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MIER (Timothy Brook) 教授 主编 的 “哈佛 帝制 中 国史 书 系 ” 
(History of Imperial China, Harvard University Press, 2009— 
2013) 共 6 卷 ， 由 陆 威仪 (Mark Edward Lewis, Ast (AM) 《南北 
朝 》《 唐 朝 》 三 卷 ) EA (Dieter Kuhn， 负 责 《 宋 朝 》 卷 ) ~ ME 
民 (Timothy Brook, fst LIH) 4) 、 罗 威廉 William T. 
Rowe, AR (ia) @) 等 四 位 学 者 分 别 撰写 ， 现 在 译 成 中 文 在 国内 
出 版 ， 这 是 一 个 应 该 关注 的 事情 。 我 们 知道 ， 习 惯 于 专题 研究 的 欧美 
学 者 ， 对 撰写 上 下 通货 、 包 罗 万 象 的 通史 ， 同 来 抱 持 谨慎 态度 ， 特 别 
是 近 半 个 世纪 以 来 ， 欧 美 中 国学 界 撰写 系统 的 中 国 通史 并 不 多 ， 除 了 
卷 炭 浩 繁 而 且 内 容 专 深 至 今 也 没有 全 部 完成 的 多 卷 本 “剑桥 中 国 
$” RIMM (Patricia Buckley Ebrey) 为 入 门 者 撰写 的 较为 
简单 的 单 卷 本 《剑桥 插图 中 国史 》 之 外 ， 在 我 有 限 的 视野 内 ， 还 没有 
一 部 通 吐 上 下 而 叉 分 量 适中 的 中 国 通 史 。 这 套 上 起 秦汉 ， 下 人 至 清 代 的 6 
卷 本 通史 系列 出 版 ， 或 许可 以 呈现 近年 来 欧美 学 者 较为 全 面 的 中 国 历 
史 认 识 。 


承 绽 下 正 民 教授 和 严 捕 非 先生 的 信任 ， 让 我 为 这 套 书 的 中 译本 写 
一 篇 序 。 我 很 乐意 在 这 里 谈 一 下 我 的 读后感 ， 严 格 地 说 ， 这 并 不 能 叫 
作 “ 序 ”， 只 是 一 些 感想 ， 特 别 是 一 个 在 中 国 的 中 国史 研究 者 的 感 
想 。 


我 曾 说 过 ，20 世 纪 以 来 现代 中 国 历史 学 的 变化 ， 大 致 可 以 概括 为 
四 后: 一 是 时 间 缩 短 〈 把 神话 传说 从 历史 中 驱逐 出 去 ) ;二 是 空间 放 
大 《超越 传统 中 国 疆域 并 涉及 周边 ) ; 三 是 史料 增多 《不 仅仅 是 新 发 
现 ， 也 包括 历史 观念 变化 后 更 多 史料 进入 历史 视野 ) ; 四 是 问题 复杂 
分 析 历 史 的 问题 意识 、 评 价 立 场 、 观 察 角 度 的 多 元 化 ) 。 这 四 点 当 
然 说 的 只 是 清末 民 初 以 来 20 世 纪 中 国 的 历史 学 ， 现 在 虽然 已 经 是 21 世 
纪 ， 而 且 这 套 “ 帝 制 中 国史 ”也 并 不 是 中 国史 学 界 而 是 欧美 学 术 界 的 
人 作品， 不过， 无 论 这 四 点 变化 是 否 属于 “现代 性 的 历史 学 ”【〔 据 说 
“现代 性 历史 学 ”在 如 今 这 个 “后 现代 ”的 阶段 已 经 过 时 ) ， 或 者 只 
属于 “中 国 的 历史 学 ” 中国 现代 学 术 始 终 与 世界 现代 学 术 有 所 不 
E) ， 但 在 我 看 来 ， 它 表现 出 来 的 历史 研 完 与 通史 叙事 之 变化 ， 仍 在 
这 一 现代 历史 学 延长 线 上 ， 这 和 套 普 作 呈 现 的 历史 新 意 ， 恰 好 也 可 以 分 
别 归 入 这 四 个 方面 。 


先 看 “时 间 缩 短 ”。 作 为 “ 稼 制 中 国 ” 的 历史 ， 这 和 套 书 是 从 秦汉 
开始 ， 而 不 是 像 中 国学 者 的 中 国史 那样 ， 总 是 从 上 十 《甚至 从 石器 时 
代 ， 即 毛泽东 所 说 “只 几 个 石头 磨 过 ， 小 儿 时 节 ”) 写 起 。 这 一 “ 截 
断 众 流 ” 的 写法 ， 是 否 暗示 了 “ 系 汉 真 定 “ 中 国 ”” 这 一 历史 观念 ? 
我 不 敢 断 言 ， 因 为 这 一 问题 相当 复杂 。 但 是 ， 这 里 可 以 简单 一 提 的 
是 ， 由 于 对 “中 国 ”/“ 和 贰 制 中 国 ” 的 历史 这 样 开 始 叙 述 ， 不 仪 避免 了 
有 天 何 为 “最 初 的 中 国 ” 这 样 的 争论 (这 些 争 论 现 在 还 很 热闹 )， 也 
表达 了 秦汉 时 代 哎 定 “ 中 国 ”/“ 芝 制 中 国 ” 的 观念 。 陆 威仪 在 《 秦 
汉 》 这 一 着 中 说 ，“【〔 前 帝国 时 代 ， 人 们 ) BAW SRA? A 
人 ”“ 楚 人 ”为 人 所 知 ， 要 么 以 其 他 诸侯 国 国 名 命名 ， 或 者 以 攻 个 特 
定 地 域 命名 ， 比 如 “关内 人 ””， 但 是 ， 秦 的 统一 ， 则 “把 这 些 不 同 
的 人 群 在 政治 上 联结 起 来 ”。 我 同意 这 一 看 法 ， 虽 然 碟 周 时 代 可 能 
经 有 “中 国 ” 意 识 ， 但 只 有 到 秦汉 建立 统一 帝国 ， 先 推行 “一 法 度 、 


衡 石 丈 尺 ， 车 同 轨 ， 书 同文 字 ”， 后 在 思想 上 “ 独 尊 儒 术 ”， 在 制度 
上 “霸王 道 杂 之 ”， 一 个 初步 同一 的 “中 国 ” 才 真正 形成 。 陆 威仪 指 
出 ， 秦 汉 历 史 的 关键 之 一 ， 束 是 “帝国 内 部 的 去 军事 化 
(demilitarization) 和 对 国家 边境 的 边缘 族群 所 开展 的 军事 活 
动 ”。 如 果 说 ， 由 于 秦汉 在 制度 〈 在 文字 、 人 货币、 和 行政、 法律、 度量 
衡 以 及 交通 上 整齐 划一 ) 、 文 化 〈 通 过 政治 力量 ， 建 立 共 同 的 生活 习 
俗 与 文明 规则 ， 由 帝国 统一 去 除 地 方 化 ， 建 立 共 同 的 神圣 信仰 ， 通 过 
历史 书写 确立 帝国 边界 ， 形 成 共同 历史 记忆 ) 、 社 会 《在 政治 上 有 共 
同 国家 观念 ， 在 社会 上 形成 声 气 相通 的 群体 ， 在 思想 上 有 共同 伦理 的 
二 大 夫 阶 层 ) 三 方面 的 推进 ， 使 得 “中 国 ”/“ 和 帝制 中 国 ” 成 为 一 个 具 
有 内 在 同 质 性 的 国家 ， 那 么 ， 包 括 厅 之 “ 销 锋 锁 ”， 即 《史记 》 所 说 
HARTER, RZE” > RTZEA; 汉 之 前 藩 平 七 国之 乱 ， 中 
央 派 遗 官员 这 行 天 下 ， 使 军队 统一 由 中 央 管 理 ， 加 上 对 四 夷 用 兵 以 凸 
显 “ 内 部 统一 ， 四 豆 环 经 ”， 都 对 形成 统一 帝国 起 了 巨大 作用 。 正 如 
他 所 言 ，“ 把 天 下 想象 为 由 游牧 民族 和 中 国 二 者 所 构成 ， 标 志 着 一 个 
巨大 的 进步 ”， 换 句 话 说， 就 是 通过 内 部 的 同 质 化 ， 通 过 外 部 的 “他 
者 ”塑造 “我 者 ”意识 ， 形 成 国 族 的 自我 认同 ， 于 是 有 了 明晰 的 “中 
国 ”。 


近 二 三 十 年 来 ， 中 国学 界 有 一 种 不 断 发 掘 历史 、 把 “我 们 的 中 
国 ” 同 上 奶 调 的 潮流 ， 从 官方 推动 的 “ 夏 丙 周 断 代 工 程 ” “文明 探 源 
工程 ”， 到 近年 由 于 考古 发 掘 而 重新 认识 “最 初 的 中 国 ”， 这 里 面 当 
然 有 相当 复杂 的 动机 和 背景 ， 不 过 ， 越 奶 越 早 的 历史 也 碰 到 一 个 理论 
与 方法 的 憩 贷 ， 这 束 是 原本 “ 满 天 星斗 ”的 邦 国 ， 什 么 时 候 才 可 以 算 
内 在 同一 的 “中 国 ”? 在 什么 样 的 历史 形态 下 ， 那 片 广 衣 区 域 才 有 了 
一 个 “中 国 ” 共 识 ? 这 套 “ 稼 制 中 国史 ”用 了 “和 帝制 ”这 个 概念 ， 把 
这 个 问题 放 在 括号 中 搁置 下 来 暂缓 判断 ， 无 疑 是 聪明 的 方案 。 当 然 ， 
帝制 中 国 是 一 个 “帝国 ”， 既 然 作 为 “帝国 ”， 么 汉 疆 域内 仍然 有 着 
多 种 民族 与 不 同文 化 ， 不 过 重要 的 是 ， 在 这 个 “各 国 ”之 内 ， 那 个 叫 
作 “ 中 国 ” 的 政治 一 一 文化 共同 体 也 在 逐渐 形成 ， 并 且 日 蔓 成 为 “各 
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会 的 整合 ， 不 仅 在 内 部 “去 军事 化 ”， 而 且 在 政治 一 一 文化 一 一 生活 
上 逐渐 “ 同 质 化 ”。 这 一 点 对 我 们 来 说 相当 有 意义 ， 对 于 此 后 的 历史 
叙述 也 相当 重要 ， 因 为 这 可 以 说 明 历 史 中 的 “中 国 ” 的 形成 、 移 动 和 
变化 ， 当 然 也 是 在 扩大 。 因 此 ， 我 们 看 到 《南北 组 》 卷 相当 突出 “中 
国 地 理 的 重新 定义 ”， 所 谓 “ 重 新 定义 ”， 就 包括 长 江 流域 以 及 南方 
山区 《 即 属于 古人 所 说 “ 谍 洞 濮 变 ”的 地 区 ) 的 开发 ， 它 拓展 了 “中 
国 ” 的 疆域 和 文化 ， 而 《 唐 朝 》 卷 则 再 一 次 强调 “中 国 地 理 的 再 定 
义 ”， 指 出 中 国政 治文 化 中 心 的 转移 和 南北 经 济 文化 重心 的 变化 ， 在 
这 一 过 程 中 ，“ 中 国 ”的 形成 与 扩张 才 逐 渐 显 现 出 来 。 


这 一 思路 几乎 贯穿 各 卷 ， 像 卜 正 民 撰写 的 《元 明 》 这 一 卷 的 第 二 
半 《 幅 员 》， 萄 非常 精彩 地 从 蒙 元 的 大 一 统 ， 说 到 它 的 整合 与 控制 ; 
从 明 旨 的 版 图 缩小 ， 资 到 明 朝 对 西南 的 “内 部 殖民 主义 ”; 从 交通 邮 
加 系统 对 国家 的 意义 ， 说 到 元 明 的 南北 变化 ， 从 元 明 行政 区 划 ， 说 到 
人 口 与 移民 。 束 是 这 样 ， 把 族群 、 疆 域 、 南 北 、 经 济 一 一 呈现 出 来 ， 
在 有 关 “ 空 间 ”“ 移 动 ” “网络 ” 的 描述 中 ， 历 史上 的 “中 国 ” 就 不 
至 于 是 “局 的 ”或 “ 平 的 ”。 而 罗 威 廉 撰写 的 《清朝 》 一 卷 ， 更 是 在 
第 三 草 《 盛 清 》 中 专列 《帝国 扩张 》 一 节 ， 浓 墨 重 彩 地 叙述 了 大 清和 名 
国 的 疆域 扩张 ， 正 如 他 所 说 ， 当 这 个 第 国 “ 在 蒙古 、 女 真 、 西 藏 、 内 
亚 称 斯 林 与 其 他 非 汉 民族 ， 整 合成 一 个 新 形态 、 超 越 性 的 政治 体 上 ， 
取得 惊人 的 成 功 。 渐 渐 地 ， 中 国士 人 开始 接受 此 重新 定义 的 中 国 ， 并 
认同 其 为 自己 的 祖国 ”。 传 统 “ 中 国 ” 在 禹 制 时 代 的 这 些 变 化 ， 换 句 
话说 是 “中 国 地 理 的 定义 与 再 定义 ”， 应 当 束 是 这 套 历 史书 的 一 个 主 
轴 。 


这 当然 也 带 来 了 “空间 放大 ”。 在 现代 有 关中 国 的 历史 学 变化 
中 ，“ 空 间 放 大 ” 即 历史 研究 超越 汉族 中 国 或 中 央 王 朝 的 疆域 ， 是 一 
个 很 明显 的 特征 。 但 是 ， 这 不 仅 是 “中 国 ”/“ 稼 制 中 国 ” 的 空间 在 扩 


大 ， 而 是 说 ， 理 解 这 个 变化 的 “中 国 ” 就 不 得 不 了 解 “ 周 边 ”， 把 历 
史 中 国 放 在 亚洲 背景 之 中 ， 这 或 许 是 中 国 历史 研究 的 一 个 应 有 的 趋 
势 。19 世 纪 末 以 来 ， 随 痢 道 光 、 威 丰 两 组 有 关 西 北 史 地 之 学 的 兴起 ， 
以 及 欧洲 和 日 本 学 者 对 于 “四 裔 之 学 ”的 重视 ， 到 了 20 世 纪 ， 中 国 
“周边 ”的 历史 地 理 逐 渐 被 纳入 中 国史 研究 的 视野 ， 满 、 蒙 、 回 、 
闭 、 阴 鲜 、 苗 以 及 各 种 边缘 区 域 、 民 族 与 文化 的 文献 、 语 言 、 历 史 、 
田野 研究 ， 使 得 有 关 “ 中 国 ” 的 历史 研究 发 生 了 深刻 变化 。 当 然 ，21 
世纪 更 引 人 注 目的 变化 ， 则 是 “全 球 史 ”的 流行 。 中 国学 界 和 常常 引用 
梁启超 所 谓 “ 中 国之 中 国 ”“ 亚 洲 之 中 国 ”“ 世 界 之 中 国 ” 这 种 自我 
认识 三 阶段 的 说 法 ， 来 证 明 我 们 也 一 样 接受 全 球 史 ， 但 在 真正 书写 中 
国史 的 时 候 ， 却 常常 “中 国 ” 是 “中 国 ”，“ 世 界 ” 是 “世界 ”， 就 
像 我 们 的 历史 系 总 是 有 “世界 史 ” 和 “中 国史 ”两 个 专业 一 样 ， 甚 至 
我 们 的 各 种 中 国史 也 对 “边缘 的 ”和 “域外 的 ”历史 关注 很 少 。 这 套 
书 的 撰写 者 都 来 自 欧 美 ， 当 然 身 在 全 球 史 潮流 之 中 ， 主 编 下 正 民 教授 
本 人 束 是 全 球 史 的 映 体力 行者 ， 他 的 《 维 梅 尔 的 帽子 》 (Vermeer” s 
Ha) 、《 塞 尔 登 的 中 国 地 图 》 Mr. Selden’ s Map of China) E 
作 ， 在 某 种 意义 上 都 是 全 球 史 的 杰作 。 因 此 ， 这 一 套 书 虽然 说 是 “中 
国 ” 的 历史 ， 却 特别 注意 到 “周边 ”。 卜 正 民 自己 撰写 的 《元 明 》 一 
卷 ， 束 特意 设立 一 章 讨 论 南 海 ， 通 过 《顺风 相 送 》《 蹇 尔 登 地 图 》 
《东西 洋 考 》 等 新 旧 文 献 “讲述 了 一 个 完全 不 同 的 明 袁 在 世界 中 的 
故事 ”， 正 如 《 塞 尔 登 地 图 》 不 再 以 大 明 为 中 心 ， 而 以 南海 为 中 心 一 
样 ， 一 个 15、16 世 纪 海 洋 贸 易 峰 ， 把 中 国 、 日 本 、 菲 律 宾 、 印 度 ， 其 
至 欧洲 联系 到 一 起 ， 呈 现 了 一 个 全 球 史 中 的 大 明帝 国 。 尽 管 下 正 民 认 
为 明天 仍然 只 是 一 个 “国家 经 济 体 ”， 但 是 ， 他 也 看 到 了 越 来 越 影响 
世界 的 “青海 世界 经 济 体 ”在 那个 时 代 的 意义 。 


同样 ， 把 全 球 史 视角 引入 晚期 带 制 中 国 研 究 的 “新 清史 ”， 也 刺 
激 了 这 一 清朝 历史 书写 的 转向 ， 在 《清朝 》 这 一 卷 中 ， 罗 威廉 列举 出 
近年 清史 研究 的 三 个 转向 ， 除 了 “社会 史 转 向 ”之 外 ，“ 内 亚 转 癌 ” 
和 “ 欧 亚 转 同 ” 占 了 两 个 ， 而 这 两 个 转向 ， 部 使 得 中 国 /大 清 历 史 不 得 


不 突破 以 汉族 中 国 为 中 心 的 写法 ， 扩 大 历史 书写 的 空间 视野 。 正 如 罗 
威廉 引用 孔 飞 力 (Philip A. Kuhn) 的话 所 说 的 ，“ 一 旦 我 们 更 适 切 
地 以 清 贡 的 观点 来 理解 清史 时 ， 历 史学 家 或 能 在 新 清史 中 “重新 把 西 
方 带 回 来 ””， 在 这 种 全 球 史 视野 中 ， 欧 美学 者 “不 再 将 中 国 摘 写 成 
《帝国 主义 的 ) 受害 者 或 一 个 特例 ， 而 是 〈 把 清 帝 国 看 成 ) 众多 在 大 
致 上 相同 时 期 之 欧 亚 大 陆 兴 起 的 数 个 近代 早期 帝国 之 一 ”， 并 且 特 别 
注意 的 是 “并 非 帝国 间 的 差异 ， 而 是 其 帝国 野心 的 共同 特征 ， 在 广大 
范围 内 施行 集权 管理 的 能 力 、 精 心经 营 的 多 元 族群 共存 与 超越 国 族 边 
界 ， 以 及 同样 重要 的 、 侵 略 性 的 空间 扩张 ”。 他 们 不 仅 把 清 帝 国 放 在 
与 同时 代 的 欧 亚 帝国 〈 如 英 、 法 、 俄 、 奥 斯 曼 ) 对 照 之 中 ， 也 把 清 帝 
国 越 来 越 扩 大 的 “四 裔 ”安放 在 历史 书写 的 显要 位 置 ， 这 样 才能 理解 
他 在 《结语 》 中 说 的 ，“ 大 清 帝国 在 性 质 上 与 之 前 各 代 相 继 的 汉人 或 
异族 王朝 有 所 不 同 。 作 为 标准 的 近代 早期 欧 亚 大 陆 形 态 之 多 民族 名 
国 ， 其 在 扩展 “中 国 ” 的 地 理 范 围 ， 将 如 蒙古 、 女 真 、 西 藏 、 内 亚 称 
斯 林 与 其 他 非 汉 民族 ， 整 合成 一 种 新 形态 、 超 越 性 的 政治 体 上 ， 取 得 
惊人 的 成 功 。” 


表面 上 看 ，“ 史 料 增多 ”这 一 点 ， 在 这 一 套 书 中 似乎 并 不 明显 ， 
但 阅读 中 我 们 也 贡 音 有 意外 恢 喜 。 军 无 疑问 ， 中 国学 者 可 以 先 接触 新 
近 的 考古 发 据 、 简 帅 文书 、 各 种 档案 ， 这 一 扩 欧 美学 者 并 没有 优势 。 
但 问题 是 ， 新 发 现 需要 新 解释 ， 缺 乏 新 的 观察 角度 、 叙 述 方式 和 论述 
立场 ， 新 材料 融 来 的 有 时 候 只 是 “ 增 量 ”而 不 是 “质变 ”， 并 不 能 使 
历史 “ 旧 钥 换 新 总 ”。 西 方 学 者 虽然 不 一 定 能 够 看 到 最 多 或 最 新 的 资 
料 ， 但 他 们 善于 解释 这 些 新 史料 ， 并 且 有 机 地 用 于 历史 叙述 。 比 如 ， 
陆 威仪 撰写 《秦汉 》 吞 ， 就 能 够 使 用 各 种 简 帅 资料 ( 包 山 楚 简 、 睡 虎 
WRH HER. exe) ， 其 中 《法 律 》 一 章 ， 基 本 上 依赖 
睡 虎 地 、 张 家 山 等 出 土 文献 ， 而 库 恩 所 写 的 《宋朝 》 郑 讨论 辽 金 的 佛 
教 ， 也 能 够 引入 诸如 房山 云 居 寺 、 划 县 独 乐 寺 观 音 阁 、 应 县 木 塔 等 考 
古 与 建筑 资料 ， 特 别 是 ， 往 往 眼 光 不 同 ， 选 择 的 史料 就 不 同 ， 下 正 民 
撰写 的 《元 明 》 一 卷 ， 不 仅 用 了 《天 中 记 》 这 样 过 去 通史 一 般 很 少 用 


的 边缘 史料 来 作为 员 罕 整个 明史 叙述 的 骨架， 而 且 用 了 严 山 籍 没 时 的 
财产 竹 、《 吴 氏 分 家 矫 》《 余 廷 枢 等 并 分 单 阁 书 》《 孙 时 立 阁 书 》 
《 休 宁 程 虚 宇 立 分 书 》 以 及 耶稣 会 士 被 没收 的 物品 记录 等 ， 讨 论 明代 
各 种 不 同 阶层 、 不 同 喘 份 的 人 的 家 当 ， 让 读者 更 直观 地 感受 到 ， 明 代 
各 种 阶层 与 各 色 人 等 的 一 般 经 济 状况 ;， 同样 ， 他 还 用 《 塞 尔 登 地 图 》 
等 新 发现 和 《顺风 相 送 》《 东 西洋 考 》 等 旧 史 料 ， 来 讨论 南海 以 及 贸 
易 往 来 ， 更 特别 设立 《物华 》 一 章 来 实践 物质 文化 史 ， 讨 论文 物 、 家 
具 、 书 籍 、 资 器、 书画 ， 讨 论 当 时 文人 的 艺术 品位 、 文 化 修养 与 艺术 
商品 和 市 场 问题 ， 因 此 ， 过 去 一 般 通 史 写 作 中 不 太 使 用 的 《长 物 志 》 
《 格 古 要 论 》《 味 水 轩 日 记 》 之 类 的 边缘 史料 当然， 如 果 研 究 艺 
术 、 物 质 、 文 化 的 著作 ， 会 第 党 使 用 它们 ) 就 成 为 重要 史料 。 这 里 显 
示 出 他 对 于 史料 有 着 别具一格 的 判断 、 理 解 和 阐释 。 


当然 ， 作 为 西方 和 学者， 他们 常常 能 够 以 西方 历史 作为 背景 ， 时 时 
引入 欧洲 资料 与 中 文 文献 互相 参照 ， 这 就 更 加 扩大 了 史料 边界 。 


欧美 学 者 写 中 国 通史 ， 当 然 与 中 国学 者 不 同 ，21 世 纪 写 中 国 通 
史 ， 当 然 也 与 20 世 纪 不 同 。 以 往 ， 中 国 的 中 国 通 史 ， 基 本 上 会 以 政治 
史 为 主要 脉络 ， 因 此 ， 政 治 、 经 济 、 军 事 等 关系 到 古代 王朝 更 迭 的 大 
事件 ， 在 历史 叙述 中 总 是 占 了 很 大 的 篇 幅 ， 其 他 领域 大 体 上 只 是 依附 
FER SEE. REN Rai CHS) A CPR RA) Free, P 
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不 大 。 


在 写 这 篇 序 文 的 时 候 ， 我 正 准备 和 日 本 、 娠 国 的 几 位 学 者 讨论 国 
别 史 与 东亚 史 之 间 的 叙事 差 蜡 ， 因 此 ， 恰 好 在 翻阅 以 前 中 国学 者 编 窒 


Ay — Hea BE. MA. EERTE Se BAR RE, F 
194947 DB KA ESA. TEC. GAA. Ae, eta 
种 通行 的 中 国 历史 教科 书 。 我 注意 到 ， 中 国学 者 撰写 的 各 种 通史 ， 大 
体 都 是 一 根 主 线 〈 政 治 与 事件 ) 、 若 干支 流 〈 社 会 经 济 、 对 外 关系 、 
思想 文化 ) ， 历 史 主 线 与 各 种 文 流 在 书 中 所 占 的 比重 大 体 固定 。 但 在 
这 和 套 书 中 ， 我 们 则 看 到 当下 国际 历史 学 界 风 起 云 涌 的 环境 气候 、 人 性 别 
医疗 、 社 会 生活 、 物 质 文 化 、 宗 教 信仰 等 各 种 角度 ， 越 来 越 多 进入 了 
历史 。 虽 然 这 套 书 还 不 能 说 已 经 是 “复线 ”的 中 国史 ， 但 它 也 多 少 改 
变 了 以 往 “ 单 线 ” 的 书写 方式 。 例 如 ， 在 几乎 每 一 卷 中 ， 都 专门 设 有 
一 草 讨 论 社 会 史 意义 上 有 关 宗 族 、 杀 属 、 性 别 、 日 党 礼仪 的 内 容 〈 如 
《 系 汉 》 卷 第 7 章 《 宗 族 》、《 两 北朝》 卷 第 7 章 《 重 新 定义 杀 属 天 
A) . CRRA) RTE CARTR KA) . ORG) ATR CABAL 
仪 》 与 第 12 章 《公共 领域 中 的 私人 生活 》、《 元 明 》 卷 的 第 6 章 《 家 
族 》、《 清 组 》 卷 的 第 4 章 《 社 会 》) , HP, RBM) BATH 
《宗族 》 中 借用 韩 献 博 (Bret Hinsch) 、 司 马 安 (Anne Behnke 
Kinney) 的 研究 ， 对 于 秦汉 女性 与 儿 章 的 叙述 ， 不 仪 展 示 了 秦汉 女性 
在 宗族 组 织 和 社会 生活 中 的 状况 ， 而 且 讨 论 了 女性 在 政治 权力 角逐 中 
的 作用 ， 不 仅 讨 论 了 秦汉 营 国 儿童 的 生命 、 寿 天 、 健 康 ， 还 通过 儿童 
讨论 了 “孝道 ”与 “政治 ”， 这 是 过 去 各 种 通史 著作 很 少 有 的 ; CR 
朝 》 卷 第 12 章 《公共 领域 中 的 私人 生活 》 则 体现 了 当下 社会 生活 与 物 
质 文 化 研究 的 趋同 ， 其 中 运用 考古 、 图 像 与 边缘 文献 讲述 有 关 卫 生 、 
装扮 、 保 健 与 福利 的 情况 ， 比 过 去 通史 提供 了 更 加 立体 和 生动 的 宋代 
生活 场景 ， 使 历史 不 再 是 严肃 、 刻 板 的 单一 向 度 。 在 这 里 ， 物 质 文化 
史 的 影响 痕迹 也 相当 明显 ， 前 述 《 元 明 》 郑 对 于 “物华 ”， 即 文物 、 
书籍 、 家 具 、 疙 器、 书画 以 及 欣赏 品位 与 商品 市 场 的 描述 ， 都 是 过 去 
中 国 的 中 国 通史 著作 中 不 太 常 见 的 。 特 别 是 环境 史 ， 人 众所周知， 气候 
是 中 国 历史 上 的 一 个 重要 因素 ， 尽 管 20 世 纪 70 年 代 以 前 冬 可 桢 就 陆续 
Bt SASHA CPR EAU Za) (1925) . CPAs 
时 代 之 气候 变迁 》 〈1933) 、《 中 国 近 五 干 年 来 气候 变迁 的 初步 研 


究 》 (1972) ， 但 除了 寒冷 气候 对 于 北方 游牧 民族 迁移 和 南侵 的 影响 
外 ， 我 们 的 通史 著作 并 不 那么 注意 环境 与 气候 在 政治 史上 的 意义 ， 下 
正 民 所 写 的 《元 明 》 一 卷 ， 却 用 “小 冰河 时 代 ” 这 一 因素 ， 贯 串 了 整 
个 13 世 纪 至 16 世 纪 的 中 国 历史 。 尽 管 这 套 通史 中 所 谓 “ 小 冰河 期 ”与 
竺 可 桢 的 说 法 有 些 差 异 ， 元 明 部 分 关于 “小 冰河 时 代 ”《〈13 世 纪 到 15 
世纪 ) 与 宋代 部 分 对 于 “小 冰河 时 代 ” 10 世纪 末 到 12 世 纪 ) 界定 也 
有 些 冲 突 ， 有 的 证 据 (如 用 明代 绘画 中 的 《雪景 图 》 证 明 气 候 变 化 ) 
也 多 少 有 些 疑 问 ， 但 是 ， 把 这 一 点 真正 有 效 地 运用 到 历史 研究 中 ， 并 
作为 政治 变化 的 重大 因素 ， 确 实 是 令 人 大 开眼 界 ， 也 使 得 历史 本 号 和 
观察 历史 都 变 得 复杂 化 了 。 


说 到 “复杂 ”， 对 中 国 读者 来 说 ， 最 为 重要 的 当然 就 是 “问题 复 
杂 ”。 所 谓 “ 问 题 复 杂 ”， 说 到 抬 是 一 个 观察 历史 的 立场 、 角 上 度 和 方 
法 的 变动 与 多 元 。20 世 纪 以 来 ， 研 究 中 国 历史 的 现代 史学 比 起 传统 器 
学 来 ， 不 仅 增 加 了 “古今 ”“ 东 西 ”“ 中 外 ”等 分 析 框 架 ， 也 用 进化 
的 观念 代 答 循环 的 观念 ， 以 平民 的 历史 代 蔡 带 王 的 历史 ， 打 破 原 来 的 
经 史 子 集 知 识 分 类 ， 使 其 转化 为 现代 的 文史 哲学 科 ， 在 文献 之 外 增加 
了 考 百 发 握 与 田野 调查 ， 对 历史 资料 进行 客观 的 审视 和 严格 的 批判 。 
但 到 了 21 世 纪 ， 本 质 与 建构 、 想 象 与 叙述 、 后 殖民 与 后 现代 ， 以 及 帝 
国 与 国家 、 国 别 与 区 域 、 物 质 与 文化 、 疾 病 与 性 别 等 ， 五 伦 八 门 的 新 
观念 、 新 角度 、 新 方法 ， 使 得 “中 国 ” 与 “历史 ”不 得 不 被 拿 出 来 重 
新 认识 ， 因 此 ， 这 一 僚 芝 制 中 国史 书 系 中 涉及 的 很 多 新 说 ， 也 呈现 了 
晚近 理论 和 方法 的 变化 ， 这 或 许 能 给 我 们 有 益 的 司 迪 


我 一 直 强 调 学 术 史 要 “ 别 同 异 ”。 对 于 海外 中 国学 研究 ， 我 们 特 
别 要 注意 它 自身 隐 舍 的 政治 、 学 术 和 思想 背景 ， 干 万 别 把 他 们 研究 
“中 国史 ”和 我 们 研究 “中 国史 ”都 用 一 个 尺码 评判 或 剪裁 AMIR 
读 我 的 说 法 ， 以 为 我 是 把 海外 中 国学 看 成 “异己 之 学 ”， 将 海外 学 者 
“ 视 为 另类 ”， 其 实 不 然 ， 怡 怡 是 因为 他 们 与 我 们 所 研究 的 “中 国 ” 
不 同 ， 所 以 ， 我 才 认 为 特别 要 重视 这 个 “ 异 ”。 透 过 海外 中 国学 家 对 


“中 国 / 历 史 ” 的 叙述 ， 我 们 不 仅 能 看 到 “异域 之 眼 ” 中 的 “中 国 
史 ”， 而 且 能 看 到 塑造 “中 国史 ”背后 的 理论 变化 ， 也 看 到 重 写 “ 中 
国史 ”背后 的 世界 史 / 全 球 史 背景 。 其 实 ， 当 他 们 用 流行 于 西方 的 历史 
观念 和 和 叙述 方法 来 重新 撰写 中 国史 的 时 候 ， 男 一 个 “世界 中 的 中 国 
ea E Ta 


如 果 他 们 和 我 们 一 样 ， 那 么 ， 我 们 还 能 从 他 们 那里 学 到 什么 ? 他 
山 之 石 才 可 以 攻 错 ， 有 所 差异 才 互 相 低 三。 总 是 说 “和 而 不 同 ” 的 中 
国学 者 ， 往 往 只 有 “和 ”而 缺少 “不 同 ”， 或 者 只 有 “不 同 ” 却 没有 
“和 ”。 所 谓 “ 和 ”应 当 是 “理解 ”， 即 理解 这 种 历史 观念 的 “不 
同 ”。 中 国 读者 可 以 从 这 些 看 似 差 异 的 叙述 中 ， 了 解 欧美 中 国 历史 研 
究 的 一 般 状 况 ， 也 可 以 知道 某 些 碳 为 异样 的 思路 之 来 龙 去 脉 。 比 如 
《宋朝 》 卷 中 ， 在 提 及 欧美 有 关 宋 代 科 举 与 社会 流动 的 研究 时 ， 作 者 
IAS T SiH (John W. Chaffee). SAE., HRI CE. A. 
Kracke) . #Æ Tl (Robert Hartwell) 的 研究 ， 在 有 关 宋 代 日 常生 活 
仪 礼 的 研究 中 ， 则 介绍 了 华 琛 (James L. Watson) . Rize. 22 Ai 
(Christian DePee) 、 相 清 韵 (Bettine Birge) ~ RIR Ejh (Ebner 
von Eschenbach) 的 成 果 。 而 对 于 明代 政治 ， 让 正 民 更 指出 ， 当 年 件 
复 礼 (Frederick W. Mote) 曾经 认为 ， 明 代 是 宋 绷 星 希 与 蒙古 大 汗 两 
种 传统 的 结合 ， 蒙 古 野 蛮 化 把 帝制 中 大 部 分 对 旺 权 的 限制 都 摧毁 了 ， 
这 束 形 成 明代 所 谓 的 “专制 统治 ”despotism) ， 而 范 德 (Edward 
Farmer) 则 更 有 “独裁 统治 ” Cautocracy) 的 说 法 ， 把 明代 这 一 政治 
特点 从 制度 设计 层面 提出 来 ;接着 贺 凯 (Charles 0. Hucker) 又 以 胡 
惟 庸 案 为 个 案 ， 讨 论 了 明代 初期 星 权 压倒 相 权 的 过 程 ， 以 及 “ 靖 难 之 
役 ” 使 得 星 权 进一步 加 强 的 作用 。 这 样 ， 我 们 大 体 上 知道 美国 的 中 国 
学 界 对 于 “专制 ”这 一 问题 的 讨论 经 过 ， 也 知道 了 有 关 明 代 “ 专 制 ? 
研究 ， 美 国 与 中 国学 者 的 差异 在 哪里 。 


读者 不 妨 稍微 注意 他 们 观察 中 国 历 史 时 的 聚焦 点 。 前 三 卷 中 有 个 
做 法 很 好 ， 撰 写 者 常常 会 将 他 关注 的 议题 开 列 出 来 ， 使 我 们 一 目 了 


然 。 例 如 对 秦汉 ， 他 关注 (1) 在 帝国 秩序 之 下 逐渐 式微 但 并 未 被 完全 
抹 除 的 地 域 文化 (2) 以 旺 帝 个 人 为 中 心 的 政治 结构 之 强化 (3) 
建立 在 表意 文字 基础 之 上 的 文化 教育 ， 以 及 由 国家 操控 的 、 巩 固 带 国 
存在 的 文学 经 典 ;，(4) 帝国 内 部 的 去 军事 化 (demilitarization) 和 
对 帝国 边缘 族群 所 开展 的 军事 活动 ; 〈5) 农村 地 区 富裕 的 肾 强 大 族 的 
兴旺 。 对 南北 朝 ， 作 者 说 明 这 一 时 期 的 历史 重心 应 当 是 : 中 国 地 理 的 
重新 定义 ， 它 的 内 在 结构 及 其 与 外 部 世界 的 关系 ， 新 的 社会 精英 ， 世 
钨 制 的 军事 人 口 和 新 的 军事 组 织 ， 影 响 后 世 的 宗教 使 中 国 不 再 严格 按 
社会 与 政治 来 划分 人 群 ， 等 等 。 对 唐 代 ， 他 关注 唐 宋 政治 与 文化 的 转 
型 、 中 国 地 理 格局 的 再 变化 、 商 人 与 外 部 世界 、 城 市 中 的 商业 与 贸 

引起 的 文化 与 文学 变化 ， 而 在 卜 正 民 所 撰写 的 《元 明 》 一 卷 中 ， 虽 然 
并 不 像 前 几 卷 那样 明说 要 点 ， 但 他 一 方面 说 ，“ 我 们 只 需 举 出 元 明史 
上 的 两 大 主题 一 一 独裁 制 和 商品 化 (commercialization)〉 ， 在 宋代 尚 
不 见 其 踪影 ， 而 到 了 元 明 时 期 ， 它 们 在 质 和 量 上 已 发 生 了 飞跃 性 的 变 
化 ”， 因 此 ， 他 “没有 把 它 〈1368 年 元 明 易 代 ) 当 作 中 国 历 史上 的 一 
个 转换 点 ， 而 是 连接 两 段 历 史 的 纽带 。 使 明王 阴 崛 起 的 关 乱 ， 确 实 终 
止 了 蒙古 人 长 达 一 个 世纪 的 统治 ， 但 也 使 蒙古 人 的 遗产 得 以 历数 百年 
而 传承 不 绝 。 元 明 两 代 共 同 塑 造 了 中 国 的 专制 政体 ， 将 中 国 社会 解 
体 ， 重 新 以 家 族 为 中 心 聚 合 起 来 :， 并 且 ， 为 更 好 地 积聚 商业 财富 而 重 
建 了 中 国人 的 价值 观 ”; 另 一 方面 他 别 辟 蹊 径 ， 不 仅 把 社会 结构 
《家族 》) . BRAG ( (ARSED) ) 、 宗 教 信仰 〈《 信 
仰 》) 、 物 质 文 化 〈 《物华 》) 以 及 外 部 世界 〈《 南 海 》) 各 列 一 
瘟 ， 而 且 特 别 指出 “这 两 个 朝代 所 在 的 时 期 恰好 是 研究 世界 其 他 地 方 
的 气象 史 专 家 所 说 的 小 冰河 期 (the Little Ice Age) ”， 因 此 他 特 
别 详细 地 叙述 了 目 然 灾害 一 一 饥 意 、 洪 水 、 干 旱 、 飓 风 、 凰 虫 、 流 行 
病 。 从 这 里 ， 读 者 或 许可 以 看 到 他 对 于 元 明 两 代 历 史 的 新 认识 。 同 
样 ， 对 于 清 代 历史 来 说 ， 我 们 也 可 以 注意 ， 为 什么 罗 威 廉 在 《治理 》 
这 一 章 中 那么 重视 “ 理 注 院 ”“ 内 务 府 ”和 “军机 处 ”这 三 个 他 所 谓 
的 “创新 ”? 因为 这 三 个 “创新 ”， 其 实 就 是 “管理 ” “保护 ”和 


GZR”, ‘ETRE BURSA REBAR SPA: 一 是 对 汉族 中 
国 本 部 十 八 省 之 外 的 管理 〈 大 清 帝国 的 多 民族 与 大 疆域 ) ， 二 是 对 星 
各 个 人 及 其 有 关 家 族 的 保护 (异族 统治 者 的 利益 和 权力 保证 ); 三 是 
满洲 统治 者 对 核心 权力 包括 军事 权力 和 行政 权力 的 高 度 控 制 。 


这 或 许 是 理解 清朝 作为 一 个 “帝国 ”的 关键 。 


这 套 “ 稼 制 中 国史 书 系 ”， 值 得 击 节 赞 贰 的 地 方 很 多 。 比 如 ， 我 
们 和 第 以 为 欧美 学 者 总 是 习惯 退 随 新 理论 ， 但 在 书 中 我 们 可 以 看 到 ， 
他 们 对 新 理论 在 历史 研究 中 的 限度 ， 也 有 相当 清楚 的 认识 。 举 一 个 例 
子 ， 我 很 赞成 《清朝 》 卷 中 罗 威 廉 的 一 个 批评 ， 他 说 ， 一 种 所 谓 “ 后 
殖民 主义 ”观点 指 贡 20 世纪 初中 国 的 政治 精英 ， 资 他 们 总 是 认为 中 国 
应 当 走 欧洲 式 的 民族 国家 道路 ， 因 而 这 一 思想 便 成 为 中 国民 族 主 义 力 
量 的 部 分 原因 。 罗 威廉 冷静 地 指出 ， 这 一 说 法 “貌似 合理 且 引 人 入 
胜 ， 但 必须 记得 ， 晚 清 的 中 国 精 英 们 没有 这 样 奢侈 的 后 见 之 明 。 对 于 
越 来 越 多 的 人 来 说 ， 为 了 能 在 即将 到 来 的 战争 中 存活 ， 把 他 们 的 政体 
重建 成 强大 的 西式 民族 国家 ， 确 为 当务之急 ”， 这 才 是 同情 理解 历史 
的 态度 。 再 举 一 个 例子 ， 在 讨论 中 国史 的 时 候 ， 这 些 来 目 西方 的 学 者 
总 能 不 时 引入 世界 或 亚洲 背景 ， 使 中 国史 超越 现代 中 国 的 “国境 ”， 
与 世界 史 的 大 事 彼 此 融合 、 相 互 对 照 ， 因 此 对 一 些 历史 事件 与 历史 人 
物 ， 不 免 多 了 一 些 深 切 理解 和 判断 ， 与 那些 盲目 相信 “中 国 凯 起 ”可 
以 “统治 世界 ”， 因 而 对 中 国 历史 做 出 迎合 时 势 的 新 解释 的 学 者 不 
同 。 如 政 正 民 关 于 哥伦布 与 郑 和 航海 的 比较 ， 就 批评 一 些 趋 新 学 者 把 
郑 和 当 作 探险 家 ， 并 且 比 作 哥 伦 布 的 说 法 。 他 指出 ， 哥 伦 布 的 目的 不 
古 外 交 或 探险 而 是 经 济 利益 ， 而 元 和 的 目的 是 外 交 ， 即 “不 是 一 个 为 


了 在 海上 发 现 新 世界 的 职业 探险 家 ， 而 是 一 个 星 室 仆人 为 了 达成 一 个 
储 位 称 第 者 的 迫切 心愿 一 一 获得 外 交 承 认 ”， 因 而 这 两 个 同样 是 航海 
的 世界 性 事件 ， 引 出 的 历史 结果 大 不 相同 。 当 然 ， 我 们 也 可 以 从 中 学 
到 欧美 学 者 在 历史 中 说 故事 的 本 事 ， 上 自从 劳伦斯 。 斯 通 〈Lawrence 
Stone) 的 《叙事 的 复兴 》 © The Revival of Narrative: 
Reflections on a New Old History) 以 来 ， 西 方 学 者 对 历史 如 何 叙 
事 ， 重 新 有 了 更 大 的 兴趣 ， 而 卜 正 民 正 是 这 一 方面 的 高 手 ， 在 《元 
明 》 卷 中 ， 他 仿佛 讲 故事 一 样 的 方式 对 元 明 两 代 历 史 的 用 述 ， 会 让 我 
们 想 一 想 ， 中 国 通 史 著 作 非 得 写 得 一 本 正经 地 教条 而 枯燥 吗 ? 


坚 无 疑问 ， 这 套 书 也 有 一 些 我 不 能 完全 赞同 的 地 方 。 作 为 一 个 中 
国 历史 研究 者 ， 阅 读 之 后 也 有 我 的 疑惑 。 首 先 ， 从 文献 资料 上 说 ， 我 
要 指出 的 是 这 套 书 有 的 部 分 虽然 开掘 了 符 干 边缘 文献 ， 但 有 时 不 免 过 
于 轻 急 主流 历史 文献 《比如 二 十 四 史 、 通 鉴 、 十 通 等 等 ) 的 引证 ， 甚 
至 有 一 些 常见 的 正史 文献 要 从 今 人 《如 唐 长 搬 ) 的 著作 中 转 引 ， 这 是 
中 国学 者 难以 理解 的 ， 而 从 学 术 论 善之 参考 上 说 ， 对 于 近年 中 国学 界 
VOIR DA BA me, DAT SA Bil, BARR SDR. ERK 
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国学 者 的 新 研究 了 解 相当 不 足 ， 即 以 北朝 之 “ 子 贵 母 死 ”一 事 为 例 ， 
作者 没有 提 及 田 余 庆 精彩 的 研究 吕 是 一 例 。 其 次 ， 我 也 要 说 ， 如 宁 以 
较 严格 的 水 准 来 衡量 ， 书 中 有 些 论述 也 有 不 完整 、 不 深入 或 者 还 有 疑 
问 的 地 方 ， 比 如 ，《 南 北 间 》 卷 对 中 古 时 期 的 佛教 与 道教 论述 ， 似 乎 
略 有 问题 ， 至 于 《 唐 旨 》 卷 说 “在 隋唐 时 代 ， 佛 教 最 终 分 成 了 四 个 宗 
W” RE, PE, ŽE) , KEEDA; (RHD GRA 
注意 到 宋 真宗 时 代 是 一 个 重要 的 “历史 转折 点 ”， 但 遗憾 的 是 ， 这 里 
并 没有 深入 分 析 为 什么 这 是 一 个 “历史 转折 点 ”， 其 实 ， 可 能 更 应 当 
旨 出 从 “安史之乱 ”到 “ 澶 洲 之 盟 ” 两 个 半 世 纪 之 间 出 现 的 胡 汉 、 责 
北 、 儒 佛 、 君 臣 四 大 关系 的 新 变化 ， 再 比如 ， 对 于 宋代 儒学 从 反 官 优 
体制 到 融入 意识 形态 主流 的 曲折 变化 及 其 政治 背景 ， 似 乎 简略 或 者 简 
单 了 一 些 ， 让 人 感到 对 于 理学 的 叙述 深度 不 足 ， 而 在 《元 明 》 卷 对 和 
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惑 ， 而 在 有 关 王 阳 明 与 “大 礼 议 ”关系 的 论述 中 ， 作 者 似乎 认为 ， 由 
于 王阳明 文 持 壳 靖 草 生 父 而 使 得 王阳明 之 学 得 以 兴盛 ， 这 一 论述 根据 
也 许 并 不 充分 ， 结 论 也 稍 显 简单 ， 因 为 事实 上 ， 吝 靖 星 帝 并 未 因为 王 
阳 明 和 他 的 弟子 们 在 “大 礼 议 ”中 的 立场 ， 而 改变 蔡 止 “ 王 学 ” 的 政 
R: 至 于 《 清 级 》 这 一 卷 中 ， 罗 威廉 对 于 宽 正 清 昌 页 体系 的 批评 似乎 
也 不 能 说 服 我 ， 尤 其 是 他 用 来 批评 费 正 清 之 说 而 举 出 的 例子 ， 即 大 清 
帝国 和 朝鲜 、 越 南 在 “ 引 小 与 边界 ”方面 “基于 对 等 主权 国家 的 模 
式 ”， 这 一 说 法 恐怕 缺乏 历史 证 据 。 当 然 ， 这 些 并 不 重要 ， 任 何 一 套 
通史 滥 作 ， 都 会 留 下 这 样 那样 的 问题 ， 这 也 是 通史 车 作 被 不 断 重 写 的 
意义 所 在 ， 历 史 不 可 能 终结 于 菜 一 次 写作 。 正 如 前 面 我 所 说 的 ， 这 6 郑 
帝制 中 国史 新 书 ， 即 使 仅仅 在 思路 的 启迪 上 ， 就 已 经 很 有 价值 了 。 


四 


“和 带 制 时 代 ” 在 1911 年 结束 ， 这 套 6 卷 本 从 秦汉 开始 的 “帝制 中 国 
史 ” 也 在 清朝 结束 之 后 画 上 人 句号， 但 掩 卷 而 轧 ， 似 乎 这 又 不 是 一 个 句 
号 ， 而 是 省 略 号 。 为 什么 ? 请 看 罗 威 廉 在 最 后 一 卷 《 结 语 》 中 提出 了 
“帝制 中 国 ” 留 下 的 三 个 问题 


第 一 个 问题 是 国家 。 他 说 ，“ 大 清 帝 国 在 性 质 上 与 之 前 各 代 相 继 
的 汉人 或 异族 王朝 有 所 不 同 。 作 为 标准 的 近代 早期 欧 亚 大 陆 形 态 之 多 
民族 帝国 ， 其 在 扩展 “中 国 ” 的 地 理 范 围 ， 将 如 蒙古 、 女 真 、 西 藏 、 
内 亚 穆斯林 与 其 他 非 汉 氏族， 整合 成 一 种 新 形态 、 超 越 性 的 政治 体 
上 ， 取 得 惊人 的 成 功 。” 但 是 ， 此 后 从 “帝制 中 国 ” 转 型 来 的 “现代 
中 国 ”， 也 面临 清朝 遗留 的 种 种 问题 ， 他 追问 道 ， 现 代 中 国 将 如 何 维 


持 这 个 多 民族 国家 ， 如 何 解决 蒙古 人 、 满 人 、 藏 人 、 移 斯 林 的 分 离 主 
义 趋同 ? 


第 二 个 问题 是 政府 。 他 说 ， 清 王 阴 是 一 个 省 钱 的 小 政府 ， 很 多 政 
府 工作 “ 转 包 ”给 了 当地 精英 《士绅 、 乡 村 领袖 、 地 方 武力 领导 以 及 
商业 上 的 中 介 者 ) ~ HE CRR FWE TR) o Bæ, HABT 
世纪 面临 国际 侵略 和 内 部 问题 时 ，“ 在 这 种 竞争 环境 下 借 政 治 以 求生 
存 ， 一 个 更 大 、 更 强 、 介 入 更 深 的 国家 机 器 似乎 就 成 为 必要 ”。 这 也 
许 是 一 个 历史 学 家 的 “后 见 之 明 ”， 抑 或 是 为 庞大 的 现代 中 国政 府 上 
溯源 头 ， 那 么 ， 这 个 更 大 、 更 强 、 介 入 更 深 的 “政府 ”将 给 现代 中 国 
带 来 什么 后 果 ? 


第 三 个 问题 是 “ 公 ” 领 域 。 罗 威廉 说 ，19 世 纪 中 叶 以 来 ， 以 公众 
利益 为 名 开办 并 给 予 正当 性 的 各 种 事务 (如 慈 普 、 防 卫 、 基 建 、 商 业 
ITR) 突然 发 展 ， 开 始 在 地 方 蔓延 ， 虽 然 这 可 以 视 为 “国家 扩张 的 伪 
装 方 式 ”， 但 这 种 情况 的 出 现 ， 一 方面 使 得 国 、 共 两 觉得 以 利用 ， 田 
一 方面 使 中 央 政 府 需 要 对 这 些 领 域 重申 控制 的 必要 。 那 么 ， 这 是 真正 
意义 上 《如 哈 贝 马 斯 所 说 ) 的 “公共 领域 ” 吗 ? 它 在 清朝 之 后 的 中 国 
发 展 状况 如 何 ? 它 在 当代 中 国 又 将 是 个 怎样 的 命运 ? 


走出 帝制 之 后 的 中 国 ， 似 乎 仍然 残留 着 帝制 时 代 的 问题 ， 而 这 些 
问题 都 值得 继续 深思 。 知 干 年 前 ， 孔 飞 力 〈Philip A. Kuhn) 曾经 在 
《现代 中 国 的 起 源 》 (Origins of the Modern Chinese State) 一 书 
中 试图 解答 这 些 问 题 ， 但 是 ， 我 以 为 这 个 问题 的 最 终 解 答 ， 还 需要 很 
长 的 时 间 和 更 多 的 努力 。 


近 些 年 来 ， 东 洋 学 者 撰写 的 中 国史 ， 较 新 的 如 讲 谈 社 之 “中 国 
史 ” 系 列 ， 较 旧 的 如 襄 崎 市 定之 《中 国史 》 等 ， 都 已 经 翻译 出 版 ， 并 
且 引 起 中 国 读书 界 的 热烈 反应 。 我 昕 说 ， 引 起 热 议 的 原因 ， 主 要 是 它 
们 不 同 于 中 国 久 已 习惯 的 历史 观念 、 斤 述 方式 和 评价 立场 ， 这 让 看 惯 
或 读 大 了 中 国 历史 教科 书 的 读者 感到 了 惊奇 和 兴味 。 那 么 ， 现 在 西洋 
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RAN, WR, AAA Se “Ree Ie” , ABA, Pay 
FE FE IRE eK “a PRR” BR, eRe “Ma 
峰 ”， 并 且 引 发 中 国 读者 新 的 思考 和 议论 呢 ? 


2016 年 7 月 18 日 初稿 于 上 海 
2016 年 8 月 14 日 修订 于 芝加哥 


中 文 版 总 序 


PER 


20H 20 907F CK BIAE SI RAIN, FERN LAA 
专家 朱 维 铮 教授 也 出 席 了 同一 会 议 。 在 朱 老 师 这 一 代 人 中 ， 他 可 谓 极 
富 才 学 ， 或 许 性 情 也 最 火暴 。 对 我 而 言 ， 他 还 是 一 位 慷慨 的 民 师 益 
友 ， 在 我 需要 之 时 往往 不 音 提 出 明智 的 建议 。 我 想 通 过 回忆 上 自己 与 朱 
老师 在 北京 月 坛 公园 的 一 次 谈话 来 为 中 国 读 者 介绍 这 一 套 书 。 当 时 我 
俩 正 散 着 步 ， 我 突然 癌 他 祖 露 心声 ， 说 目 己 曾 数 度 迷 范 一 一 90 年 代 初 
的 我 正 处 于 迷茫 之 中 一 一 既然 我 不 是 中 国人 ， 那 当 一 名 中 国 历史 学 家 
到 底 有 什么 意义 。 我 虽然 能 够 像 朱 老师 那样 阅读 第 一 手 文献 ， 但 还 是 
极度 汐 求 拥有 他 那 般 理解 中 文 文献 的 本 能 。 到 克 怎 样 我 才能 像 理 解 目 
己 的 母 文化 那 乃 ， 更 真切 地 理解 中 国 呢 ? 


朱 老 师 做 了 这 样 一 个 比喻 来 回答 我 的 问题 : “你 想象 中 国 是 一 个 
仅 有 一 书 窗 户 的 房间 。 我 坐 在 房间 里 面 ， 屋 里 的 一 切 都 在 我 的 目光 之 
中 ， 而 你 在 房间 外 涉 ， 只 能 透 过 窗户 看 见 屋 里 的 景象 。 我 可 以 告诉 你 
屋内 的 每 一 个 细 市 ， 但 无 法 告诉 你 房间 所 处 的 位 置 。 这 一 点 只 有 你 才 
能 告诉 我 。 这 就 是 为 什么 中 国 历史 研究 需要 外 国学 者 。” 


朱 老 师 或 许 对 中 国 同事 们 的 研究 局 限 多 有 贡 备 ， 但 对 那些 愿意 付 
出 真正 的 努力 来 了 解 中 国 的 外 国人 ， 则 往往 慷慨 相助 。 他 相信 ， 我 们 
的 确 能 够 带 来 些 什么， 而 且 我 们 拥有 一 种 中 国人 无 法 依靠 自身 开辟 出 
的 观察 视角 ， 因 为 我 们 对 中 国 的 观察 受 世界 其 他 地 方 的 政治 、 社 会 、 
文化 生活 经 验 影响 ， 而 这 些 经 验 是 中 国人 所 没有 的 。 听 他 说 着 ， 我 不 
茶 想 起 了 明 朝 时 的 一 名 俗语: 中 国人 用 两 只 眼睛 观察 世界 ， 欧 洲 人 只 


用 一 只 眼 ， 其 他 地 方 的 人 则 都 是 瞎子。 我 相信 ， 朱 老师 是 党 得 他 这 一 
代 的 中 国学 者 只 睁 开 了 一 只 眼 ， 而 外 国 历史 学 者 正好 为 他 们 提供 了 第 


二 只 眼睛 。 


作为 一 个 二 十 来 岁 才 开始 研究 中 国 的 学 者 ， 我 自然 是 站 在 房间 外 
面 来 观察 中 国 的 。 然 而 重要 的 是 ， 我 二 十 来 岁 的 光阴 正好 是 在 20 世 纪 
70 年 代 一 一 这 意味 着 我 大 怪 上 与 中 国 所 谓 的 “文革 一 代 ” 同 辜 。 彼 时 
正 是 西方 史学 经 历 大 转折 的 时 期 ， 历 史 不 再 是 伟人 和 强权 间 相 互 影 啊 
所 取得 的 成 束 ， 而 转变 为 普通 人 在 其 所 处 社会 的 约束 与 机 遇 中 经 历 的 
生活 。 对 于 一 个 在 此 时 拥抱 中 国明 代 社 会 和 经 济 史 的 外 国人 来 说 ， 这 
无 疑 是 一 个 讽刺 ， 因 为 彼 时 我 最 想 求教 的 历史 学 者 并 非 来 自 西 方 ， 而 
是 一 个 中 国人 一 一 傅 衣 凌 。 传 衣 读 对 与 我 同 夫 的 中 国 历史 学 者 产生 了 
巨大 的 影响 ， 他 展示 给 了 我 们 具体 的 研究 路 径 ， 让 我 们 知道 如 何 用 明 
代 史 料 写 出 各 个 阶层 民众 经 历 的 历史 ， 而 不 是 统治 家 族 文 配 的 历史 。 
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习 更 多 ， 像 我 从 朱 老 师 那 里 学 到 的 一 样 。 


当 哈 佛 大 学 出 版 社 邀 请 我 主编 一 套 中 国 稼 国 时 期 的 历史 时 ， 我 找 
到 了 与 我 同辈 的 三 位 历史 学 者 ， 他 们 多 多 少 少 形 塑 了 我 在 社会 天 系 和 
物质 文化 方面 的 兴趣 。 我 们 并 非 用 同一 种 语调 或 同一 种 国家 视角 (三 
人 中 一 位 是 德国 人 ， 两 位 是 美国 人 ， 我 是 加 拿 大 人 ) 来 论述 问题 ， 但 
我 们 差不多 是 同一 代 人 ， 踩 在 同一 片 知识 的 土地 上 。 我 并 未 做 多 少 导 
引 ， 主 要 是 请 他 们 引用 自己 和 其 他 人 近期 研究 的 一 些 成 果 ， 这 样 他 们 
的 描述 才能 够 与 时 候 进 ， 跟 上 现在 的 知识 脚步 。 我 可 不 想 我 们 只 是 在 
重复 老 套 的 故事 。 另 外 ， 我 请 他 们 仔细 考虑 在 他 们 所 写 的 那个 时 代 生 
活 到 底 意 味 着 什么 ， 并 从 这 个 角度 来 进行 号 作 。 我 希望 他 们 抱 痢 生命 
经 验 之 复杂 的 想法 ， 而 不 是 退回 到 “历史 事件 之 所 以 友 生 就 是 因为 它 
该 发 生 ” 那 一 套 统 一 的 、 早 已 建构 出 的 历史 叙述 中 。 他 们 应 该 从 目 己 
所 写 时 代 的 内 部 而 非 外 部 来 呈现 那些 岁月 ， 但 同时 ， 他 们 的 写作 也 需 
要 夺 括 该 时 期 内 中 国 所 征服 的 地 区 ， 这 束 要 求 他 们 不 仅 从 内 部 来 观 


察 ， 还 要 具备 全 局 眼光 ， 使 影响 该 地 区 历史 进程 的 非 汉 人 形象 更 加 具 
体 。 这 套 书 仍 保留 的 一 个 传统 是 按照 朝代 来 划分 中 国 历史 。 之 所 以 这 
么 做 ， 部 分 是 因为 朝代 变更 往往 意味 着 正式 统治 者 的 改变 ， 由 此 人 民 
的 生活 组 织 方式 也 改变 了 ; 更 重要 的 是 因为 朝代 的 确 提 供 了 时 间 定 
位 ， 方 便 人 们 明白 自己 在 历史 的 何 处 币 律 。 所 以 ， 读 者 会 在 这 一 套 书 
中 见证 朝代 兴衰 ， 但 也 能 更 多 地 了 解 菜 个 时 代 的 经 济 、 社 会 、 文 化 ， 
以 及 人 民 的 日 党 生活， 而 不 是 像 在 故事 书 中 那样 只 看 到 旦 带 和 大 将 军 
们 的 传奇 故事 。 


我 所 写 的 元 明 卷 与 其 他 几 卷 有 一 个 显著 不 同 ， 这 种 不 同 是 在 整个 
系列 的 编 早 后 期 才 逐 渐 显 露出 来 的 ， 所 以 该 特征 在 其 他 几 卷 中 并 没有 
出 现 。 正 如 我 提 到 的 ， 我 发 现 目 己 越 来 越 喜欢 从 环境 的 角度 来 看 符 历 
史 ， 这 么 做 最 开始 是 为 了 满足 我 对 目 身 的 要 求 一 一 我 认为 我 们 应 该 好 
好 利用 环境 研究 领域 的 最 新 成 果 ， 而 这 些 成 果 正 不 断 涌现 。 然 而 ， 我 
逐渐 得 出 了 这 样 的 结论 : 在 元 明 四 个 世纪 的 历史 中 ， 对 民众 生活 经 历 
和 政治 时 运 产 生 影响 的 最 重要 因素 正 是 气候 变化 。 气 候 虽 不 能 回答 历 
史 提 出 的 所 有 问题 ， 但 我 发 现 要 回答 元 明 时 期 的 许多 历史 问题 就 不 得 
不 把 两 个 最 基本 的 物质 生活 条 件 一 一 整个 世界 的 寒冷 和 干燥 程度 一 一 
考虑 进来 。 元 明 卷 并 非 完全 在 论述 中 国 自 中 世纪 暧 期 到 小 冰河 时 代 的 
环境 历史 ， 但 它 的 确 是 在 将 气候 变化 影响 纳入 考虑 的 框 殿 内 对 历史 进 
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现在 ， 我 邀请 你 们 走 进 这 个 中 国 历史 的 房间 ， 而 四 位 学 者 正 站 在 
外 头 观 察 它 。 我 希望 你 会 同意 ， 我 们 的 确 看 到 了 一 些 你 会 错过 但 值得 
留心 的 东西 。 我 还 希望 我 们 发 现 的 一 些 具 有 挑战 性 的 问题 ， 能 够 激励 
中 国 读者 用 目 身 的 丹 部 观察 视角 来 检视 中 国 的 过 去 与 未 来 。 


2016 年 6 月 2 日 
( 田 奥 译 ) 
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中 国 历史 的 本 土 叙 述 聚 焦 于 统一 与 盏 事 统 治 的 时 代 ， 由 是 ， 汉 表 
终结 于 宗教 起 义 和 地 方 军阀 之 手 后 的 四 个 世纪 的 历史 较 少 被 关注 。 这 
一 时 代 的 次 要 地 位 还 表现 在 它 缺 乏 任何 早 就 商定 的 名 称 。 传 统 史 学 按 
照 时 代 划 分 ， 现 代 中 国学 者 称呼 这 个 时 代为 魏 普 南北 朝 ， 西 方 学 者 曾 
建议 以 分 裂 时 代 或 中 世纪 早期 来 取代 这 个 称呼 ， 但 是 对 于 前 者 ， 人 们 
认为 中 国 处 于 单一 政权 的 统治 之 下 是 这 个 国家 的 常态 ， 而 后 者 则 是 以 
西方 模式 来 规定 中 国 历史 。 


虽然 承认 命名 的 局 限 性 ， 但 我 仍 采 纳 了 一 个 修正 过 的 中 国名 称 
一 一 南北 朝 ， 这 有 两 个 原因 。 首 先 ， 这 个 冠 名 简 化 了 本 土 的 术语 ， 在 
这 四 个 世纪 里 ， 中 国 的 政治 版 图 按 主 要 的 两 个 大 河流 域 分 裂 。 在 被 称 
为 “ 魏 ” 的 时 代 一 一 “三 国 ” 这 一 称呼 更 为 著名 一 一 中 国 被 划分 为 统 
治 黄河 流域 的 一 个 国家 和 南方 长 江 流域 的 两 个 国家 。 在 随后 的 晋 朝 ， 
中 国 的 统一 仅仅 维持 了 30 年 ， 接 下 来 的 一 个 世纪 ， 中 国 义 按 黄 河流 域 
与 长 江 流域 的 地 理 划 分 发 生 分 裂 。 


但 是 专门 称 之 为 “南北 朝 ” 的 第 二 个 也 是 更 加 重要 的 原因 是 ， 伴 
随 着 地 理 分 裂 出 现 的 主要 变化 在 很 多 方面 界定 了 这 一 时 代 的 历史 特 
征 。 汉 族人 口 向 南方 大 规模 移民 ， 他 们 过 到 陌生 的 景观 和 不 同 的 人 
群 ， 随 之 出 现 文化 的 革新 ， 这 使 南方 文化 与 北方 文化 产生 不 同 。“ 南 
北朝 ”的 名 称 反 映 了 政治 分 裂 的 事实 ， 它 同样 表明 中 华文 化 领域 的 扩 
张 和 多 样 化 ， 这 是 帝制 中 国 历史 上 极 具 开创 性 的 、 划 时 代 的 时 期 。 


多 样 化 的 五 个 中 心 主题 交织 在 下 面 的 章 市 中 : 


C1) 中 国 地 理 的 重新 定义 ， 它 的 内 在 结构 及 其 与 外 部 世界 的 关 
系 ; 


(2) 新 的 社会 精英 出 现 ， 他 们 的 特征 是 从 事 一 种 新 的 文化 与 文学 
实践 ; 


(3) 出 现 了 通常 采用 世袭 制 的 军事 人 口 和 新 的 军事 组 织 ; 


(4) 袁 迁 在 军事 力量 的 支撑 下 逐步 与 社会 民众 隔离 开 来 ; 
(5) 主要 宗教 的 兴起 ， 不 再 严格 地 按 社会 与 政治 来 划分 人 和 群 。 


正如 上 文 所 显示 的 ， 汉 唐 间 四 个 世纪 最 重要 的 发 展 是 中 国 地 理 的 
重新 定义 。 它 至 少 体现 在 四 个 方面 。 首 先 ， 最 重要 的 特征 是 向 南方 长 
江 流 域 大 规模 的 移民 与 定居 。 从 史前 时 代 开 始 ， 长 江 流域 便 是 广义 的 
中 华文 化 领域 中 的 一 部 分 ， 从 战国 时 代 开始 它 是 中 国政 治 领域 中 的 一 
部 分 ， 但 那 时 仍然 是 一 个 次 要 的 地 理 区 域 。 西 汉 (公元 前 202 年 一 一 公 
元 8 年 ) 名 末年， 中 国人 口中 不 到 1/4 的 户籍 人 口 居住 在 长 江 流 域 ， 这 
些 人 被 视 为 具有 不 一 样 的 地 域 文化 。 潮 但 是 在 军事 入 侵 和 洪水 泛 小 的 
压力 之 下 ， 东 汉 时 期 〈 公 元 25 年 一 一 220 年 ) 开始 出 现 中 国人 口 向 南方 
的 大 规模 移民 ， 并 在 4 世纪 早期 达到 高 潮 。 在 汉人 稳定 地 占据 南方 的 过 
程 中 ， 他 们 清理 山坡 并 排 干 沼泽 以 进行 农业 活动 ， 取 代 或 吸纳 当地 的 
民众 。 这 些 空地 早已 被 纳入 中 国 的 疆域 ， 这 一 填补 空地 的 过 程 是 南北 
朝 时 期 的 第 二 个 主要 变化 。 


地 理 重 新 定义 的 第 三 个 方面 是 中 国 关 于 外 部 世界 知识 的 扩大 ， 并 
在 一 个 更 广 的 领域 内 重新 理解 中 国 的 位 置 。 佛 教 的 到 来 带 来 了 与 中 亚 
及 印度 次 大 陆 的 第 规 贸易 。 在 中 国 的 世界 观 中 ， 这 一 时 期 的 日 本 从 神 
话 领域 进入 现实 领域 。 尽 管 遥 远 的 南方 很 大 程度 上 仍然 是 陌生 的 领 
土 ， 但 现代 广州 的 前 身 在 当时 是 充满 活力 的 贸易 中 心 城市 ， 它 通过 海 


贸易 使 部 分 中 国人 与 东南 亚 发 生 联系 ， 正 如 与 印度 及 西方 发 生 联 系 
一 样 。 


最 后 一 个 地 理 上 的 重新 定义 发 生 在 中 国文 化 自身 上 : 家 许 与 国家 
之 间 社 会 空间 的 形成 。 汉 代 文 学 聚焦 于 朝廷 与 都城 ， 随 后 的 儿 个 世纪 
则 见证 了 致力 于 不 同 地 域 及 当地 文化 的 文学 的 兴起 。 文 学 涉及 的 范围 
包括 农村 、 山 水 景观 以 及 死 次 的 边境 地 区 。 文 学 与 高 端 文化 所 牵涉 范 
围 与 主题 的 扩展 改变 了 中 国 社会 的 精英 群体 。 他 们 发 展 出 一 系列 新 的 
物理 空间 一 一 园林 、 和 寺院、 豪宅 空间 、 乡 村 别墅 一 一 文化 与 宗教 活动 
在 这 些 地 方 进行 。 


南北 绢 的 第 二 个 核心 主题 是 新 的 精英 的 出 现 。 汉 代 的 聚 族 很 大 程 
度 上 以 他 们 的 物质 财富 一 一 特别 是 土地 一 一 构建 他 们 的 社会 联系 网 
络 ， 以 及 他 们 对 朝廷 官位 的 榴 断 为 其 号 份 标 关 。 与 之 相反 ， 南 北 戎 的 
精英 们 通过 他 们 所 追求 的 文化 与 文学 活动 更 细致 地 把 自己 区 分 开 来 。 
诗 赋 创作 、 书 法 、 哲 学 清谈 、 独 特 的 服饰 ， 以 及 优雅 的 修养 ， 这 些 都 
被 培育 出 来 ， 用 作 门 闪 集 团 的 目 我 认定 ， 以 与 只 拥有 财富 或 权力 的 家 
族 相 区 分 。 这 些 确定 地 位 的 活动 逐渐 与 官职 选举 的 新 方式 合流 一 一 这 
种 新 方式 以 保障 起 家 官 来 维护 世 认 性 。 南 北朝 同样 是 精 瑞 们 开始 编撰 
详细 家 谐 并 以 此 界定 他 们 杀 属 群体 的 时 代 。 


推动 多 元 化 的 第 三 个 主要 力量 是 军事 上 的 变化 ， 军 队 主 要 由 世 禾 
的 军 户 组 成 。 公 元 32 年 ， 普 裔 征兵 制 被 废除 ， 此 后 ， 汉 参 朝 廷 主要 依 
赖 非 汉 族 的 骑兵 、 刑 逢 和 募兵 来 补充 兵力 。 汉 朝 末 年 兴起 的 车 闪 们 以 
妈 客 、 游 牧 战 士 以 及 被 俘 的 宗教 起 义 者 充任 军人 。 在 随后 的 几 十 年 乃 
至 儿 个 世纪 里 ， 这 些 奴 客 与 难民 成 为 世 认 性 士兵 的 最 大 来 源 ， 而 非 汉 
族 的 牧民 则 成 为 妨 一 个 来 源 。 这 两 部 分 军人 最 终 使 地 主 与 按 血缘 关系 
组 成 的 联盟 军 相 形 见 纳 。 从 5 世纪 初 的 几 十 年 开始 ， 军 事权 力 从 精 类 家 
族 手 上 转移 到 朝廷 手中 ， 使 旦 权 得 以 重 振 。 


rer FR] AS 7g RY E SSE a AI PAR SS PA TE T H 8 PU 4S Ee) h 
现 ， 帝 国政 府 从 社会 这 个 整体 中 抽 离 出 来 。 这 一 过 程 开 始 于 汉代 ， 汉 
明 创 造 了 一 种 泛 帝 国文 化 ， 这 种 文化 建立 在 非 语音 书写 和 按照 礼仪 建 
设 的 都 城 之 上 。 汉 代 的 都 城 超 越 了 早期 战国 时 代 形 成 的 地 区 与 地 方 之 
闻 的 关系 。 在 南北 朝 时 期 ， 帝 国 的 权威 军力 是 把 传统 社会 秩序 之 外 的 
人 群 作为 其 根基 的 ， 这 使 得 朝廷 进一步 远离 对 日 常生 活 的 关注 。 在 这 
四 个 世纪 中 ， 外 族 统治 者 于 中 国 历 史上 第 一 次 进入 并 占领 中 原 ， 而 且 
控制 了 中 国 的 官僚 机 制 。 呐 河流 域 是 中 华帝 国 传统 的 核心 地 区 ， 目 汉 
明 在 220 年 灭亡 后 的 18 个 世纪 里 ， 有 9 个 世纪 实际 上 是 由 外 来 的 旺 锅 统 
治 的 〈 如 果 唐 明 统 治 家 族 被 看 作 是 “外 族 ” 的 话 ， 还 要 再 加 上 约 3 个 世 
纪 ) ， 这 戏剧 性 地 说 明了 中 国政 府 与 它 的 人 民 和 社会 的 分 离 程度 。 


南北 朝 时 期 多 样 化 的 最 后 一 个 主要 来 源 在 于 ， 宗 教 运动 不 追求 建 
立 政 治 与 社会 的 统一 单元 。 在 秦汉 帝国 时 期 ， 国 家 的 宗教 实践 是 以 统 
治 者 为 祭礼 首脑 或 最 高 祭司 ， 他 的 男性 杀 属 或 下 属 官员 作为 次 级 妹 司 
参与 其 中 。 家 庭 或 杀 属 关系 通过 祖先 祭礼 得 以 界定 。 信 和 仰 并 不 受 国 家 
制约 ， 比 如 也 可 以 同 山 林 、 神 仙 或 动物 图 腾 奉 献 ， 这 些 实践 由 地 方 上 
的 名 门 望族 联合 举行 ， 有 时 低层 的 官员 也 会 参与 。 但 是 ， 随 着 受 末 世 
论 影 啊 的 反叛 运动 兴起 ， 汉 朝 摇 播 欲 险 ， 宗 教 将 个 体 联 结 起 来 ， 个 体 
之 间 仅 有 的 社会 或 政治 纽带 是 以 信仰 联结 的 。 道 教 和 佛教 提供 了 社会 
组 织 的 新 模式 ， 也 为 由 生 者 与 死者 所 占据 的 世界 提供 了 新 的 范式 。 这 
两 个 宗教 改变 了 中 国生 活 的 各 个 方面 。 


在 北方 和 南方 ， 这 些 相互 联系 的 变化 不 断 积 系 着 影响 因 系 ， 并 不 
仅 仪 是 因为 这 些 分 裂 的 史实 ， 使 得 这 几 个 世纪 在 中 国 历 史上 占据 一 个 
主要 的 位 置 。589 年 时 ， 中 国 被 隋 朝 重新 统一 ， 但 这 是 一 个 完全 不 一 样 
的 世界 了。 曾经 处 于 边缘 的 长 江 流 域 已 经 成 为 中 国 的 粮仓 ， 隋 袁 修 建 
的 大 运河 就 表明 了 这 一 点 ， 因 为 这 条 大 运河 将 南方 州 郡 的 物产 运送 到 
地 处 北方 的 部 城 。 中 国 精英 们 的 文化 世界 观 一 一 以 及 他 们 用 以 阐述 它 
的 语言 一 一 同样 发 生 了 变化 。 这 些 精 英 以 家 谐 和 新 的 文学 实践 来 界定 


目 我 ， 他 们 以 其 家 世 入 仕 做 起 家 官 ， 并 被 纳 入 国家 秩序 中 。 在 社会 光 
谱 的 另 一 端 ， 个 户 和 和 军 户 的 世 黎 地 位 同样 被 写 入 法 律 秩序 中 ， 隋 划 和 
唐 明 从 前 几 个 世纪 中 继承 了 这 些 制度 。 和 帝国 官府 由 一 个 对 “部 落 ” 结 
构 进 行 改善 的 军事 体系 支撑 ， 宣 称 其 远 远 高 出 世俗 的 社会 秩序 。 而 佛 
教 与 道教 ， 连 同 它们 的 寺庙 和 神社 所 创造 的 社会 空间 ， 改 变 了 国家 体 
制 ， 它 们 现在 已 经 成 为 其 中 一 部 分 。 宗 教 同 样 也 改变 了 亲属 关系 ， 并 
在 其 中 扮演 了 重要 角色 。 这 个 “新 中 国 ” 发 现 自己 被 纳入 一 个 更 为 广 
阔 的 世界 中 ， 在 这 里 ， 它 与 同 亨 佛教 信仰 的 国家 和 拥有 共同 书写 系统 
的 地 区 交换 和 商品、 交流 思 想 。 从 以 上 这 些 方面 来 看 ， 汉 朝 与 唐 昌 之 间 
被 忽略 的 这 几 个 世纪 ， 在 中 国 历史 上 留 下 了 深刻 、 永 久 的 印记 。 


1. 长 期 以 来 ， 在 中 国 上 古代 朝代 分 野 和 重要 事件 的 时 间 界 定 等 问题 上 ， 中 西 史学 界 存在 
诸多 分 歧 ， 不 同学 者 之 间 也 多 有 争议。 这 些 分 歧 和 争议 在 本 书 中 也 有 所 体现 。 诸 多 分 
歧 ， 追 其 原因 ， 是 由 对 于 具体 事件 的 判定 标准 不 同 而 产生 的 分 歧 ， 代 表 了 不 同 历史 学 者 
对 于 同一 事件 的 不 同 观点 。 本 书 在 翻译 及 编辑 过 程 中 ， 为 了 最 大 程度 地 呈现 作者 的 学 术 
观点 和 作品 原貌 ， 决 定 尊重 作者 关于 朝代 和 事件 的 时 间 界 定 。 特 此 说 明 。 编者 注 

2. RFE, WOE (Thomas Lawton) 编 ，《 东 周 时 期 楚 文 化 的 新 视角 》 (WNWew 
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学 出 版 社 ，1986 年 ， 第 240 一 242 页 。 


第 1 章 


南北 中 国 的 地 理 


在 早 前 的 秦汉 帝国 ， 最 重要 的 地 理 划分 是 在 黄河 上 游 的 黄土 高 原 
与 黄河 下 游 的 冲积 平原 之 间 。 汉 朝 的 全 部 历史 都 可 以 被 描述 为 这 两 个 
区 域 间 平 衡 的 转换 。( 电 但 是 几 个 世纪 以 来 ， 有 越 来 越 多 的 人 自愿 或 者 
被 强制 性 地 向 南方 迁徙 ， 黄 河流 域内 部 的 划分 不 再 那么 重要 ， 其 逐渐 
让 位 于 另 一 种 划分 ， 即 在 黄河 河谷 与 南面 长 江河 谷 之 间 的 划分 。 


汉 朝 的 政策 是 将 游牧 部 落 重新 安置 于 国境 之 内 ， 将 他 们 编 入 远征 
军 。 这 使 得 黄河 流域 出 现 了 越 来 越 多 的 汉族 与 非 汉族 文化 的 交融 ， 也 
同样 推动 了 第 一 次 回 南方 移民 的 潮流 。 数 以 百 万 计 的 汉人 ， 大 多 数 是 
农民 ， 在 汉 朝 统治 的 最 后 一 个 世纪 里 向 南方 迁徙 。220 年 汉王 朝 覆 灭 之 
后 ， 这 种 迁徙 继续 加 速 。 到 320 年 时 ， 又 有 数 百 万 汉人 在 长 江 下 游 地 区 
定居 。 黄 河流 域 则 持续 成 为 非 汉 族 部 落 统治 者 所 建立 的 诸多 小 国之 间 
的 战场 ， 系 列 战争 的 顶峰 就 是 帝国 故 都 的 陷落 一 一 洛阳 失陷 于 311 年 ， 
长 安 失 陷于 317 年 。 在 280 年 至 464 年 之 间 ， 长 江 流域 及 以 南 的 户籍 人 口 
增长 了 5 倍 ， 主 要 因为 有 大 量 外 迁 人 口 到 来 ， 江 南 一 一 “长 江 以 南 ” 
一 一 成 为 中 国文 化 的 一 个 重心 。 


在 分 裂 时 期 ， 直 到 6 世纪 末 中 国 于 隋 朝 被 统一 ， 中 国 的 北 半 部 是 被 
非 汉 族人 统治 的 ， 他 们 的 行动 驱使 更 多 汉人 从 黄河 流域 向 长 江 流 域 迁 
徙 。 南 方 有 规律 的 降水 和 肥沃 的 土地 起 到 了 进一步 的 推动 作用 。 值 ) 在 
重新 统一 的 589 年 ， 大 概 40% 的 户籍 人 口 居 住 在 长 江 流域 。 新 统一 的 帝 
国 希望 通过 开通 人 类 历史 上 最 宏大 的 人 造 水 路 一 一 大 运河 一 一 将 南方 
与 北方 连接 起 来 。 但 是 这 两 个 区 域 仍然 保持 着 清晰 的 差异 。 在 贯穿 7、 
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济 上 的 以 及 文化 上 的 中 心 。 


到 8 世纪 中 期 时 ， 仍 有 超过 一 半 的 人 口 居住 在 北方 ， 然 而 到 了 13 世 
纪 晚 期 ， 只 有 15% 的 人 口 居 住 在 北方 。 这 并 不 能 归 因 于 北方 人 口 的 减 
少 ， 因 为 这 一 时 期 北方 人 口 仍 在 继续 增长 ， 只 是 南方 人 口 出 现 了 巨 幅 
增长 。 在 中 国 帝制 历史 的 后 半期 ， 地 理 与 文化 上 的 划分 是 在 北方 与 南 
方 之 间 ， 即 在 黄河 流域 与 长 江 流域 之 间 ， 这 种 划分 是 逐渐 在 汉 朝 与 唐 
朝 过 渡 期 间 的 4 个 世纪 里 发 生 的 。 舍 ) 


农业 与 治水 


在 中 国 历史 上 ， 北 方 的 农耕 主要 是 由 小 规模 的 家 庭 农场 进行 ， 通 
常 不 超过 几 英亩 的 范围 。 地 主 仅仅 拥有 少量 的 可 耕作 土地 ， 即 便 到 了 
帝国 晚期 ， 这 些 地 方 也 不 存在 拥有 庞大 产业 的 世家 豪门 。 在 历史 的 大 
多 数 时 期 ， 中 国 北方 的 旱 作 农业 主要 产 出 小 麦 、 粟 、 高 梁 与 大 豆 (一 
种 重要 的 补充 作物 ， 同 时 也 为 土壤 提供 更 多 氨 物 质 ) 。 到 了 18 和 19 世 
纪 ， 来 自 美洲 的 棉花 和 烟草 被 引进 成 为 经 济 作物 。( 电 种 植 粮食 作物 的 
同时 也 混 种 蔬菜 。 因 为 北方 的 降水 不 均 ， 洪 水 、 土 壤 的 盐 碱 化、 蝗虫 
与 干旱 是 经 常 出 现 的 灾害 一 一 任何 一 种 灾害 都 会 减少 年 产量 。 相 应 
地 ， 饥 荒 是 一 种 经 常 性 的 威胁 。 


与 之 相反 ， 南 方 的 农村 把 水 稻 作 为 主要 的 粮食 作物 ， 并 且 将 桑树 
〈《 养 符 以 生产 丝绸 ) 、 茶 叶 和 各 种 油脂 植物 当 作 经 济 作 物 。 如 同 在 北 
方 ， 南 方 农场 的 规模 也 非常 小 ， 进 行 集约 化 生产 。 但 是 土地 所 有 权 集 
中 在 大 世族 手中 ， 由 他 们 出 租 农田 给 个 户 。 尽 管 但 户 个 人 家 境 贫困 ， 
但 由 于 雨水 充足 ， 地 区 性 的 饥 元 很 少 出 现 。 


因为 北方 的 降水 大 多 发 生 在 夏季 晚期 〈 每 年 降水 量 的 70% 左 右 集中 
在 8 月 )， 在 农作物 生长 的 蜗 峰 期 ， 贡 河 的 水 位 较 低 。 这 种 模式 意味 着 
在 中 国 历史 的 大 多 数 时 间 里 ， 几 乎 无 法 将 河水 用 于 汶 逆 。 国 家 主办 的 
洪 溉 系统 局 限 在 主要 的 文 流 ， 像 渭河 、 汾 河 或 者 四 川中 部 的 都 江 援 工 
程 。 从 各国 的 早期 开始 ， 黄 河沿 尾 的 农民 主要 依赖 石井 供水 。 井 一 般 
是 7 到 10 米 深 ， 它 们 由 一 些 5 到 6 人 组 成 的 团体 挖掘 而 成 ， 分 属 富有 的 私 
人 家 性 。 中 国 北方 平原 上 ， 灌 溉 的 困难 与 降水 的 稀缺 ， 使 得 昔 水 和 经 
济 用 水 至 天 重要 。 


但 是 黄河 流域 最 大 的 威胁 来 自 洪水 。 这 条 河 的 颜色 来 自 它 所 携带 
的 大 量 的 泥 沙 。 它 将 这 些 泥 沙 从 中 部 蜗 原 带 到 大 海 。 注 经 最 后 一 条 文 
沈 后 ， 河 水 流速 减 经， 泥 沙 沉淀 到 河 底 后 ， 使 得 河水 漫 出 河 尾 ， 河 志 
也 一 再 筑 高 。 但 是 不 论 河 坤 筑 得 有 多 高 ， 泥 沙 继续 沉 诈 ， 以 致 洪水 的 
威胁 总 是 存在 ， 而 且 每 次 都 会 比 以 前 更 加 危险 。 依 据 已 有 的 记载 ， 黄 
河 冲 破 捉 防 ， 决 口 达 1593 次 之 多 。 在 很 多 地 方 ， 泥 沙 淤 积 和 筑 旭 之 间 
争分夺秒 的 竞争 使 黄河 水 面 高 于 周围 的 村 落 。 今 天 ， 在 黄河 所 罕 越 的 
狭长 河南 地 区 ， 河 水 要 比邻 近 的 地 面 高 出 10 米 。 如 此 巨大 的 堤防 只 能 
依靠 帝国 来 维系 。 大 规模 的 、 由 政府 主导 的 、 基 于 坤 防 建设 的 治水 ， 
与 小 规模 的 、 以 家 许 为 基础 的 、 基 于 水 井 建设 的 洪 朗 相 结合 ， 造 就 中 
国 北方 政治 结构 的 一 个 重要 特色 : 基于 小 农 经 济 之 上 的 中 央 集 权 机 
构 。 


8 月 的 倾盆 大 十 也 抬 高 了 地 下 水 水 位 ， 引 发 土地 的 严重 盐 碱 化 ， 以 
致 粮食 产量 减少 甚 全 颗粒 无 收 。 新 中 国 成立 后 ， 有 足够 的 数据 显示 ， 
中 国 北 方 平 原 大 概 有 10% 的 土地 每 年 都 受到 这 种 情况 的 影响 。 受 灾 最 严 
重 的 地 区 变 成 沼 译 般 的 滋养 蝗虫 的 土地 一 一 坚 灾 是 折磨 这 个 地 区 的 第 
三 种 主要 目 然 灾害 。 


一 些 证 据 表 明 ， 抛 开 这 些 上 自然 灾害 不 谈 ， 汉 初 的 农民 仍 能 在 每 四 
年 里 生产 五 季 庄 称 一 一 这 意味 着 ， 多 数 年 份 是 一 年 一 季 ， 在 好 的 年 份 


则 是 一 年 两 季 。 一 个 世纪 之 后 ， 也 就 是 公元 前 1 世纪 末 的 文献 描述 了 黄 
河流 域 所 使 用 的 最 先进 技术 ， 表 明 农 民 常 能 获得 更 高 的 产量 。 他 们 通 
常 是 在 春季 种 植 高 梁 或 票 ， 在 冬季 种 植 小 麦 。 因 为 冬小麦 是 在 7 月 收 
获 ， 这 时 候 再 种 植 楼 就 太 晚 了 ， 所 以 收获 小 麦 之 后 通常 接着 种 植 在 夏 
季 生 长 的 农作物 ， 比 如 大 豆 。( 时 在 最 好 的 环境 下 ， 能 够 在 两 年 里 种 杆 
三 季 农 作物 (这 样 在 四 年 里 就 能 收获 六 季 作 物 ， 而 非 五 季 ) 。 因 为 每 
年 的 无 霜 期 能 达到 6 至 7 个 月 ， 一 个 农民 必须 在 结 霜 之 前 的 6 个 星期 内 既 
收获 春季 作物 ， 又 种 植 冬小麦 。 


潜水 和 内 沪 的 双重 威胁 影响 了 北方 村 沙 的 居住 形式 。 在 帝制 时 代 
时 期， 村民 们 依据 旧 石 器 时 代 的 模式 ， 在 高 地 上 建 房 群 后 。 与 此 形成 
对 照 ， 举 例 而 言 ， 成 都 平原 处 于 长 江 中 游 的 水 利 系统 之 中 。 公 元 前 2 世 
纪 时 伟大 的 都江堰 水 利 工程 得 以 修建 ， 它 消除 了 洪水 的 威胁 ， 使 得 房 
屋 能 够 广泛 地 分 布 于 乡 野 之 中 。 中 国 北方 的 乡村 是 有 核心 的 、 紧 密 联 
系 的 、 内 旋 的 ， 它 比 那些 南方 的 农村 有 着 更 局 程度 的 内 部 团结 性 ， 但 
古 在 市 场 网 络 和 更 广 的 区 域 经 济 方面 却 缺 乏 与 相 邻 村 庄 的 密切 联系 。 


当 洪 水 与 内 涝 没有 威胁 北方 农民 的 庄 乏 时 ， 他 们 还 要 担心 干旱 。 
中 国 北方 平原 每 年 总 降水 量变 动 非常 大 : 干旱 年 份 的 降水 量 可 能 只 有 
多 雨 年 份 的 12% 一 一 14%， 即 便 在 好 的 年 份 ， 也 只 有 10% 一 一 15% 的 降水 
集中 在 春季 一 一 这 是 粟 生 长 最 重要 的 时 期 。 从 第 一 个 王朝 的 建立 到 清 
前 期 的 这 1800 年 里 ， 中 国 北方 平原 遭受 的 干旱 有 记载 的 就 有 1078 次 之 
多 ， 在 新 中 国 成 立 后 的 28 年 里 ， 有 7 次 主要 的 干旱 。 人 口 的 增多 ， 新 的 
工业 化 进展 ， 家 用 冲 水 马桶 和 洗衣 机 的 普及 ， 为 满足 肉 类 产品 需求 的 
增高 而 导致 供应 家 冀 的 首 带 产量 的 增长 ， 这 些 都 使 得 近期 对 水 的 需求 
急剧 上 升 。 地 下 水 现在 比 地 表 要 低 100 英 尺 以 上 ， 这 使 得 很 多 水 井 都 无 
法 再 继续 使 用 。 


与 低 平 的 中 国 北方 平原 相 比 ， 长 江 以 南 的 地 形 主要 是 山脉 与 丘 
陵 。 中 国 南方 可 以 被 划分 为 三 个 区 域 ， 南方 “包括 长 江 流域 ) 、 东 南 


治 海地 区 《大 略 相当 于 现在 的 福建 省 ) ， 以 及 西南 地 区 《包含 云南 省 
和 贵州 省 )。 东 十 沿海 多 山 ， 但 是 河谷 一 带 作物 却 是 蜗 产 的 。 这 个 地 
区 在 汉 朝 履 灭 之 后 ， 因 为 汉人 问 南 方 的 迁徙 而 首次 受到 汉人 影响 ， 但 
是 直到 唐 朝 以 后 这 一 地 区 才 开 始 慢 慢 入 主 中 原文 化 ， 直 到 8 世纪 ， 才 在 
朝廷 中 有 了 自己 的 代表 。 因 为 它 有 大 量 的 自然 港 ， 所 以 比 中 国 其 他 地 
方 更 依赖 于 渔业 和 国际 贸易 (10 世纪 后 尤其 重要 ) 。 最 终 ， 东 南 沿 海 
的 友 展 使 之 与 中 国 台 湾 、 日 本 和 东南 亚 紧 密 相 连 ， 从 而 在 中 国 与 外 部 
世界 的 贸易 中 扮演 关键 性 的 角色 。 中 国 西南 边境 地 区 是 在 18 世 纪 和 19 
世纪 才 逐 渐 平 定 下 来 的 ， 所 以 在 南北 朝 的 历史 中 并 没有 被 明确 提 及 。 
这 个 区 域 是 山区 ， 低 地 者 冀 着 从 林 ， 并 且 仍 然 伞 不 同 部 落 的 族人 占据 
着 。 


南方 地 区 包括 长 江 流域 及 其 主要 文 流 : DL. BLAH. EX 
可 以 被 划 作 三 个 大 区 域 : 长 江 中 游 、 长 江 下 游 和 四 川 。 中 国 南方 享有 
规律 的 降水 和 繁多 的 湖泊 、 河 流 和 溪流 ， 但 是 因为 它 崎 邮 的 地 形 ， 大 
规模 农业 只 可 能 在 河谷 、 长 江 下 游 三 角 洲 和 围绕 着 长 江 中 游 湖 泊 群 的 
沼泽 地 区 只 在 较 晚 时 期 ， 来 自 美洲 的 玉米 和 马 铃 慕 才 得 以 在 丘陵 地 
区 种 植 ) 发 展 。 只 是 在 帝制 中 国 的 晚期 ， 山 坡 上 的 梯田 才 变 得 意义 重 
K 


长 江 中 游 与 长 江 下 游 之 间 的 敌对 竞争 构成 了 南朝 政治 史 的 框架 ， 
正如 关中 与 关东 的 竞争 决定 了 汉代 的 历史 。 长 江 中 游 地 区 包含 两 个 大 
湖 一 一 洞庭 湖 和 性 阳 湖 ， 还 有 一 系列 较 小 的 湖泊 和 沼泽 地 吸纳 春季 和 
夏季 的 大 量 雨水 。 这 些 湖 泊 的 水 源 主要 来 自 三 大 支流 : 汉江 ， 从 西北 
方 流 来 ， 提 供 了 一 条 向 南方 移民 的 主要 通道 ， 湘 江 ， 从 南方 流 来 ， 在 
今天 的 湖南 省 汇 入 长 江 ;， 赣 江 ， 同 样 是 从 南方 流 来 ， 但 是 更 靠 东 
点 ， 从 今天 的 江西 省 汇 入 长 江 。 一 旦 经 过 阁 江 进入 长 江 下 游 (第 二 个 
大 区 ) ， 长 江 就 再 没有 主要 支流 。 长 江 流速 减缓 并 变 得 非常 宽阔， 以 
至 于 都 无 法 看 到 对 岸 。 长 江 所 携带 的 沉积 物 在 入 海口 积淀 成 为 一 个 巨 
大 的 三 角 洲 ， 以 每 70 年 生长 一 米 的 速度 继续 延展 。 尘 


四 川 的 岷江 流域 成 为 长 江 流域 的 第 三 个 大 的 区 域 。 由 于 广泛 的 灌 
溉 工程 ， 这 个 区 域 的 低洼 地 区 在 帝国 早期 就 非常 高 产 ， 但 是 四 周 环绕 
着 的 高 山 将 这 个 区 域 与 中 国 的 其 他 区 域 隔离 开 来 。 人 轩 长 江 通 过 著名 的 
三 峡 后 离开 四 川 ， 三 峡 是 水 路 的 危险 地 段 。 罚 道 之 难 意味 着 四 川 很 难 
成 为 一 个 大 国 的 根基 ， 但 它 在 三 国 时 期 却 是 暗 国 创立 者 的 避难 所 ， 也 
是 8 世纪 中 叶 安 禄 山 叛 乱 时 唐 朝 皇 帝 的 避难 所 。 在 汉 朝 瓦解 后 ， 四 川 的 
孤立 也 为 建立 一 个 独立 的 神权 王国 提供 了 便利 ， 从 而 在 道教 史上 扮演 
了 一 个 重要 的 角色 。 


中 国 南 方 首要 的 自然 环境 威胁 并 非 如 北方 那样 是 洪水 或 者 干旱 ， 
而 是 过 多 的 降水 。 它 常 使 低地 成 为 泽国 ， 既 难以 耕作 ， 又 容易 形成 阅 
气 。 在 汉 唐 时 期 〈 公 元 前 200 一 一 公元 900 年 ) 的 文献 中 ， 南 方 被 描述 
为 沼泽 与 从 林 之 地 ， 疾 病 与 有 毒 的 植物 营 延 ， 还 有 凶 蛮 的 野兽 和 更 久 
猛 的 带 有 文身 的 部 落 土著 。 这 是 一 个 流放 之 地 ， 很 多 获 罪 的 官员 来 到 
这 里 后 就 再 也 没有 离开 过 。( 电 这 里 的 原 住民 讲 着 来 自 黄河 流域 的 人 们 
听 不 懂 的 语言 ， 这 些 语言 或 许 与 现代 泰国 语 、 越 南 语 、 高 棉 语 有 关 
系 。 在 史前 时 代 ， 那 些 居 住 在 长 江 以 南 的 人 群 在 文化 上 与 东南 亚 的 内 
陆 和 沿海 国家 都 有 关联 。 乌 


随 厦 儿 个 世纪 里 越 来 越 多 的 汉人 向 南方 迁徙 ， 他 们 大 大 小 小 的 排 
水 工程 ， 将 广阔 的 调 泊 、 池 坊 和 沼 译 地 变 成 可 耕作 的 土地 。 大 地 主 ， 
而 非 国家 ， 在 建立 排水 和 灌溉 工程 时 负 有 最 主要 的 责任 ， 小 农 则 要 依 
赖 他 们 的 保护 。 政 府 时 常会 在 控制 水 量 方面 提供 建议 ， 并 对 那些 准备 
在 沼泽 地 区 定居 的 人 免税 ， 但 这 项 政策 经 常 沦 为 给 那些 在 朝廷 有 影响 
力 的 家 族 的 经 济 活动 提供 资金 补助 。 因 为 在 开 慷 土地 与 农业 技术 方面 
扮演 重要 角色 ， 南 方 的 地 主 拥 有 了 更 广阔 的 不 动产 ， 并 比 北方 的 大 家 
族 更 严密 地 控制 地 方 社会 ， 这 种 地 区 差异 一 直 延 续 到 帝制 中 国 的 晚 
期 。 
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子 在 旱地 和 北方 都 能 生长 ， 但 在 南方 湿润 的 田间 生长 得 最 好 。 因 为 对 
于 秧苗 而 言 ， 水 古 输送 营养 的 主要 渠道 。 相 比 于 土地 的 肥沃 程度 ， 耕 
作 稻 子 更 多 还 是 依赖 对 水 的 数量 和 质量 的 控制 ， 以 及 适时 的 灌溉 。 因 
此 ， 在 那些 多 雨 的 地 区 ， 精 心 设计 的 灌溉 系统 需要 经 常 性 的 维护 ， 在 
地 方 层 面 也 必须 要 有 大 规模 的 组 织 管理 。 对 水 的 管理 是 南方 大 家 族 的 
一 项 基本 职能 。 


然而 ， 对 水 的 利用 只 是 水 稻 种 植 的 一 步 。 在 其 他 活动 中 ， 农 民 个 
体 的 努力 决定 了 最 终 的 产量 。 对 耕地 仔细 准备 以 使 水 深 达 到 一 致 ， 一 
再 地 松动 土壤 ， 维 系 田 卉 以 保持 水 量 ， 这 些 都 需要 持续 的 劳作 。 在 所 
有 活动 中 最 严 苛 的 是 将 秧苗 从 育种 的 土地 移植 到 主要 的 田地 中 。 这 个 
过 程 必须 在 恰当 的 时 间 进 行 ， 必 须 在 一 个 星期 里 完成 。 秧 苗 间 的 正确 
间隔 一 一 对 农作物 的 产量 非常 重要 一 一 依赖 于 对 土地 特性 的 深入 了 
解 。 因 而 ， 单 个 农民 的 勤奋 与 技能 水 平 对 水 稻 生 产 至 关 重 要 ， 一 个 
“好 的 ”农民 能 够 通过 其 高 质量 的 劳动 将 产量 提高 好 几 倍 。 最 早 的 有 
关 水 稻 移 植 的 记载 始 于 汉 帝 国 晚期 ， 专 项 技术 的 传播 ， 是 中 国 南 方 成 
为 主要 粮食 产 区 的 关键 所 在 。 


中 国 南方 多 产 的 、 水 资源 丰 定 的 土地 ， 使 这 个 地 区 比 起 中 国 北方 
的 平原 来 说 ， 更 能 够 从 农业 的 商品 化 、 城 市 化 、 远 距离 的 大 宗 贸 易 以 
及 区 域 的 专项 化 中 受益 。 因 为 拥有 大 量 的 湖泊 和 河流 ， 还 有 数 百 万 公 
里 的 运河 (在 20 世 纪 中 期 仅 上 海 三 角 洲 的 运河 就 超过 24 万 公里 〉， 
中 国 南方 最 终 发 展 出 在 前 工业 化 世界 中 最 好 的 水 路 交通 网 络 。 但 这 一 
点 是 在 南北 旨 很 久之 后 才 实 现 的 。 


山脉 与 移民 
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的 人 口中 心 的 转换 。 移 民 路 线 主 要 有 三 条 一 一 长 江 流域 的 三 大 地 区 各 
有 一 条 。 最 简单 的 一 条 是 从 黄河 的 冲积 平原 出 友 ， 继 续 同 东南 行进 ， 
穿 过 中 部 几乎 无 法 区 分 的 黄河 下 游 与 淮河 流域 。 除 了 沿 大 淮河 的 众多 
沼泽 地 之 外 ， 那 儿 没 有 地 形 上 的 障碍 来 限制 移民 的 流动 。 这 条 不 确定 
的 河流 没 有 清晰 的 河道 ， 它 流入 儿 个 大 的 沼泽 地 和 湖泊 ， 这 些 沼 泽 地 
和 湖泊 随 着 降水 的 变化 而 变 大 或 者 变 小 ， 淮 河 入 海 的 路 径 因 而 变化 无 
常 。 在 菜 些 时 候 ， 它 会 直接 流入 长 江 。 


在 这 条 移民 路 径 接近 长 江 时 ， 它 会 分 流 为 一 个 倒 “Y” 形 的 路 径 ， 
东边 的 一 条 分 支 通 往 长 江口 ， 流 向 杭州 ， 而 西边 的 一 条 分 支 则 首长 江 
而 上 ， 直 到 郡 阳 湖 。 从 那儿 ， 流 民 能 够 沿 着 赣 江 南下 ， 翻 越 梅 岭 ， 过 
北江 ， 进 入 现在 的 广东 地 区 。 通 过 这 条 南下 移民 路 线 迁 徙 的 流民 在 长 
江 下 游 地 区 集中 。 在 那里 ， 他 们 成 为 生产 劳动 力 ， 或 者 成 为 南方 的 都 
城建 康 〈 此 前 称 为 建 业 ， 现 在 是 南京 ) ABR. © 


第 二 条 移民 路 线 是 以 汉 朝 的 两 个 故 都 为 起 点 ， 或 从 都 城 长 安 开 
始 ， 或 从 中 部 平原 的 洛阳 开始 。 从 长 安 出 发 的 路 径 要 在 武陵 关 翻 越 秦 
岭 山 脉 ， 困 难 地 攀 疏 到 7000 英 尺 高 ， 沿 着 建造 在 悬崖 峭壁 上 的 栈道 通 
行 。 然 后 沿 汉江 而 下 ， 来 到 水 路 枢纽 城市 一 一 襄阳 。 在 那儿 ， 这 条 路 
径 将 与 始 自 洛阳 、 翻 越 伏 牛 山脉 的 路 径 相 汇合 。 合 并 后 的 路 径 向 南 沿 
着 汉 水 直达 洞庭 湖区 。( 早 沿 着 这 条 路 线 ， 从 汉 朝 故 都 而 来 的 流民 集中 
于 长 江 中 游 地 区 ， 成 为 西部 兵团 的 兵源 。 另 一 些 人 继续 向 南 行 ， 或 沿 
着 赣 江 到 广东 ， 或 向 西南 沿 着 湘江 到 长 沙 ， 然 后 继续 前 行 到 今天 被 称 
为 越南 的 地 方 。 


第 三 条 也 是 最 靠 西 的 一 条 路 线 ， 因 为 最 难 行走 ， 相 应 地 它 在 历史 
上 的 重要 性 也 最 低 。 从 长 安西 行 后 到 达 宝 鸡 ， 然 后 同 西 南 行进 ， 通 过 
晓 昨 重合 的 山路 后 抵达 现在 四 川 的 核心 地 区 一 一 央 江 盆地 。 全 程 约 435 


公里 ， 有 1/3 的 路 都 建 在 悬崖 峭壁 之 上 。 唐 朝 诗人 李白 的 一 首 著 名 诗歌 
咏 唱 了 行走 在 这 条 险 路 上 的 艰 圣 : 


"SPR, EPER! 
甬道 之 难 ， 难 于 上 青天 ! 
上 有 六 龙 回 日 之 高 标 ， 
下 有 冲 波 逆 折 之 回 川 。 
黄 稚 之 飞 尚 不 得 过 ， 
EIEk LAK BR o 
ARMA, 
BUARR SE. 

拉 参 历 井 仰 胁 息 ， 
FARER. 

问 君 西游 何 时 还 ? 
RiP k SRT, 
ES RER, 
HETK MEM EAR TB] o 
LAF PRA, BEL. 
罚 道 之 难 ， 难 于 上 青天 ， 
{RAH HEB] HR BR! 

连 峰 去 天 不 盈 尺 ， 

村 松 倒挂 倚 绝 壁 。 
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在 农业 中 国 的 历史 上 ， 低 地 地 区 与 高 地 地 区 的 特征 对 比 非常 显 
著 。 在 战国 及 帝制 里 期 之 前 人 们 就 已 经 在 中 国 北方 低 海拔 地 区 安居 乐 
业 ， 但 是 山区 除了 提供 木材 和 零星 的 矿产 或 盐 井 外 ， 基 本 上 未 被 开 
发 。 早 期 的 南方 移民 也 延续 着 这 样 的 模式 ， 他 们 的 到 来 迫使 原 住民 向 
更 高 的 山地 迁徙 。 然 而 随 着 道教 与 佛教 的 传播 ， 道 观 和 寺庙 修建 在 城 
市 之 外 的 山上 ， 以 前 未 被 开发 的 丘陵 、 山 区 要 为 它们 提供 补给 。 因 此 
这 些 山地 成 为 寺庙 的 “核心 ”资产 。 仁 


将 寺庙 置 于 山地 ， 除 了 避免 与 既 有 资产 业主 发 生 冲 突 之 外 ， 还 有 
几 点 好 处 。 首 先 ， 佛 教徒 与 道教 徒 一 样 ， 遵 循 中 国 的 传统 ， 将 山脉 与 
精神 活动 联系 起 来 ， 山 脉 既是 宗 所 圣地 ， 也 是 那些 人 们 渴望 与 之 沟通 
的 先 灵 安 息 的 地 方 。 其 次 ， 这 些 边 缘 土 地 需要 资本 输入 ， 发 展 也 需要 
有 组 织 的 劳动 力 ， 这 些 寺 院 可 以 提供 ， 而 且 政府 和 富裕 家 族 对 这 一 地 
区 兴趣 不 大 。 第 三 ， 寺 院 成 为 工业 生产 新 形式 的 先锋 ， 最 为 显著 的 是 
它们 使 用 磨坊 和 榨 油 坊 ， 这 些 作 坊 需 要 快速 流动 的 水 力 资源 ， 而 这 种 
资源 在 山区 和 河流 的 上 游 是 非常 丰富 的 。 包 | 


南方 地 势 多 山 、 接 近 河 流 湖泊 ， 因 此 这 一 带 的 发 展 非常 显著 ,在 
北方 也 有 这 一 发 展 趋势 。 所 以 尽管 此 时 中 华文 明 开 始 了 漫长 的 南 迁 ， 
对 于 山区 的 开发 却 是 在 全 国 范围 内 进行 的 。 


书写 边缘 


随 大 人口 不 断 疝 南 、 癌 山中 迁徙 ， 中 国 的 乡间 景色 、 山 区 风貌 以 
及 边区 特色 ， 都 进入 了 文学 艺术 领域 。 文 人 产生 的 这 种 新 的 兴趣 与 秦 
汉 芝 国 时 期 朝廷 主导 的 高 雅文 化 形成 了 强烈 的 对 比 ， 那 时 的 朝廷 力图 
否定 统一 前 旧 战 国 时 代 的 各 种 地 域 特色 。( 央 汉代 文人 将 注意 力 集中 在 
都 城 而 不 是 那些 边缘 地 区 ， 他 们 所 形成 的 世界 观 ， 要 么 否定 地 域 文 
化 ， 要 么 将 它们 缩减 为 都 城 文化 的 附属 品 。 


举例 来 说 ， 在 “九族 ”模式 〈 或 与 之 相关 的 “魔方 ”模式 ) 与 
“五 服 ” 模 式 中 ， 世 界 的 结构 就 好 像 一 张 几何 网 格 或 一 系列 的 环 种， 
离 都 城 越 远 ， 文 明 程度 越 低 。 在 男 一 个 范式 中 ， 汉 代 文 人 则 会 根据 边 
缘 地 区 部 族 或 者 小 国 送 到 中 央 的 贡品 的 新 奇 程度 及 其 类 型 来 划分 并 描 
述 这 些 区 域 。 离 都 城 越 远 ， 文 化 的 差异 越 显 著 ， 这 种 越 来 越 明显 的 异 
域 特 色 就 越 能 成 为 野 亦 的 一 种 空间 标识 ， 将 文明 的 中 心 界 定 并 划分 出 
来 。 像 这 样 ， 汉 天 的 文献 中 提 到 了 北方 的 游牧 氏族， 他 们 没有 城邦 ， 
而 是 生活 在 马 背 上 ， 随 目 己 的 畜 群 到 处 流动 ， 提 到 了 南方 的 越 人 〈Yue 
People) ， 他 们 披 散 着 头发 ， 澶 映画 满 文 号， 还 提 到 了 一 些 西 南 的 查 
族 ， 他 们 和 上 自己 的 母 杀 同 床 ， 并 吃 挥 自己 的 大 儿子 。 


这 些 早期 世界 观 中 对 地 域 文 化 的 否定 在 行政 区 划 方 面 也 有 所 体 
现 。 在 战国 时 代 的 行政 区 划 中 ， 一 定数 量 的 家 许 组 成 了 第 一 层 行政 单 
位 ， 一 定数 量 的 第 一 层 行政 单位 组 成 了 第 二 层 行政 单位 ， 以 此 类 推 ， 
一 直 同 上 到 国家 层面 。 这 是 个 纯 形 式 化 的 结构 。 汉 坦 的 行政 区 划 缺 乏 
这 样 重复 累计 的 数据 特征 ， 尽 管 如 此 ， 它 依然 与 像 村 落 和 地 区 这 种 自 
然 形成 的 地 方 单位 有 所 区 别 。 在 《 汉 书 》 的 “地 理 志 ”中 ， 国 家 之 下 
不 同等 级 的 城市 形成 了 一 个 网 络 ， 宣 府 吏 设 在 这 些 城市 中 。 大 多 数 人 
口 实际 上 居住 在 乡村 中 ， 这 些 村 落 又 比 那些 城镇 的 层级 低 ， 但 地 方志 
的 术语 并 不 会 给 它们 一 个 明确 的 区 划 ， 所 以 它们 就 有 效 地 隐藏 在 官方 
视野 之 外 。 如 同 “ 上 自然” 村 落 ，“ 上 自然 ”的 地 方 一 一 战国 时 期 遗留 下 
来 的 一 些小 国 ， 被 视 为 一 种 威胁 一 一 在 汉 朝 的 行政 区 划 中 也 是 没有 位 
置 的 。 


与 秦汉 时 期 的 世界 观 和 行政 体系 一 样 ， 帝 制 中 国 早期 的 文学 作品 
无 论 在 社会 意义 还 是 选 题 上 ， 都 是 朝廷 的 产物 。 最 负 盛名 的 文学 类 型 
是 汉 赋 ， 它 从 战国 时 期 开始 兴起 ， 最 初 作为 向 各 国 国 主 进 谏 的 工具 ， 
后 来 则 是 用 来 向 皇帝 进言 。 汉 赋 的 主题 ， 包 括 隐 星 地 批评 统治 者 不 重 
视 任用 诗人 ， 歌 颂 皇 家 狩猎 的 荣光 以 及 赞美 都 城 的 伟大 。 这 些 诗歌 将 
都 城 看 作 宇宙 的 缩影 、 文 明 的 精华 ， 把 其 他 所 有 的 地 域 中 心 都 贬损 为 
中 心 城市 的 劣质 版 本 。 司 马 相 如 的 《上 林 赋 》 就 是 一 个 很 好 的 例子 。 
史官 在 记载 汉 朝 历史 时 ， 同 样 将 注意 力 集中 在 统治 者 及 其 朝廷 之 上 。 
最 后 ， 汉 朝 朝 廷 声称 拥有 大 量 经 典 文献 ， 官 方 有 权 据 此 制定 规范 ， 为 
所 有 写作 提供 范本 。 在 这 样 的 官方 标准 之 下 写 出 的 朝 中 文献 ， 都 被 拿 
S| AMA PHT OR. © 
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声称 的 中 心性 及 其 对 地 域 文化 价值 的 否定 也 开始 减弱 。 新 的 地 方 网 络 
是 建立 在 业 师 与 门生 或 主人 与 门客 关系 之 上 的 ， 以 中 央 为 代价 连接 了 
地 方 利益 。 纪 念 碑 、 神 祠 艺 术 、 来 自 特定 地 区 的 名 人 的 集体 传记 等 ， 
这 些 都 表明 一 种 新 的 态度 ， 就 是 地 方 对 于 文人 骚 客 的 身份 认同 至 关 重 
要 。 太 学 曾经 拒绝 的 那些 对 经 典 的 注解 ， 在 各 地 的 中 心地 区 获得 了 尊 
重 与 进一步 的 阐述 。 在 汉 朝 分 型 为 三 国 〈 魏 、 蜀 和 吴 ) 后 ， 对 地 方 文 
化 的 重视 得 到 了 进一步 的 强化 。 南 北朝 的 很 多 世家 大 族 特 别 注重 在 家 
族 内 保存 礼 制 的 一 些 地 域 性 特色 ， 这 些 将 他 们 与 暴发 户 和 帝都 的 军事 
勋 贵 区 分 开 来 。 乌 


一 次 重大 的 文学 革命 标志 着 汉 旨 的 瓦解 一 一 抒情 诗 的 爆发 式 发 
展 。 曹 氏 岂 起 并 获得 中 国 北 方 的 统治 权 ， 他 们 的 追随 者 们 首创 出 有 嗜 
名 的 、 意 义 非凡 的 中 国 抒情 诗 。( 轧 赋 是 用 来 批评 、 劝 说 或 赞美 统治 者 
的 ， 与 之 相 比 ， 这 种 新 的 抒情 诗 更 多 呈现 诗人 的 个 人 体验 和 情感 共鸣 
一 一 个 体 脑海 中 有 限 的 、 胡 片 化 的 印象 无 可 避免 地 根植 于 他 所 处 的 环 
境 之 中 。( 辐 抒 情诗 的 主题 不 再 是 皇家 林 郊 、 都 城 或 礼仪 ， 而 是 知己 的 
ZR TANABE), BA ER INT LL AE 


这 种 新 派 、 亲 和 的 抒情 诗 ， 聚 焦 于 志同道合 者 小 圈子 的 社交 清 
谈 ， 魏 朝 的 首 任 皇帝 曹 下 (187 一 226) 曾 在 写 给 吴 质 的 一 封 信 中 提起 
过 。 在 他 的 几 位 诗人 朋友 都 死 于 瘟疫 之 后 ， 曹 不 写 道 ，“ 彰 日 游 处 ， 
FUER, EMR, AARE! 每 至 筋 酌 流 行 ， 丝 竹 并 奏 ， 酒 
酝 耳 热 ， 仰 而 赋 诗 。 当 此 之 时 ， 忽 然 不 自 知 乐 也 。” 舍 ;这 里 显示 了 南 
60 6 650 


可 是 抒情 诗 的 友善 世界 也 有 它 黑 瞳 的 一 面 。 刘 义 庆 《 世 说 新 语 》 
(编撰 于 约 公 元 430 年 ) 就 记录 了 一 则 曹丕 与 他 兄 第 曹植 间 紧 张 政 对 关 
系 的 故事 。 曹 植 之 前 就 成 为 曹 不 政治 上 的 挑战 者 ， 同 时 也 是 诗歌 上 的 
TELE 


文帝 党 令 东 阿 王 七 步 中 作 诗 ， 不 成 者 行 大 法 。 应 声 便 为 诗 


“HIRR, ARANT 
HREM, ZAEPE. 
本 自 同根 生 ， 相 前 何 太 急 ? ” 
RAE. © 


这 则 故事 和 里 面 提 到 的 这 首 诗 都 不 足 赁 信 ， 上 百年 来 对 曹 氏 兄弟 
生平 和 诗作 的 解读 都 受到 这 种 政治 上 、 感 情 上 和 文学 竞争 中 的 传奇 故 
事 的 影响 。( 演 但 就 像 许 多 虚构 却 成 为 经 典 的 故事 一 样 ， 这 则 戏剧 性 的 
故事 也 反映 出 这 一 时 期 的 一 个 基本 事实 。 尽 管 新 式 诗 歌 侧重 描写 社交 
生活 ， 但 也 包括 了 朝 堂 上 的 表现 一 一 通常 都 是 生死 依 关 的 大 事 一 一 这 
对 维持 一 个 人 的 自尊 、 他 在 世界 上 的 角色 定位 ， 和 他 对 仕途 成 功 的 希 
望都 至 关 重 要 。 这 个 时 代 许 多 代表 性 诗人 都 因为 政治 上 的 判断 失误 而 
被 处 死 。 


FER ADD aK EE eo HE, BRS eK BE Ti] 
的 联系 得 以 扩展 。 其 他 轿子， 围绕 世家 大 族 的 领 兴 人物 组 成 ， 他 们 都 
与 时 政 保 持 一 定 距 离 。 正 史 中 的 传记 描绘 了 在 都 城府 嘟 “举例 而 言 ， 
ERR AN SARA EN KAA) 中 举办 的 和 在 谢 氏 、 王 氏 及 其 他 高 门 
大 族 的 乡间 别墅 举办 的 文学 聚会 。 这 些 聚 会 的 故事 部 集结 在 《 世 说 新 
语 》 中 一 一 这 是 一 本 有 关 建 康 精 天 “清谈 ”的 文集 一 一 让 人 们 对 于 当 
时 的 社交 生活 有 了 一 个 明晰 的 印象 ， 建 康 的 名 士 们 都 自觉 地 将 自己 视 
VERGE 
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兰亭 集会 ) 一 起 ， 成 为 高 门 土族 间 用 以 交往 的 “通用 语 ”。 人 转 ) 通 过 这 
些 艺术 与 社交 活动 ， 他 们 声称 自己 身份 崇高 ， 自 请 为 令 人 羡慕 的 “ 风 
流 ” (字面 意 思 是 “ 风 的 类 型 ”) 中 人 。 作 为 “风流 ”的 榜样 ， 他 们 
视 自 己 高 出 那些 普通 富 户 和 掌控 军权 的 蛮 人 一 等 。 这 种 对 权力 的 美学 
界定 如 此 有 影响 力 ， 以 致 公元 420 年 后 统治 南方 的 军事 王朝 的 统治 者 们 
致力 于 文学 和 艺术 方面 的 追求 ， 以 求 赶 上 他 们 的 朝臣 们 在 这 些 方面 的 
成 就 。 


南方 的 地 貌 和 它 多 种 多 样 的 植被 不 仅 成 为 诗歌 的 主题 ， 也 成 为 学 
术 研 究 的 对 象 。 最 闻名 的 描写 江南 乡村 的 著作 是 《 游 名 山 志 》“〔 作 于 
433 年 以 前 ) ， 在 这 本 书 中 ， 著 名 山水 诗人 谢 灵 运 详细 记录 了 胜地 名 山 
的 地 理 信息 ， 著 名 僧人 慧 远 (334—416) 也 为 他 的 山区 旅行 留 下 了 笔 
记 。 还 有 大 量 描述 南方 奇异 植物 的 文献 记录 ， 包 括 秘 含 的 《南方 草木 
状 》“《 作 于 公元 304 年 ) 、 万 震 的 《 南 州 异 物 志 》、 沈 莹 的 《临海 水 土 
异物 志 》〔 作 于 约 公元 275 年 )。 与 这 些 著 作 密切 相关 的 还 有 张 华 的 
《博物 志 》 〔 作 于 公元 300 年 之 前 ) ， 它 记载 了 大 量 奇异 和 令 人 惊叹 的 
现象 。 守 这 些 文集 中 的 一 部 分 将 地 方 花草 动物 与 一 些 不 可 思议 的 传奇 
故事 联系 在 一 起 。 


这 一 时 期 还 首次 提供 了 “地 方志 ”存在 的 证 据 ， 尽 管 这 种 著作 除 
了 名 字 几 乎 没 流传 下 来 任何 内 容 。( 电 即便 如 此 ， 它 们 的 一 些 片段 在 类 
书 中 得 以 保留 ， 在 常 现 记录 四 川 地 方 历史 的 《 华 阳 国志 》“【〈 作 于 公元 
355 年 以 前 )、 栈 道 元 依据 水 道 次 序 对 不 同 地 方 知识 进行 记载 的 《水 经 
注 》《 作 于 公元 527 年 以 前 ) 中 也 有 很 多 例子 。 这 些 都 表明 人 们 曾 对 这 
个 时 代 大 量 的 地 方 地 貌 、 宗 教 礼仪 和 民风 民俗 进行 过 详细 记录 。( 电 与 
汉代 抽象 的 行政 区 划 及 贡品 清单 形成 对 比 ， 这 些 著 作 代 表 着 对 边缘 地 
区 和 乡村 的 彻底 的 重新 评 佑 。 先 前 被 忽视 的 或 被 当 作 野蛮 人 证 据 的 地 
方 特色 和 古怪 之 处 ， 都 成 为 热切 研究 的 对 象 ， 也 成 为 自我 定义 的 一 种 
形式 。 
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这 种 对 地 方 的 新 的 关注 在 视觉 艺术 方面 也 找到 了 新 的 表现 方式 。 
绘画 中 山水 主题 的 出 现 与 顾 恺 之 密切 相关 。 顾 恺 之 是 4 世纪 著名 的 人 物 
肖像 画 画 家 ， 他 也 是 中 国 第 一 个 被 归 为 山水 派 的 画家 。 他 经 常 参 与 清 
谈 ， 是 位 知名 的 风趣 人 物 、 一 位 有 抱负 的 诗人 ， 被 认为 能 比肩 伟大 的 
徊 康 。 亿 残留 下 来 的 一 些 关 于 绘画 的 早期 著述 的 片断 也 被 认为 出 自 他 
的 笔下 ， 与 这 些 相关 的 是 ， 他 还 通过 叙述 早先 的 道教 祖师 分 张 道 陵 教 
导 他 的 学 生 在 描绘 山中 风景 时 如 何 谋 篇 布局 ; 


中 段 东 面 ， 丹 砂 绝 贬 及 随 ， 当 使 凡 凤 高 骊 ， 孤 松 植 其 上 。 对 
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渊 。 所 以 一 西 一 东 而 下 者 ， 欲 使 自然 为 图 。[ 轩 


这 些 段 落 ， 与 其 他 片断 一 起 ， 将 山 景 看 作 自 有 魅力 的 客体 ， 看 作 
为 人 类 的 活动 而 设置 的 背景 ， 看 作 人 的 崇高 秉性 的 折射 ， 同 样 也 看 作 
野生 的 、 传 奇 生物 的 故乡 ， 如 在 溪流 边 饮水 的 白虎 和 在 山谷 上 空 舞动 
的 吉祥 的 凤凰 。 将 一 只 凤凰 置 于 山 景 中 意义 非凡 ， 因 为 在 汉代 的 艺术 
作品 中 ， 这 种 鸟 是 站 在 城 门楼 上 和 精英 府 钳 的 屋顶 与 墙 上 的 。 现 在 ， 
赋予 人 类 高 档 居 所 的 魔法 品质 转 入 到 山脉 之 中 。 在 《 世 说 新 语 》 的 一 
则 逸闻 中 ， 顾 恺 之 同样 探讨 了 如 何 将 人 置 于 山水 画 中 ， 以 此 来 描述 他 
(MR. © 


乡间 远足 的 兴起 ， 和 包括 抒情 诗 和 山水 画 的 风行 ， 都 与 一 种 隐士 般 
的 审美 观 的 诞生 紧密 相连 。 这 种 审美 观 重新 定义 了 城市 与 乡村 之 间 的 
关系 ， 并 提供 了 一 种 新 的 方法 ， 来 表现 各 地 的 特色 。 自 先秦 到 汉代 ， 
从 世俗 中 引退 去 做 隐士 是 出 于 道德 或 政治 方面 的 考虑 一 一 或 因 自 己 年 
事 已 高 ， 或 因 国家 已 经 从 根本 上 腐 坏 骨 塌 。 与 汉代 这 些 稀少 的 、 多 少 
有 些 程式 化 的 正直 人 物 形 成 对 比 ， 南 北朝 时 期 详细 记载 了 大 量 个 性 鲜 
明 的 隐士 ， 他 们 对 艺术 和 宗教 都 有 自己 独到 的 见解 。 学 者 们 收集 了 这 
些 记 录 ， 并 且 写 了 对 他 们 的 介绍 ， 这 些 逐 渐 发 展 成 为 对 隐士 的 详细 论 
述 。 人 时 因为 政治 原则 而 出 世 ， 只 是 众多 行为 中 的 一 种 ， 其 他 的 行为 还 
包括 居住 在 山中 洞穴 ， 与 禽兽 为 伍 ， 通 过 书写 山水 诗 和 表达 自己 对 俗 
世 生 活 的 鄙夷 来 声明 自己 是 “大 隐隐 于 朝 ”。 


在 茶 种 程度 上 ， 南 朝 所 有 的 精英 都 把 隐 侈 美学 的 元 素 融 入 到 了 他 
们 的 生活 中 。 当 人 花园、 村庄 和 和 群 山葵 代 了 猎场 和 都 城 ， 成 为 中 国文 学 
新 的 地 理 中 心 ， 乡 村 也 被 带 入 城市 一 一 无 论 是 在 现实 中 还 是 在 文学 上 
一 一 关于 地 方 景观 和 地 域 特性 的 知识 成 为 精英 必须 掌握 的 内 容 。 特 别 
征 人 花园， 被 视 作 隐逸 美学 不 可 或 缺 的 内 容 。 南 明 的 都 城建 康 城 内 、 城 


郊 ， 还 有 会 稽山 中 〈 今 天 的 绍兴 ) 的 别墅 里 ， 都 修建 了 许多 花园 。 一 
些 风 景 画 画家 成 为 花园 设计 的 专家 ， 在 欣赏 和 描绘 山水 风景 时 发 展 出 
来 的 美学 标准 也 被 借用 到 花园 的 布局 中 。 对 一 些 人 来 说 ， 在 城内 或 郊 
外 的 花园 中 行走 或 与 人 共处 ， 已 经 等 同 于 退隐 于 自然 了 。 人 四 ) 


许多 佛教 隐居 者 〈 包 括 世俗 居士 和 僧侣 ) 与 道教 徒 出 世 是 出 于 宗 
教 而 非 审美 方面 的 原因 。 最 负 盛 名 的 宗教 山居 隐士 当 属 陶 弘 景 ， 他 于 
492 年 隐居 于 离 建 康 不 远 的 茅山 。 在 那里 ， 他 炼 制 丹 药 ， 并 成 为 梁 武 帝 
的 密友 和 顾问 。 因 为 他 的 成 就 ， 其 享有 “山中 宁 相 ”的 雅号 ， 从 帝国 
朝廷 得 到 了 定期 的 经 济 资助 ， 用 以 进行 他 的 学 术 和 炼丹 术 的 研究 。 
还 有 些 隐士 开创 了 新 的 神圣 之 地 ， 为 偶尔 的 精神 归隐 提供 场所 ， 其 中 
最 著名 的 是 慧 远 和 尚 ， 他 在 庐山 建立 了 一 个 佛教 俗 家 弟子 的 小 圈子 ， 
一 些 名士 经 常 造 访 。 慧 远 和 尚 是 在 前 往 另 一 座 山上 的 一 处 修行 寺院 时 
发 现 庐山 这 个 地 方 的 。 很 明显 ，4 世 纪 末 的 时 候 ， 在 南方 的 群 山中 已 经 
ELT- AIK ENA. © 


随 着 时 间 的 推移 ， 佛 教 和 道教 创造 出 一 种 新 的 圣地 地 理学 ， 它 对 
以 远 游 、 郊 外 花园 和 山庄 为 主题 的 文学 与 政治 地 理学 进行 了 强化 。 
在 南北 朝 ， 群 山 不 再 仅仅 是 世家 大 族 聚 集 在 一 起 创作 诗歌 、 塑 造 精英 
生活 方式 的 隐逸 之 所 ， 同 时 也 是 高 门 士族 与 王朝 君主 们 汲取 精神 力量 
的 神圣 之 所 。 与 这 些 地 点 紧密 相关 的 是 新 的 经 文 ， 最 著名 的 是 在 江南 
旧 族 中 出 现 的 上 清 派 和 灵 宝 派 的 道教 神户 。( 洁 从 山居 隐士 手中 获取 教 
义 ， 或 是 从 任何 不 在 朝 堂 的 人 手中 获取 ， 以 及 朝廷 对 设立 在 各 个 地 方 
的 宗教 权威 的 依赖 ， 从 他 们 身上 获取 统治 万 物 的 力量 之 源 的 种 种 行 
为 ， 都 颠覆 了 过 去 那 种 优待 城市 中 心 而 忽视 乡村 边缘 的 层级 秩序 。 


一 种 更 加 激进 的 地 理 上 的 转变 与 佛教 在 印度 的 兴盛 恩 姑 相 关 。 印 
度 是 遥远 而 陌生 的 一 片 王 地， 法 显 和 尚 〈 他 曾经 在 399 年 至 414 年 间 到 
印度 朝圣 ) 称 之 为 “天 笠 ”。 经 过 几 个 世纪 ， 中 国 目 己 也 转变 成 了 佛 
教 革 地 ， 在 各 地 的 佛教 寺庙 或 僧 介 隐居 之 所 形成 一 系列 不 断 扩 张 的 宗 


教 圣 所 。 亿 帝国 统治 者 试图 通过 公开 刊行 宗教 教义 和 在 洛阳 与 建 康 修 
建 大 量 的 寺庙 ， 将 这 些 新 的 信仰 体系 纳入 到 帝国 体制 中 。 但 是 他 们 无 
法 控制 那些 分 散在 中 国 丘陵 和 山区 中 、 刚 刚 获得 新 的 精神 力量 的 圣 
地 。( 地 图 1) 同样 的 ， 诗 歌 也 创造 了 一 个 新 的 文化 世界 ， 这 也 是 朝廷 
所 无 法 掌控 的 。 人 一 日 某 个 地 方 在 诗歌 或 故事 中 被 提 及 、 被 纪念 ， 它 
便 拥 有 了 自己 的 文化 生命 。 后 世 的 诗人 造访 这 些 地 点 ， 将 其 又 一 次 地 
复兴 ， 或 者 将 之 作为 典故 借以 阐发 个 人 体验 。 


北方 在 一 定 程度 上 参与 了 这 一 系列 的 发 展 进程 ， 但 它 在 地 理 上 有 
个 显著 特征 ， 就 是 与 游牧 民族 相 邻 的 边境 ， 那 里 有 荒凉 的 自然 景观 、 
严酷 的 气候 以 及 过 异 的 习俗 。 尽 管 最 为 著名 的 “边塞 诗 ” 都 出 自 唐 
朝 ， 大 都 叙述 了 军旅 生活 的 经 历 ， 但 这 一 传统 早 在 汉 唐 之 间 的 北朝 各 
RENN ROBERT. © 
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地 图 1 


精英 地 域 意 识 的 诞生 


汉 朝 没落 后 的 几 个 世纪 见证 了 新 的 文学 实践 形式 与 新 的 流派 的 诞 
生 ， 以 及 与 之 相对 应 的 文化 突出 成 就 和 政治 权威 的 理想 标准 ， 对 乡 
村 、 田 园 和 山野 的 重 估 ， 新 的 圣地 布局 ， 以 及 权威 文本 的 新 的 出 处 。 
这 些 累 积 的 变化 使 得 地 方 和 区 域 性 的 传统 取代 了 和 帝国 中 心 单 一 的 主 


张 ， 并 在 中 国 南部 的 江南 地 区 找到 了 一 种 经 典 的 表达 方式 ， 同 时 也 重 
新 定义 了 那些 领头 的 高 门 望族 。 


甚至 南部 都 城 自身 也 被 卷 入 这 种 发 生 了 转变 的 政治 地 理学 中 。 尽 
管 在 汉 亡 后 不 久 建 康 一 度 成 为 吴 国 的 都 城 ， 但 它 仍 然 是 一 个 边缘 城 
市 。 中 国正 统 的 历史 古都 是 被 周 朝 和 汉 朝 所 尊崇 的 长 安 与 洛阳 。 为 了 
在 中 华 世 界 的 边缘 赋予 他 们 的 新 都 城 一 个 合法 地 位 ， 晋 朝 曾 明了 两 个 
WA: 第 一 ， 他 们 引用 三 国政 治 战 略 家 诸葛 亮 之 语 ， 诸 葛 亮 造访 建 康 
时 称 其 地 势 有 “ 龙 盘 虎 路” 之 姿 ， 因 此 适宜 建 都 ， 第 二 ， 他 们 讲述 了 
中 国 第 一 位 皇帝 秦始皇 的 故事 ， 他 在 一 次 帝国 巡游 中 来 到 这 里 ， 当 地 
一 个 卜 官 告诉 他 建 康 所 在 之 处 有 帝都 才 会 有 的 “五 采 之 气 ”。 卜 官 推 
测 ，500 年 内 ， 这 里 就 会 出 现 一 位 帝王 。 


正如 这 些 故 事 所 表明 的 ， 建 康 ， 因 为 不 具备 北方 都 城 自古 既 有 的 
权力 ， 从 而 转 回 占卜 与 望 气 之 术 ， 并 且 完 全 从 周边 地 貌 中 获取 神力 。 
即便 是 在 秦始皇 的 那个 故事 中 ， 也 是 由 当地 卜 者 与 长 老 预测 出 了 未 
来 ， 因 此 这 一 地 点 在 当地 传统 中 被 神化 。 在 这 个 故事 的 兄 一 个 版 本 
中 ， 预 见 建 康 将 会 成 为 各 国之 都 的 卜 者 ， 则 是 一 位 道家 “至 ”人 ， 他 
古山 中 的 一 名 隐士 ， 完 成 预言 之 后 义 神 秘 消失 。 


当然 ， 对 汉 朝 经 典 的 章 对 与 对 北方 的 询 望 ， 并 没有 在 南朝 消失 。 
东晋 早期 闻名 的 新 有 之 会 上 ， 周 颖 与 友人 为 失去 的 北方 山河 而 这， 字 
相 王 导 则 闭 言 为 国 收复 这 些 神圣 的 州 郡 。 此 后 一 代 ， 伟 大 的 桓温 将 军 
称 其 壮志 在 于 收复 北方 ， 却 遭 到 孙 绰 及 那些 满足 于 南方 自然 之 美的 人 
的 反对 。 对 桓温 、 间 裕 这 样 的 苗 人 而 言 ， 收 复 北 方 的 梦想 既是 蒙 绕 心 
头 的 雄心 壮志 ， 也 是 建功 立业 的 必 经 之 路 。 


这 种 收复 故土 的 热情 与 切实 发 动 的 北伐 ， 反 映 出 军事 强人 与 江南 
名 士 代表 之 间 的 紧张 和 关系。 复杂 交错 的 艺术 与 宗教 活动 已 经 成 为 江南 
士大夫 文化 的 一 个 特色 ， 同 时 也 与 地 方 的 权力 归属 和 民风 民俗 密切 相 
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张 的 关系 同样 有 助 于 解释 为 什么 南朝 各 代 和 军事 力量 薄弱 ， 因 为 朝廷 更 
看 重 诗歌 与 园林 设计 的 楷 荣 ， 而 非 盏 事 能 力 的 培养 。 江 南 所 创造 的 新 
式 南 方 文 化 根本 无 法 与 北方 的 重 盏 文化 相 抗衡 ， 所 以 在 初 唐 ， 南 方 的 
各 大 家 族 仅 能 扮演 无 足 轻重 的 角色 。 


然而 对 文人 理念 的 培养 ， 诗 意 社 会 的 形成 ， 通 过 诗 赋 与 地 方志 对 
地 方 传统 的 肯定 ， 以 及 新 建 的 独立 于 希 制 系统 之 外 一 一 尽管 也 不 是 完 
全 不 受 其 影响 一 一 的 宗教 与 文化 地 理 布 局 ， 所 有 这 些 传统 ， 都 在 南朝 
时 从 江南 率先 出 现 ， 并 作为 一 种 地 域 精英 主义 的 文化 形式 在 中 国 历史 
长 河中 留存 下 来 。 
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第 2 草 
世家 大 族 的 兴起 


汉 袁 的 履 灭 使 得 数量 相对 较 少 的 一 些 世 家 大 族 掌 控 了 社交 与 政治 
圈子 ， 这 在 帝制 中 国史 上 通 币 被 称 为 贯 族 时 代 。 虽 然 这 种 描述 并 非 完 
全 准确 ， 但 这 一 时 期 星 权 的 相对 衰弱 确实 使 得 部 分 家 族 在 朝野 均 获 得 
相当 大 的 影响 。 尺 管 没有 哪 一 个 家 族 能 够 连续 数 代 都 控制 朝廷 ， 还 是 
有 一 些 家 族 在 几 个 世纪 中 保持 了 显著 的 影响 力 ， 并 且说 视 作 社会 精 
英 。 然 而 ， 比 他 们 上 自 映 命运 更 重要 的 是 ， 这 些 家 族 改变 了 中 国 对 “地 
位 高 ”这 一 概念 的 界定 ， 并 且 永 远 改 变 了 社会 精英 与 朝廷 间 的 关系 。 


世家 大 族 对 地 位 的 追逐 


公元 2 世纪 中 时 ， 汉 朝 的 上 层 阶 级 由 这 样 的 家 族 构成 : 他 们 拥有 大 
量 财富 与 土地 ， 通 种 或 多 或 少 认 同 儒家 学 说 及 其 宣扬 的 价值 观 ， 并 且 
目 庸 为 绅士 。 学 术 或 文学 上 有 成 就 的 人 在 当地 享有 不 小 声望 ， 他 们 人 靠 
教书 或 做 官 谋生， 也 有 一 部 分 人 有 机 会 被 召 入 太 学 。 但 是 ， 志 在 以 此 
为 生 的 人 们 会 遇 到 许多 阻碍 。 


首先 ， 入 仕 有 赖 于 察 举 制 ， 实 施 这 一 制度 导致 的 结果 是 ， 相 对 于 
能 力 ， 家 族 的 财富 与 声望 更 被 看 重 。 在 写 于 公元 1 世纪 末 的 书 中 ， 王 充 
就 批判 时 人 只 妃 扫 财富 与 官职 ， 而 非 道 德 与 才 乔 方面 的 成 就 ， 尺 外 ， 
富裕 家 族 通 过 彼此 存 举 世代 八 断 官职 ， 而 贫寒 学 者 则 被 忽略 。 历 史上 
留存 的 这 一 时 期 数 以 百 计 的 传记 证 实 ， 很 少 有 穷人 能 在 社会 上 飞 黄 腾 


达 ， 而 重要 的 家 族 却 能 在 一 连 六 七 代 子 孙 中 都 出 现 高 官 。 随 着 时 间 的 
推移 ， 对 学 术 成 就 盒 发 看 重 ， 也 有 越 来 越 多 的 学 者 争 抢 固 定数 量 的 岗 
位 ， 所 有 人 尤其 是 没有 强大 家 庭 背景 的 人 ， 能 获得 的 机 会 也 就 越 来 越 
b, Æ 
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半 神 的 统治 者 建立 的 ， 他 是 一 切 权力 的 来 源 。 因 而 ， 汉 于 的 权力 稳步 
地 从 官僚 机 构 转 问 那些 环绕 着 星 带 的 人 一 一 他 们 能 控制 星 帝 的 所 见 所 
闻 ， 并 且 能 以 星 帝 的 名 义 发 话 。 汉 武 表 为 了 削弱 当 朝 宰相 的 权力 ， 选 
择 不 断 对 朝臣 进行 洗 牌 ， 并 将 朝政 的 具体 处 理 转交 给 在 后 宫 侍奉 他 的 
秘书 们 。 这 些 秘 书 们 官阶 很 低 ， 他 们 却 取 代 官 方 设立 的 内 阁 成 为 主要 
决策 者 ， 他 们 组 成 了 中 国人 所 谓 的 “内 明 ”。 汉 武帝 还 废除 了 外 朝 最 
高 的 盏 事 职 官 ， 转 而 在 内 旨 创 设 了 新 的 最 高 指挥 官 ， 即 大 将 军 ， 作 为 
EERI. TCHS TAEDA i Sa, ARE Ze Et DADA ie FEAL H 
摄政 ， 并 且 在 争夺 大 权 的 斗争 中 击败 了 最 强大 的 朝廷 势力 。 


内 天 最 后 为 宦官 和 外 威 《〈 星 带 的 姻 杀 ) 所 控制 。 在 西汉 王朝 最 后 
的 几 十 年 里 ， 一 批 宣 官 控 制 了 朝廷 的 许多 方面 ， 而 王 氏家 族 则 通过 与 
数 代 呈 帝 的 联姻 掌 获 了 权力 。 东 汉 时 期 仍 延 续 这 一 模式 。 最 初 的 三 位 
星 带 ， 都 是 成 年 后 继 位 ， 是 有 力 的 领导 人 ， 但 是 在 这 以 后 ， 东 汉阳 廷 
被 宦官 与 出 任 大 将 军 并 掌握 御 林 军 的 外 威 轮番 车 控 ， 每 次 权力 更 返 都 
市 来 腥风血雨。 


女人 与 宦官 对 朝廷 的 统治 ， 与 学 者 和 地 方 精 瑞 的 价值 观 相 冲 突 ， 
明 廷 对 官僚 机 构 的 架空 也 威胁 到 他 们 的 利益 。 公 元 150 年 后 ， 宣 官 、 外 
大 与 党 人 《和 人 运动 主要 代表 了 朝廷 高 官 和 与 之 相关 的 地 方 精英 对 权 
力 的 诉求 ) 间 一 系列 的 三 角 斗 争 以 宦官 的 胜利 而 告终 ， 这 使 外 不 不 得 
不 与 党 人 结盟 。 这 一 新 联盟 通过 门生 、 恩 主 的 网 络 来 进行 一 些 政治 活 
动 ， 这 其 中 包括 教师 与 先前 的 门生 、 存 举 者 与 被 存 举 者 ， 或 者 为 大 族 
服务 的 部 师 与 门客 。 这 些 人 际 网 络 被 其 对 手 择 击 为 “ 结 觉 ”， 从 而 掀 


起 一 场 更 加 粗暴 的 反 宣 官 及 其 宗族 的 运动 ， 这 场 运 动 被 结盟 一 方 称 为 
“ 清 议 ” 5 


清 议 运动 非常 着 名 ， 因 为 这 是 最 早 的 、 举 国 上 下 的 精英 组 织 抵抗 
朝廷 权力 的 例子 。 不 仪 如 此 ， 在 对 宦官 与 旦 带 的 谍 员 中 ， 人 格 评判 成 
为 政治 的 核心 组 成 部 分 ， 这 极 大 地 动 播 了 汉阳 的 统治 。 这 场 运 动 同 样 
推动 许多 高 级 文人 官僚 改变 过 去 那 种 普 世 价值 超越 地 方 利 益 的 态度 ， 
逐渐 和 代表 地 方 利益 的 大 族 语 户 产 生 共鸣 。 汉 末 的 所 有 这 些 变 化 都 非 
常 重要 ， 它 们 重 塑 了 对 南北 朝 时 期 这 些 占 主导 地 位 的 精英 的 定义 。 


然而 在 短期 内 ， 党 人 的 清 议 运动 遇 到 的 却 是 灾难 。166 年 ， 宣 官 集 
团 在 天 廷 获胜 。167 年 汉 桓 帝 轨 骨 后 ， 反 宣 官 的 党 人 一 度 复 苏 ， 和 暂时 奔 
取 了 摄政 权 ， 但 是 168 年 宦官 发 动 政变 ， 处 死 了 摄政 者 ， 并 逮捕 了 大 量 
反对 派 的 党 人 ， 其 中 超过 百人 死 在 狱 中 。 禁 止 反 宦官 党 人 出 仕 的 “党 
铀 ”一 直 延 续 到 184 年 黄巾 起 义 才 被 打破 。 


这 政局 动荡 的 20 年 一 一 大 致 与 重用 宦官 的 汉 灵 沉 的 统治 时 期 (168 
一 189) 相对 应 一 一 使 得 毫 无 权势 的 官僚 阶级 与 影响 力 很 大 的 地 方 大 族 
间 的 联盟 得 以 加 强 。 新 式 的 社会 组 织 管理 形式 繁荣 起 来 ， 自 我 意识 日 
益 加 强 的 精英 开始 自 调 为 “清流 ”及 儒家 文化 的 守卫 者 ， 他 们 反对 腐 
败 的 朝廷 与 昏庸 的 统治 者 。 通 过 这 种 方式 ， 精 英 们 将 自己 置 于 皇帝 之 
上 ， 并 逐渐 将 权威 性 从 财富 或 官职 这 些 符号 中 抽 离 出 来 ， 如 此 也 为 以 
后 南北 朝 时 期 的 世家 大 族 树立 自己 的 权威 商定 了 理论 上 的 基础 。 人 尘 


精英 这 种 把 自己 视 为 一 个 与 众 不 同 的 群体 的 新 的 自我 认 知 ， 体 现 
在 很 多 方面 。 首 先 ， 其 成 员 认 为 他 们 有 权 赞 美 或 谍 责 社会 成 员 ， 而 这 
在 理论 上 是 统治 者 才 有 的 特权 。 郡 县 级 的 地 方 官 并 不 能 代表 帝国 ， 他 
们 却 聚 在 一 起 ， 为 当地 学 术 有 成 或 道德 高 尚 的 名 十 勒 石 立 碑 ( 竖 直 的 
纪念 碑 ) ， 以 表 尊 尝 。 这 些 碑刻 展示 地 方 精英 是 如 何 从 自身 做 起 ， 将 
任 家 绅士 的 观念 内 化 的 。( 岂 武 梁 祠 堂 的 建立 表明 葬礼 同样 重要 。 东 汉 


时 期 ， 作 为 儒家 核心 价值 观 的 孝道 至 关 重 要 ， 举 办 隆重 盛大 的 葬礼 ， 
建立 精致 繁复 的 祠堂 以 供 后 世 供奉 ， 都 是 在 同龄 人 面前 展示 自己 绅士 
品质 的 机 会 。 其 中 ， 内 容 丰 富 的 壁画 描绘 有 古代 的 圣贤 、 中 国 历史 上 
的 伟大 统治 者 、 孝 顺 的 楷模 或 其 他 道德 榜样 ， 还 有 逝 者 即将 抵达 的 天 
国 世界 。 这 些 汉 末 的 祠堂 是 世界 万 物 的 缩影 它们 给 予 价值 观 头等 重 
要 的 位 置 ， 并 且 对 死者 进行 理想 化 的 描述 。( 周 


私人 编 扎 的、 全 国 各 地 杰出 人 物 的 传记 合辑 ， 是 地 方 精英 自我 意 
识 觉醒 的 另 一 个 标志 。 这 些 著 作 分 列 了 个 人 的 长 处 与 短处 ， 并 从 学 术 
成 就 和 道德 品质 方面 对 不 同 地 区 的 名 士 进行 了 对 比 。 传 记 作者 对 这 种 
对 比 评价 如 此 在 意 ， 也 预示 了 东汉 覆灭 之 后 几 个 世纪 的 混乱 时 期 里 ， 
为 什么 会 存在 一 种 对 于 人 物 才 华 和 性 格 评价 的 病 迷 。 舍 ) 


汉 朝 的 裔 溃 与 三 国 的 兴起 


东汉 的 获 灭 有 几 个 原因 。 在 乡村 ， 人 口 不 断 增 加 ， 土 地 却 集 中 在 
少数 权势 强大 的 大 家 族 手中 ， 这 束 导 致 三 泛 的 贫穷 、 社 会 骨 演 与 强 资 
四 起 。 都 城 的 军队 数量 少 且 离 得 远 ， 还 有 很 多 富家 子弟 在 军队 里 挂 朵 
职 ， 所 以 并 没有 什么 军事 行动 力 。 至 于 边境 的 正规 军 ， 自 从 不 再 进行 
全 国 征兵 ， 所 有 士兵 都 是 由 将 军 招 葵 来 的 ， 因 此 他 们 也 惑 会 永远 服从 
将 军 本 人 的 命令 。 在 东汉 “以 夷 制 夷 ”的 政 集 下 ， 边 境 形 势 更 加 紧 
张 ， 袁 廷 只 好 将 那些 自称 的 同盟 部 落 迁 至 国内 ， 但 他 们 仍旧 科 拯 汉人 
的 村 落 。 


乡村 因 游 民团 伙 与 游牧 蛮族 的 出 现 而 愈 发 无 序 ， 暴 力 事件 频 发 ， 
明 廷 既 无 法 与 地 方 大 户 联合 来 维护 和 平 ， 又 没有 足够 的 军事 力量 来 强 
制 重建 秩序 。 每 一 个 地 方 社 会 只 能 进行 目 我 保护 ， 这 就 形成 了 许多 帝 
国 掌 控 之 外 的 民兵 团 。 更 多 落后 的 地 区 围绕 着 中 国 早期 农村 社会 极为 


看 重 的 宗族 关系 来 组 织 防御 兵力 。 在 经 济 繁荣 地 区 ， 防 卫 力 量 由 当地 
地 主 领 导 的 个 尸 或 雇 农 组 成 。 在 菜 些 地 区 ， 特 别 是 四 川 和 山东 ， 由 地 
方 显 吐 领导 的 农民 们 形成 了 一 个 个 军事 化 的 宗教 团体 。 这 些 团 体 承 访 
会 消除 饥 元 、 祛 除 疾 病 ， 并 预告 了 一 个 太平 盛世 ， 要 么 改革 汉 畏 ， 权 
么 就 将 其 彻底 推翻 。 


在 这 些 运动 中 ， 公 元 184 年 的 黄巾 起 义 ， 以 及 随后 一 系列 的 地 方 起 
义 并 没有 直接 推翻 汉 朝 ， 但 是 这 些 起 义 确实 预示 了 汉 朝 的 朋 塌 。( 沁 ) 当 
一 个 线 人 密 告 即将 到 来 的 起 义 时 ， 却 发 现 地 方 官 们 其 实 早已 知道 这 场 
运动 ， 只 是 没有 选择 将 之 上 报 。 黄 巾 军 的 追随 者 甚至 存在 于 宫廷 禁 卫 
和 宦官 中 。 这 场 武装 起 义 最 终 在 都 城 以 南 、 以 东 和 东北 方 的 十 六 个 辖 
区 爆发 ， 皇 家 军队 的 镇 压 失败 ， 很 多 皇子 被 杀 或 是 被 分 。 最 终 ， 反 宦 
官 的 党 人 及 其 支持 者 征 募 了 军队 ， 其 中 很 多 兵源 都 是 依附 于 地 主 富 户 
的 农民 ， 他 们 扑灭 了 这 场 黄巾 起 义 。 针 


在 洛阳 以 东 领 兵 抗击 黄巾 军 并 取得 关键 胜利 的 那些 将 军 ， 很 快 被 
宦官 调 离 他 们 的 岗位 。 在 汉 灵 帝 的 委任 下 ， 宦 官 指挥 着 一 支 新 组 建 的 
禁军 。 可 是 ， 汉 灵 帝 于 公元 186 年 5 月 15 日 加 月 ， 在 这 之 后 的 摄政 者 把 
西北 前 线 的 将 军 董卓 召 回 都 城 ， 并 向 反 宣 官 集团 伸 出 橄榄 枝 。 当 宣 官 
发 现 了 这 些 秘密 举措 后 ， 他 们 谋杀 了 摄政 者 。 这 刺激 到 了 新 禁军 中 的 
一 些 低 级 将 领 ， 特 别 是 滕 绍 、 爱 术 ， 他 们 抢占 了 洛阳 并 对 宦官 进行 了 
BR. 


然而 ， 这 个 胜利 是 短暂 的 。 由 于 反 官 官 的 党 人 曾 被 朝廷 排斥 了 二 
十 余年 ， 他 们 夺权 之 后 却 发 现 ， 现 在 的 政治 权力 不 在 朝臣 手中 ， 而 在 
军队 统领 手 上 。 董 卓 入 京 后 ， 成 为 军事 独裁 者 ， 这 导致 这 些 屠杀 了 官 
官 的 军官 们 逃 往 东方 ， 在 他 们 的 地 方 大 本 营 招募 新 的 兵源 。 因 为 担心 
即将 到 来 的 危机 ， 董 卓 将 幼小 的 汉 献帝 及 其 朝廷 挟持 至 自己 的 大 本 营 
长 安 。 他 的 部 下 将 洛阳 焚毁 。 人 四 
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城 的 焚毁 与 朝廷 的 沦落 实际 上 已 经 宣告 了 汉 朝 的 终结 。 公 元 280 年 西晋 
短暂 统一 之 前 几 十 年 的 分 裂 制 据 、 军 阀 纷争 就 是 著名 的 三 国 时 代 。 
(地 图 2) 魏 、 吴 、 罚 被 军阀 制 据 ， 少 部 分 地 区 由 持 有 大 量 土地 的 大 族 
所 控制 。 有 时 这 两 个 集团 会 有 重 释 ， 但 是 关键 的 区 别 在 于 : 有 些 人 只 
是 在 当地 有 影响 力 ， 另 一 些 人 通过 招募 军力 ， 则 能 带动 整个 地 区 甚至 
整个 国家 的 力量 。 在 这 个 混乱 的 时 代 ， 前 者 视野 局 限 ， 并 有 可 能 成 为 
到 处 劫 掠 的 军队 的 受害 者 ， 而 后 者 通过 从 起 义 失败 者 、 吏 狄 战士 与 次 
匪 组 织 中 招募 大 量 兵力 来 获得 政治 权力 。 全 这 种 军事 权力 从 社会 权威 
中 分 离 出 来 的 现象 ， 成 为 南北 朝政 治 史 的 决定 性 特征 。 


汉 朝 末期 最 重要 的 军阀 是 曹操 ， 他 是 一 位 军事 领袖 、 诗 人 与 制度 
改革 者 ， 他 提出 的 政策 在 其 死 后 很 长 时 间 里 依然 保留 有 影响 。( 电 曹操 
的 父亲 是 宦官 的 养子 ， 他 在 屠 细 官 官 一 战 中 已 经 是 一 名 军官 ， 后 又 组 
织 军队 反抗 董卓 。 公 元 193 年 5 月 22 日 ， 董 卓 被 吕布 暗杀 ， 他 的 一 些 属 
下 允许 年 轻 的 皇帝 与 他 的 朝廷 返回 洛阳 。 当 曹操 强 有 力 的 对 手 责 绍 试 
图 辅佐 一 个 新 的 倪 儒 皇 帝 时 ， 曹 操 将 汉 献 帝 送 回 自己 的 大 本 营 许 都 ， 
实则 将 其 软禁 。 在 这 戏剧 性 的 一 幕 之 前 ， 曹 操 不 过 是 华北 平原 上 众多 
冒险 军阀 中 的 一 员 。 但 是 以 皇帝 为 象征 、 以 “ 匡 复 ”为 口号 ， 他 吸引 
了 许多 有 天 赋 的 年 轻 人 为 他 效劳 。 在 他 们 的 建议 和 管理 支持 下 ， 他 建 
立 了 自己 的 军事 力量 并 且 逐 步 击 败 了 每 一 个 对 手 。 在 205 年 ， 他 除去 了 
他 主要 的 对 手 圳 绍 的 势力 ， 并 重新 统一 了 黄河 冲积 平原 ， 而 这 里 仍然 
是 中 国人 口 与 经 济 的 核心 区 域 。 


在 统治 早期 ， 曹 操 过 于 依赖 暴力 与 独裁 统治 ， 使 许多 汉 绢 的 地 方 
遗 老 对 其 敬而远之 。 然 而 作为 汉王 朝 的 保卫 者 ， 他 听从 了 面 或 及 他 人 
的 建议 ， 表 现 得 像 一 个 汉 朝 的 忠臣 和 道德 榜样 。205 年 击败 南 绍 势力 
后 ， 曹 操 的 地 位 更 加 稳固 ， 他 便 又 开始 了 专制 统治 。208 年 攻占 长 江 中 
游 的 荆州 北部 之 后 ， 他 更 倾向 于 严惩 那些 公开 反对 他 的 人 。 在 占领 荆 
州 的 治 所 一 一 汉 水 中 游 的 阵 阳 之 后 ， 他 将 很 多 文人 带 入 他 的 朝廷 ， 这 


些 人 原本 是 他 的 对 手 刘 表 所 聚集 的 。 这 些 文人 为 逃避 北方 的 政治 灾害 
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地 图 2 


208 年 占领 囊 阳 是 曹操 军事 上 的 一 个 题 峰 。 他 继续 南 征 ， 癌 长 江 边 
的 江陵 进军 ， 在 这 里 他 聚集 了 大 量 船 舰 ， 准 备 沿江 而 下 ， 一 统 中 国 。 
但 是 他 的 舰队 在 赤壁 被 孙权 的 军队 摧毁 。 孙 权 控 制 着 长 江 下 游 地 区 ， 
这 次 在 男 一 位 军事 领袖 刘备 的 协助 下 ， 取 得 荆州 之 战 的 胜利 ， 并 领导 
着 南方 。 作 为 中 国政 治 史 的 转折 点 一 一 赤壁 之 战 的 细节 ， 在 早期 党 人 
的 记载 中 被 完全 省 略 ， 只 给 后 世 留 下 一 些 神话 。\S 无 论 发 生 了 什么 ， 


TTR AMBRE AS + ET ENE EMA A a TT Mh ESP A) PB] HE —— 
先 面 对 的 就 是 需要 进行 长 途 跋涉 ， 而 且 要 适应 水 上 而 非 陆 上 作战 。 曹 
操 向 北方 的 撤退 使 其 尽快 统一 中 国 的 希望 落空。 


公元 207 年 ， 曹 操 征 乌 框 取 胜 ， 四 年 后 又 击败 控制 汾 河流 域 和 汉 朝 
旧 都 长 安 地 区 的 军阀 们 ， 此 后 曹操 在 北方 的 统治 更 加 稳固 。 赤 壁 之 战 
的 胜利 者 们 ， 则 围绕 着 长 江 中 游 地 区 的 控制 权 展 开 了 斗争 。 最 初 ， 刘 
备 在 这 一 地 区 手 握 要 权 ， 在 受到 另 一 个 地 方 掌权 者 的 邀请 后 ， 又 从 这 
一 地 区 出 发 向 四 川南 部 扩张 。 孙 权 一 开始 无 力 反 对 这 一 新 兴 势 力 ， 因 
为 他 要 时 刻 防范 曹操 的 军队 ， 那 时 曹操 的 军队 已 经 占领 了 淮河 以 南 的 
地 区 。 但 在 215 年 ， 孙 权 击 败 了 一 些 刘 备 的 将 领 并 夺回 荆州 。 曹 操 在 汉 
中 (四 川南 部 ) 攻 降 张 鲁 领导 的 道教 国 也 对 孙权 的 行动 起 到 了 推动 作 
用 。 但 这 一 胜利 并 没有 改变 权力 的 平衡 ， 汉 朝 旧 疆 逐 渐 出 现 三 国 易 立 
Ha. S 


刘备 在 219 年 之 后 继续 崛起 ， 那 年 他 在 四 川北 部 战胜 了 曹操 的 将 
领 ， 从 而 将 整个 区 域 置 于 他 的 统治 之 下 。 以 此 为 基础 ， 他 命令 关羽 带 
兵 ， 沿 汉 水 对 曹操 在 襄阳 的 军队 发 动 了 进攻 ， 曹 操 的 军队 遭 到 了 猛烈 
的 反扑 。 刘 备 的 崛起 使 孙权 警醒 ， 再 加 上 对 失去 荆州 的 愤恨 ， 孙 权 放 
弃 了 他 以 前 的 同盟 者 ， 转 而 与 曹操 联合 击败 刘备 并 杀 掉 关 羽 。220 年 曹 
操 之 死 使 混战 暂停 。 曹 操 的 儿子 曹丕 宣布 帝国 的 新 国 号 为 魏 ， 这 标志 
汉 朝 的 正式 终结 。 刘 备 与 曹丕 针锋相对 ， 宣 布 他 在 境地 建立 的 国家 的 
国 号 为 汉 。222 年 ， 刘 备 又 试图 报复 孙权 此 前 的 背叛 ， 但 是 这 场 战役 以 
灾难 性 的 失败 告终 ， 并 且 让 他 失去 了 荆州 。 刘 备 困 守 于 他 在 四 川 的 根 
据 地 ， 并 于 次 年 辞世 。( 包 这 样 ，223 年 时 中 国 被 正式 地 划分 为 三 个 国 
家 ， 尽 管 孙权 直到 229 年 才 宣布 吴 国 的 建立 。 


对 三 国 时 期 的 记载 大 多 集中 在 魏 国 ， 司 号 家 族 于 249 年 太 动 融 平 陵 
政变 夺权 ， 并 逐步 除 挥 曹 开 的 同盟 者 ， 于 265 年 正式 地 建立 了 由 自己 统 
治 的 普 朝 。 中 国 的 历史 学 家 们 提出 ， 曹 氏家 族 并 不 在 东汉 出 现 的 世家 


大 族 的 网 络 之 中 ， 曹 操 开 始 的 政策 是 引入 “新 人 ”， 在 其 政府 中 排斥 
这 些 家 族 。 他 的 儿子 曹 耕 不 仅 猜 忌 这 些 有 权势 的 家 族 ， 更 怀疑 他 目 己 
的 兄 第 们 。 曹 丕 两 次 征 吴 的 尝试 都 失败 了 ， 并 早早 地 死 于 226 年 ， 他 的 
继承 者 曹 窗 传 承 了 家 族 的 偏执 ， 并 将 权力 与 众 隔绝 。 


与 曹 氏 的 自 毁 行为 相反 ， 按 照 这 些 学 者 的 观点 ， 司 马 家 族 与 世家 
大 族 通过 联姻 与 政治 结盟 联结 在 一 起 ， 并 培养 了 带 军统 帅 ， 从 而 使 自 
已 成 为 广泛 的 社会 精英 的 领袖 ， 以 此 抗衡 孤立 、 专 制 的 曹 氏 。 在 中 国 
现 当 代 马 克 思 主 义 的 分 析 中 ， 这 种 现象 可 得 出 的 观点 是 ， 曹 氏 代 表 的 
是 少数 “贵族 ”地 主 的 利益 ， 而 司马 氏 则 代表 了 众多 大 地 主 家 族 。 随 
后 所 发 生 的 司马 氏 政变 和 对 摄政 王 曹爽 家 族 及 其 同盟 者 的 屠杀 ， 也 许 
是 曹 氏 战略 与 道德 上 失败 的 结果 ， 抑 或 是 他 们 不 能 正确 分 析 他 们 那个 
时 代 阶 级 构成 的 结果 。( 晤 


这 些 观 后 建立 在 那个 时 代 的 财产 关系 与 阶级 结构 之 上 ， 却 缺乏 证 
据 ， 只 能 通过 这 一 时 期 曹操 网 固 权力 的 一 些 政策 来 了 解 草 氏 与 高 门 士 
族 之 间 的 关系 。 首 移 ， 我 们 要 意识 到 ， 曹 氏家 族 所 面临 的 困难 与 命运 
的 波折 并 非 独 一 无 二 ， 因 而 不 能 次 是 因为 他 们 的 个 人 性 格 缺 陷 或 者 谍 
略 不 足 而 导致 失败 。 萌 氏 以 军事 权力 为 根基 来 建立 政权 ， 这 就 存在 一 
些 固 有 矛盾 ， 其 他 两 个 国家 也 存在 这 种 矛 慎 ， 只 不 过 影响 力 要 小 一 
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汉 末 几 十 年 与 三 国 初 几 十 年 的 政治 史 就 是 由 这 样 一 种 地 方 有 权 
势 、 有 土地 的 家 族 与 活动 在 更 高 层级 甚至 是 帝国 层面 的 军人 之 间 的 分 
裂 所 决定 的 。 一 些 军人 是 豪门 大 族 的 子弟 ， 他 们 依托 家 族 力量 征召 大 
量 的 军队 ， 而 另 一 些 则 是 没有 家 族 背 景 的 冒险 者 。 但 无 一 例外 ， 那 些 
冲 出 地 方 、 建 立 全 国政 权 的 人 依靠 的 都 是 军事 力量 。 这 就 可 以 理解 为 
什么 军阀 在 公元 220 至 230 年 间 能 建立 国家 ， 但 他 们 的 继承 者 却 难以 维 
系统 治 。( 央 建国 者 都 是 有 魅力 的 强 者 ， 曾 建立 军事 伟业 ， 他 们 开拓 疆 
域 ， 成 为 流传 千古 的 英雄 ， 其 继承 者 只 有 以 如 下 三 种 方式 来 巩固 自己 


的 权力 : 对 协助 自己 树立 权威 的 军队 进行 整顿 ， 建 立 官僚 体系 ， 或 者 
依赖 地 方 有 权势 的 家 族 在 当地 维持 秩序 。 


草 氏 的 失败 与 他 们 的 军人 出 身 有 关 ， 同 样 的 道理 也 可 以 套 在 与 其 
同期 发 展 的 吴 国 身上 。( 早 孙 氏 家 族 成 为 长 江 下 游 的 统治 者 靠 的 是 与 权 
势 家 族 的 联盟 。 权 势 家 族 既 有 刚 从 北方 来 的 移民 ， 也 有 自 汉 代 便 在 当 
地 打下 根基 的 家 族 。 北 方 移民 都 是 军事 冒险 家 ， 他 们 的 家 族 背 景 至 多 
为 他 们 征召 兵 土 铺 了 第 一 步 的 路 ， 到 公元 250 年 左右 ， 只 有 南方 的 家 族 
还 掌握 着 权力 。 因 此 ， 吴 国 的 演变 实际 上 是 从 军人 统治 的 政府 向 世家 
大 族 统治 的 政府 转变 。 四 川 的 刘 氏 政权 走 的 也 是 类 似 的 路 。 


在 这 三 种 情况 中 ， 建 国 者 带 来 的 军事 力量 和 权威 声望 在 其 过 世 后 
就 基本 消失 了 ， 要 建立 长 久 的 国家 政权 ， 就 导致 权力 转 入 当地 权势 家 
族 手 中 。 当 朝廷 强势 时 ， 它 与 当地 的 地 方 势力 和 谐 共处 ， 但 是 当 朝 廷 
无 力 时 ， 世 家 大 族 就 会 从 中 央 独 立 出 来 。 南 北朝 的 政治 史 便 成 为 军事 
王 绷 统治 者 与 地 方 权势 家 族 之 间 的 拉 锅 战 。 


人 性 识 鉴 及 如 何 获 取 官 职 


纯 军事 权力 向 稳定 政权 的 转变 很 困难 ， 这 一 点 在 三 国 时 期 及 之 后 
重新 统一 的 西晋 身上 都 可 以 体现 出 来 。 这 一 时 期 的 关键 制度 被 称 为 九 
品 中 正 制 〈 也 被 称 为 九 品 官 人 法 ) ， 它 成 为 官职 世袭 制 的 基础 。 针 早 
在 208 年 ， 曹 操 就 开创 了 这 一 制度 ， 旨 在 将 自己 从 军事 强人 转变 为 帝国 
管理 者 ， 但 直到 魏 朝 成 立 的 220 年 ， 这 一 制度 才 被 正式 确立 。 


曹操 需要 人 才 为 他 的 政府 效力 ， 但 他 起 视 汉 阳 精 类 的 嘎 钥 岸 然 与 
故 作 姿态 ， 茂 视 令 他 们 垄断 官场 的 存 举 制度 。 他 需要 彻底 清 除 汉 蝴 的 
死 中 拥护 者 ， 并 引入 胸怀 壮志 的 地 方 名 士 ， 以 避免 他 们 抵制 或 背叛 现 


有 政权 。 这 些 被 纳入 的 “新 人 ”必须 与 最 初 奶 随 他 的 那些 人 相 融 合 ， 
还 要 与 仍然 为 他 效力 的 有 能 力 的 汉 朝 遗 老 相 融合 。 除 此 以 外 ， 曹 操 不 
得 不 推行 这 些 政策 还 与 当时 的 时 代 特 征 有 关 ， 大 量 的 精英 和 农民 都 被 
逐 出 家 园 ， 所 以 汉代 施行 的 地 方 推荐 制度 此 时 变 得 坚 无 意义 。 于 是 曹 
操 发 明 九 品 中 正 制 来 解决 这 些 问 题 。 


根据 这 项 法 律 ， 官 职 被 划分 为 九 品 ， 一 品 最 高 ， 九 品 最 低 。 昌 迁 
信任 的 官员 被 指定 为 中 正 ， 回 到 故乡 管辖 地 选拔 官员 并 对 其 评 以 品 
阶 。 这 些 中 正经 由 其 家 乡 的 地 方 统治 者 推荐 ， 再 由 司徒 最 终 痪 定 。 中 
正官 接收 来 自 地 方 的 档案 和 当地 人 的 存 举 信 ， 并 与 候选 人 进行 简短 的 
会 面 ， 然 后 按 九 品 序列 给 予 其 乡 品 。 乡 品 与 朝廷 的 官 品 截然 不 同 ， 但 
征 二 者 却 能 一 一 对 应 ， 根 据 乡 品 的 大 小 来 给 予 相应 的 明 廷 官职 。 尽 管 
中 正官 熟悉 他 所 被 派 到 的 区 域 ， 但 是 一 一 出 于 对 朝廷 的 忠诚 一 一 他 们 
会 尽量 避免 任 人 唯 杀 ， 疝 书 吏 部 负责 安排 这 些 人 初 入 旨 廷 的 官 品 。 


曹操 声称 ， 官 职 的 升迁 只 由 才能 大 小 做 决定 ， 不 看 有 多 忠孝 ， 也 
不 看 有 多 刚 正 不 阿 。 他 自己 讲 得 很 明白 ， 这 是 对 汉 末 那些 对 抗 宦官 及 
朝廷 的 精英 所 主张 的 道德 权威 的 一 次 有 意 的 打击 。 


二 三 子 其 佐 我 明 扬 大 陋 ， 唯 才 是 举 ， 吾 得 而 用 之 。…… 夫 有 
行 之 士 未 必 能 进取 ， 进 取 之 士 未 必 能 有 行 也 。…… 士 有 偏 短 ， 席 
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得 无 有 至 德 之 人 放 在 民间 ， 及 果 勇 不 顾 ， 临 敌 力战 ; 若 文 俗 之 
更， 高 才 异 质 ， 或 堪 为 将 守 ; 负 污辱 之 名 ， 见 笑 之 行 ， 或 不 仁 不 
孝 而 有 治国 用 兵 之 术 : AŽ, AmE. © 


然而 ， 对 人 才 的 定义 与 衡量 并 不 是 一 件 简单 的 事情 。 在 曹操 开始 
网 多 人 才 之 前 ， 关 于 人 才 标 准 的 研究 与 讨论 就 已 经 进行 了 数 十 年 。 汉 
末 的 集体 传记 就 把 对 杰出 名 士 的 评价 当 作 了 叙述 的 主题 ， 在 此 之 下 发 
展 出 了 评判 人 物 能 力 与 性 格 的 一 整套 文体 。 最 早 的 文本 出 自 肥 宦官 的 


清 议 运动 中 的 领袖 人 物 之 手 。 舍 唯一 留存 下 来 的 例子 是 刘 动 的 《人 物 
志 》 (240—250) ， 其 中 讨论 了 人 的 本 性 和 能 力 ， 以 及 检测 它们 的 方 
式 。 刘 劲 所 提出 的 一 些 观 点 ， 成 为 关于 人 的 才能 、 洞 察 力 和 他 们 在 征 
召 中 的 作用 的 经 典 观点 。 


首先 ， 他 认为 才能 和 性 情 是 隐 性 的 ， 只 有 拥有 超凡 洞察 力 的 人 才 
能 发 现 。“ 羡 人 物 之 本 ， 出 平 性 情 ， 性 情 之 理 ， 甚 微 而 辫 ， 非 圣人 之 
we, SABA AR? ”全 这 意味 着 性 格 评价 的 主体 不 仅仅 是 这 个 人 本 
身 ， 也 同 做 出 评价 的 人 相关 。 从 汉 末 开始 ， 一 个 人 正确 评判 他 人 的 这 
种 能 力 就 得 到 了 认可 和 赞许 。( 同 这 种 天 赋 同 样 加 强 了 精英 的 自我 任 
用 ， 使 精英 队伍 一 代 又 一 代 地 自我 更 新 。 


其 次 ， 他 坚持 认为 ， 尽 管 性 格 是 内 在 的 和 隐 性 的 ， 它 也 必须 通过 
一 些 外 显 形式 表现 出 来 ， 首 要 的 便 是 面相 和 声音 。“ 故 其 刚 柔 、 明 
畅 、 贞 固 之 征 ， 著 乎 形容 ， 见 乎 声色 ， 发 乎 情 味 ， 各 如 其 象 。” 


再 次 ， 他 声称 才华 和 性 格 都 是 内 在 的 固有 品质 ， 因 此 会 遗传 下 
去 。“ 夫 能 出 于 材 ， 材 不 同 量 ， 材 能 既 殊 ， 任 政 亦 异 。 是 故 自任 之 
能 ， 清 节 之 材 也 ;， 故 在 朝 也 ， 则 笈 字 之 任 ， 为 国 ， 则 矫 直 之 政 。” 教 
育 可 以 加 强 一 些 天 赋 特 质 ， 但 是 没 法 从 根本 上 改变 它们 。 


最 后 ， 他 认为 ， 在 发 生变 动 的 时 刻 ， 隐 性 的 个 性 不 可 避免 地 会 表 
现 出 来 。“ 何 谓 观 其 感 变 ， 以 审 常 度 ? 夫人 厚 貌 深情 ， 将 欲求 之 ， 必 
WHEE, RH. KAMER, RWSL, REM, HA 
智之 能 否 也 。 故 观 辞 察 应 ， 足 以 互相 别 视 。” 他 的 这 一 观点 发 扬 了 中 
国 早期 所 强调 的 在 起 源 时 刻 就 探 察 各 种 变化 的 观念 。 这 个 观点 早 在 
《 易 经 》 和 一 些 兵书 中 就 有 所 体现 ， 刘 动 将 之 视 为 理解 人 的 特性 的 核 
Pte. © 
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操 网 罗 军 事 和 行政 管理 人 才 的 方案 。 与 之 相反 ， 魏 朝 的 第 一 个 统治 者 
唤醒 了 一 种 对 于 才华 的 美学 定义 ， 以 致 在 以 后 的 几 个 世纪 里 ， 世 家 大 
族 的 世袭 权利 不 断 得 到 巩固 。 


草 耕 写 了 一 卷 《 士 操 》， 这 本 书 并 没有 流传 下 来 ， 但 是 我 们 可 以 
从 另 一 篇 文章 中 了 解 他 的 理论 ， 就 是 说 人 的 性 格 特点 会 显露 在 他 的 文 
学 创作 中 。 所 以 也 就 不 难 理解 他 会 把 诗歌 创造 看 作 聘 用 官员 的 一 种 标 
准 。 尽 管 他 的 弟弟 曹植 并 没有 对 人 格 评价 进行 美学 方面 的 探讨 ， 但 有 
一 则 逸事 讲述 了 他 如 何在 一 位 访问 学 者 面前 通过 展现 全 部 天 赋 来 获得 
对 方 对 他 才华 的 认可 。 这 些 天 赋 无 所 不 有 一 一 胡 舞 五 椎 锋 ， 跳 丸 击 
剑 ， 诵 佛 优 小 说 数 千言 ， 说 混 元 造化 之 端 ， 品 物 区 别 之 意 ， 论 义 皇 以 
来 贤 圣 名 臣 烈 士 优 劣 之 差 ， 颁 古今 文章 赋 读 。 最 后 甚至 还 论 及 当 官 政 
HA, MARTZ. © 
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批评 理论 之 父 。 他 评论 诗歌 的 标准 与 评论 人 物性 格 和 清谈 质量 的 标准 
一 样 。 电 曹魏 的 第 二 位 皇帝 ， 曹 铅 ， 在 他 自己 的 人 才 征 召 法 令 中 ， 要 
求 入 仕 者 必须 拥有 “学 问 、 文 学 修养 …… 纯 粹 、 教 养 、 文 雅 和 宁静 ” 
等 品质 。 亿 尽管 这 些 素质 的 具体 定义 并 不 明确 ， 但 是 一 连 串 对 文学 修 
养 、 纯 粹 性 、 教 养 和 文雅 的 要 求 ， 明 显 超出 了 东汉 未 年 对 学 术 及 道德 
方面 的 要 求 ， 也 超出 了 曹操 “ 唯 才 是 举 ” 的 要 求 。 因 此 ， 在 曹魏 统治 
的 最 初 几 十 年 里 ， 对 语言 的 把 控 ， 即 赋 诗 和 清谈 的 能 力 ， 已 成 为 判断 
才能 的 标准 ， 相 应 地 也 就 成 为 获得 官职 的 关键 所 在 。( 电 那些 仅仅 有 军 
事 或 行政 才能 ， 没 有 贵族 子弟 自 小 就 继承 下 来 的 文化 修养 的 圈 外 人 ， 
发 现 他 们 的 晋升 之 路 完全 不 通 。 


249 年 ， 司 马 氏 获得 政权 ， 其 更 加 重视 这 种 人 才 标 准 ， 于 是 中 国 的 
地 主 家 族 重 获 权势 。 从 司马 氏 发 动 政变 到 他 们 建立 自己 的 王朝 这 之 间 
的 17 年 里 ， 发 生 了 多 起 据 称 由 曹 氏 党 羽 所 密谋 的 反 闫 ， 司 马 氏 也 多 次 
进行 了 报复 性 的 屠杀 。 司 马 氏 镇 压 了 四 次 反叛 ， 其 中 有 一 次 延续 了 接 
近 一 年 。 除 此 以 外 ， 为 彻底 平 叛 ， 司 马 氏 不 得 不 在 260 年 处 死 了 年 幼 的 
曹 氏 皇 帝 。 人 的 三 年 以 后 ， 司 马 氏 征服 了 在 四 川 的 蜀汉 ， 随 后 迅速 镇 压 
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此 ， 探 察 品 性 的 能 力 ， 尤 其 是 探 察 臣子 是 否 忠诚 ， 成 为 事 关 生死 的 大 
事 。 


司马 氏 一 方面 需要 苑 固 他 与 同盟 者 的 关系 ， 另 一 方面 又 要 避免 给 
予 他 们 太 多 的 权力 ， 于 是 对 九 品 中 正 制 进行 了 修订 ， 同 时 也 允许 他 人 
对 其 慢 慢 改良 。 这 一 系列 举动 的 结果 是 ， 世 家 大 族 令 这 个 制度 更 加 符 
合 他 们 目 己 的 利益 ， 同 时 在 短期 内 也 满足 了 司马 氏 的 利益 。 整 个 过 程 
开始 于 240 年 之 后 ， 当 时 司马 误 在 郡 一 层 之 上 设置 了 高 一 级 的 大 中 正 。 
这 些 中 正 由 司徒 直接 任命 而 不 再 参考 地 方 的 推荐 意见 ， 大 中 正 负 责 指 
定 委 派 到 各 地 的 郡 中 正 。 这 一 举动 在 选 人 过 程 中 消除 了 地 方 官 的 作 
用 ， 可 能 意 在 加 强 中 央 朝 廷 的 权力 。 然 而 ， 由 于 地 方 官 是 由 吏 部 任 
命 ， 这 次 权力 的 重组 又 使 得 朝廷 的 一 品 官员 被 排除 在 选 人 系统 之 外 。 
并 且 ， 由 于 中 正 必须 是 乡 品 二 品 《 宗 室 以 外 的 最 高 品 ) ， 实 际 造 成 的 
结果 还 是 由 在 地 方 社会 地 位 最 高 的 人 决定 他 们 这 个 地 方 的 候选 人 阐 
Sic 
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族 ， 甚 至 那些 获得 乡 品 一 品 的 人 ， 其 起 家 官 的 官 品 不 会 超过 五 品 。 志 
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出 仕 时 他 父亲 的 官职 所 决定 。 早 些 时 候 ， 官 职 候选 人 的 家 族 背 景 与 个 
人 天 赋 都 会 被 考虑 在 内 ， 但 是 到 280 年 西晋 重新 统一 中 国 时 ， 父 亲 的 当 
阴 官 品 成 为 评判 20 岁 的 儿子 出 仕 时 获得 乡 品 的 唯一 标准 。 这 一 评定 标 
准 甚 至 凌 轨 于 世 和约 品 级 之 上 一 一 贵族 录 长 子 入 明 为 官 的 官 品 与 其 父 的 
官职 有 关 ， 而 不 是 与 茵 位 有 关 。 


这 些 变化 最 直接 的 后 果 是 为 出 仕 确立 了 可 以 量化 的 世 效 标准 。 在 
实际 操作 中 ， 只 有 皇族 成 员 能 按 世 柳 标 准 获得 官 品 ， 而 且 大 部 分 都 是 
象征 性 的 官职 。 对 于 其 他 人 而 言 ， 以 世袭 进入 九 品 官 序列 ， 父 亲 在 当 
时 必须 已 经 是 五 品 或 五 品 以 上 的 官 ， 此 时 他 的 儿子 才能 开始 他 的 官场 
生涯 。 在 西晋 时 期 ， 人 们 仍然 写 文章 与 抗议 书 批评 少数 家 族 世 代 独 霸 
官职 ， 但 是 这 样 的 抗议 逐渐 消失 ， 因 为 通过 世袭 获得 初始 官 品 的 原则 
已 经 更 加 牢固 地 建立 了 起 来 。 乌 


还 有 特殊 的 程序 来 保证 没有 家 族 背景 的 优秀 个 人 得 以 出 仕 。 地 方 
政府 仍然 每 年 按照 汉代 所 倡导 的 “ 孝 廉 ”“ 茂 才 ” 的 标准 来 举荐 人 
才 。 此 外 ， 西 晋 朝 迁 有 时 会 颁布 法 令 ， 要 求 往 上 举荐 人 才 ， 他 们 会 在 
都 城 参 加 考试 ， 可 能 会 被 任命 在 一 个 见习 的 职位 上 ， 比 如 宫廷 中 的 郎 
官 ( 八 品 )， 以 等 待 正 式 的 任命 ， 或 者 在 才华 极其 出 众 的 情况 下 ， 直 
接 被 任命 为 六 唱 官 。 对 于 寒门 子弟 而 言 ， 另 一 个 出 仕 的 途径 ， 一 般 是 
通过 自己 的 文学 作品 或 者 在 清谈 中 展现 的 敏捷 才思 ， 在 高 级 官僚 那里 
获得 换 属 的 职位 。 官 僚 们 ， 比 如 太守 、 刺 史 或 中 央 朝 廷 的 三 公 ， 他 们 
有 权 任命 自己 的 换 属 ， 所 以 有 野心 、 有 天 赋 的 人 会 努力 赢得 他 们 的 赏 
识 ， 进 而 出 仕 做 官 。 最 高 官僚 手下 的 换 属 是 七 品 ， 而 其 他 低 阶 官僚 的 
换 属 官阶 也 相应 地 递减 。( 辐 


尽管 这 些 早 期 的 选 官 模式 遗留 了 下 来 ， 但 到 了 3 世纪 末 ， 门 第 不 仅 
决定 了 起 家 官 ， 同 时 也 改变 了 政府 的 根本 架构 。 当 悄 为 官 以 及 官职 的 


分 级 化 ， 使 得 官阶 越 来 越 成 为 身份 的 象征 和 社会 地 位 的 反映 ， 越 来 越 
和 手中 实权 的 大 小 无 关 一 一 造成 这 种 现象 有 如 下 几 个 原因 。 


首先 ， 不 通过 世 效 方 式 所 获得 的 官职 都 是 最 低 阶 的 。 即 便 毕 生 艰 
苦 工 作 并 有 杰出 的 表现 ， 这 个 人 也 只 能 升 到 四 品 或 五 品 。 而 他 在 这 一 
品级 的 一 些 同僚 只 是 初 入 仕 者 ， 所 倚 仗 的 不 过 是 高 贵 的 血统 ， 而 非 本 
人 的 经 验 或 本 领 。 以 察 举 出 仕 的 发 展 前 景 是 如 此 受 限 ， 假 如 还 有 任何 
其 他 的 途径 可 以 出 仕 ， 人 们 都 会 拒绝 行 此 道 。 到 西晋 未 年 ， 通 过 察 举 
出 仕 已 经 成 为 人 生 的 污点 ， 任 何 出 身 名 门 的 人 都 唯恐 避 之 不 及 。 汉 代 
做 官 的 阳 关 大 道 一 一 赁 天赋 和 个 性 一 一 已 经 成 为 招 慕 做 官 无 门 的 寒门 
子弟 来 做 不 起 眼 小 官 的 一 种 手段 。 针 


其 次 ， 全 部 官职 逐步 被 划分 为 适合 贵族 子弟 的 “清官 ”与 另外 的 
一 些 “ 浊 官 ”。 此 外 ， 有 些 官职 掌握 实权 ， 需 要 切实 承担 责任 ， 另 一 
些 则 没有 那么 重要 。( 思 有 些 职位 ， 比 如 接近 皇帝 或 亲王 ， 或 者 属于 更 
部 的 ， 则 既是 “清官 ”也 有 实权 。 其 他 的 ， 比 如 供职 于 翰林 院 ， 虽 是 
“清官 ”但 没什么 实权 。 另 一 些 ， 比 如 御 史 ， 其 工作 本 质 即 是 “ 浊 ” 
的 ， 但 也 掌握 大 权 。 最 后 ， 有 一 些 职位 既是 “ 浊 官 ”又 无 足 轻重 。 对 
于 那些 世家 大 族 而 言 ， 他 们 的 性 格 与 谈吐 最 标志 性 的 特点 就 是 
“ 清 ”， 所 以 只 有 “清官 ” 才 可 以 做 ， 至 于 这 些 官 职 是 否 会 带 来 实际 
的 权威 性 则 是 次 要 的 。 


因此 ， 尽 管 古 老家 族 为 显示 地 位 时 高 而 占据 了 大 多 数 名 义 上 的 高 
位 ， 却 没有 哪 一 家 能 够 连续 几 代 一 直 在 朝廷 保持 强大 影响 力 。 关 键 的 
官职 都 被 没有 势力 根基 的 “新 人 ”所 占据 一 一 他 们 完全 依赖 于 统治 
者 ， 因 此 更 易于 投机 迎合 、 按 星 帝 的 心意 做 事 。 门 阀 子 弟 如 此 看 重 他 
们 宣 职 所 代表 的 和 高 地 位 ， 以 致 他 们 会 拒绝 官职 的 变动 ， 哪 人 这 种 变 
动 会 增强 他 们 的 政治 权力 ， 这 一 趋势 一 一 加 上 世袭 官职 的 传统 只 决定 
起 家 官 的 官 品 ， 今 后 的 升迁 还 要 靠 个 人 表现 ， 同 时 ， 只 有 最 高 血统 的 
人 ， 其 子孙 后 代 才 能 在 起 跑 线 上 获得 优势 一 一 限制 了 一 个 真正 的 贯 族 
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精英 的 清谈 与 隐 竟 


官 权 世 认 的 主张 对 于 某 些 家 族 不 断 增 长 的 声望 与 地 位 确实 起 到 了 
重要 的 推动 作用 ， 尽 管 他 们 的 实际 政治 权利 依然 有 限 ， 但 这 些 新 兴起 
的 精英 一 族 并 没有 将 他 们 的 野心 局 限 在 政治 领域 。 这 可 能 是 汉 唐 间 几 
个 世纪 最 显著 的 变化 ， 这 种 变化 体现 在 生活 的 每 一 个 方面 ， 包 括 城 
市 、 乡 村 、 家 族 、 宗 教 以 及 知识 领域 等 。 南 北朝 见证 了 新 的 社会 空间 
的 激增 ， 以 及 活动 在 这 些 空间 中 的 新 团体 的 兴起 一 一 指 的 是 介 于 家 族 
与 国家 之 间 的 新 的 “中 介 ” 组 织 与 活动 。 尽 管 这 些 发 展 并 不 局 限于 世 
家 大 族 之 中 ， 也 不 仅仅 包括 广义 上 的 精英 ， 但 这 些 人 是 主角 ， 原 因 很 
简单 ， 因 为 他 们 有 充足 的 时 间 ， 也 有 足够 的 自信 去 发 展 新 的 角色 。 因 
此 ， 创 新 而 非 保守 的 活动 ， 决 定 了 你 是 人 否 是 精英 中 的 一 员 。 尽 管 这 上 听 
起 来 有 些 矛 慎 ， 因 为 精英 既是 那些 通过 官 权 世 袭 制度 出 仕 的 官员 ， 也 
古 那 些 拒绝 如 此 做 官 、 转 而 在 官僚 机 构 之 外 谋求 发 展 的 世家 子 加 。 


这 与 西方 对 中 国 的 刻板 印象 相反 ， 而 这 种 刻板 印象 仍 充 斥 整个 学 
术 界 : 黑 格 尔 学 派 认为 ， 中 国 的 国家 “大 噬 了 市 民 社 会 ”， 以 致 在 遇 
廷 做 官 成 为 唯一 被 草 重 的 职业 选择 。 尽 管 最 近 的 学 者 越 来 越 多 地 考 
夸 ， 中 国 的 市 民 社 会 在 带 国 晚期 融 得 到 了 发 展 〈《 即 从 11 世 纪 宋 明 的 建 
并 开始 算 起 ) ， 但 这 一 观点 并 设 能 从 根本 上 挑战 传统 思想 中 “国家 高 
于 一 切 ” 的 观念 。 甚 至 在 对 此 后 一 段 时 期 历史 的 研究 中 ， 这 种 不 言 目 
明 的 论点 依然 到 处 可 见 。( 辐 因此， 无 论 是 中 国 还 是 西方 的 学 者 ， 痢 不 
会 把 有 限 的 、 非 国有 的 “公共 ”领域 的 兴起 看 作 是 积极 甚至 有 趣 的 发 
展 趋势 ， 而 是 把 它 当 作 王 朝 腐化 喇 落 的 证 据 。 关 于 这 一 趋势 最 夸张 的 


表述 认为 3 世纪 的 中 国 在 思想 方面 分 裂 成 为 “无 政府 主义 的 反叛 ”和 
“文人 志士 的 逃避 主义 ”两 个 方面 ， 对 这 一 时 期 的 精英 还 有 其 他 各 方 
面 的 指控 ， 比 如 腐败 、 避 世 和 背 信 痉 义 等 。 轩 ) 


非 国家 空间 的 形成 将 会 贯穿 本 书 的 所 有 内 容 ， 我 们 首先 来 看 看 决 
定 了 什么 是 新 精英 的 两 个 最 关键 的 因素 ,清谈 与 隐逸 。 九 品 中 正 制 将 
朝 中 仕 进 与 显贵 家 族 在 本 地 的 社会 地 位 捆绑 起 来 ， 而 联结 二 者 的 就 是 
“清谈 ”。 人 二) 在 九 品 中 正 制 中 ， 清 谈 最 重要 的 作用 是 判断 一 个 人 的 品 
性 ， 正 如 《人 物 志 》 中 所 阐述 的 那样 。 最 前 面 的 “ 材 理 ”篇 中 ， 条 列 
了 人 类 天 赋 的 几 种 类 型 ， 每 一 种 都 通过 他 在 言谈 与 辩论 中 的 表现 进行 
说 明 。 在 随后 的 章节 “ 接 识 ”中 ， 刘 动 认 为 : “ 欲 观 其 一 隅 ， 则 终 朝 
足以 识 之 ;将 究 其 详 ， 则 三 日 而 后 足 。 何 谓 三 日 而 后 足 ? 夫 国体 之 
人 ， 兼 有 三 材 ， 故 谈 不 足 三 日 ， 不 足以 尽 之 。 一 以 论 道德 ， 二 以 论 法 
制 ， 三 以 论 策 术 ， 然 后 帮 能 竭 其 所 长 ， 而 举 之 不 疑 。” 人 辕 ) 在 刘 动 自己 
的 时 代 〈 约 190 一 248) ， 清 谈 与 察 举 之 间 就 有 了 这 样 的 联系 ， 正 如 夏 
候 惠 对 刘 动 的 举荐 ，“ 上 臣 数 听 其 清谈 ， 览 其 笃 论 ， 渐 渍 历年 ， 服 唐 弥 
久 ， 实 为 朝廷 奇 其 器 量 ”。 


“清谈 ”一 词 源 自 东 汉 晚 期 ， 精 英 们 在 结 党 对 抗 宦官 统治 时 形成 
了 一 个 自觉 的 政治 团体 。 这 个 群体 政治 上 的 言论 被 称 为 “ 清 议 ”， 主 
要 通过 对 话 来 评判 品 性 。 这 次 运动 的 领袖 人 物 ， 特 别 是 郭 泰 ， 其 察 人 
技巧 令 人 为 之 叹服 。 因 此 ， 汉 代 晚 期 的 精英 就 已 经 把 对 谈 、 品 性 评价 
和 出 什 为 官 融合 在 了 一 起 。 在 汉 末 魏 初 的 几 十 年 里 ，“ 清 议 ” 与 “ 清 
谈 ” 两 者 之 间 可 以 相互 转换 ， 甚 至 在 随后 的 几 个 世纪 里 ， 尽 管 “ 清 
谈 ” 的 概念 不 断 变 得 更 广泛 ， 它 在 某 些 时 候 仍然 能 被 狭义 地 理解 为 是 
“ 品 性 评价 ”。( 知 因此， 不 论 是 理论 还 是 实践 都 显示 ， 中 国 精 英 对 言 
谈 的 重视 ， 与 政治 上 的 新 举措 及 新 的 选 官 模式 是 一 道 出 现 的 。 


然而 ， 最 初 的 时 候 ， 清 谈 在 精英 的 社交 言论 中 也 和 在 官场 中 一 样 
重要 。 对 此 最 清晰 的 阐述 出 和 目 《 世 说 新 语 》 这 本 著作。 该 书 由 临 川 王 


刘 义 庆 编 辑 结集 于 公元 5 世纪 的 前 半期 ， 内 容 包 括 626 个 人 的 逸事 。 这 
些 逸 事 在 史料 中 都 有 事实 依据 ， 包 括 从 汉 末 党 人 运动 的 领军 人 物 到 诗 
人 谢 灵 运 〈 鞭 于 433 年 ) 。 作 为 故事 化 的 历史 ， 它 主要 撒 述 了 一 些 发 生 
在 宴会 上 、 旅 途中 和 乡间 别墅 中 的 对 谈 和 对 人 物品 性 评价 的 逸事 ， 这 


些 当 地 社会 新 的 社交 空间 和 朝廷 一 样 ， 能 够 评判 一 个 人 的 社会 地 位 以 
及 他 是 否 是 个 精英 。 


《 世 说 新 语 》 中 的 逸事 揭示 了 后 汉 时 期 精英 家 族 的 几 个 基本 特 
点 。 首 先 ， 文 风 和 个 人 风度 是 精英 身份 的 核心 。 在 很 多 故事 中 ， 一 名 
妙语 或 者 是 用 双关 和 典故 做 出 的 机 智 评论 ， 都 能 使 发 言 者 留 下 聪慧 之 
名 。 事实 上 ， 一 个 短 句 或 寥寥 几 字 有 时 就 足以 让 人 获得 社会 名 望 或 者 
一 官 半 职 。 其 次 ， 人 物 的 品 性 评价 是 这 本 书 最 主要 的 主题 ， 有 能 力 去 
评价 他 人 的 品 性 也 被 看 作 一 个 人 自身 品 性 中 最 重要 的 部 分 。 汉 末 的 时 
候 这 种 评价 主要 针对 政治 方面 ， 后 来 展开 到 更 广 范围 ， 开 始 对 人 性 的 
各 方面 进行 分 析 ， 精 英 生活 的 每 一 方面 都 通过 社交 时 的 谈论 和 辩论 展 
mek. © 


最 后 ， 也 是 最 重要 的 ，《 世 说 新 语 》 中 对 品 性 的 评价 多 数 时 候 也 
是 竞争 的 一 种 形式 。 最 简单 来 说 ， 许 多 逸事 比较 了 两 个 或 更 多 的 个 
人 ， 以 此 来 判断 哪个 人 更 高 一 等 。 书 里 甚至 会 拿 出 整个 章节 来 “欣赏 
与 赞扬 ”或 “ 按 优 秀 程 度 将 人 分 级 ”。 其 他 的 逸事 则 通过 简短 的 对 话 
将 这 一 竞争 戏剧 化 ， “桓公 少 与 急 侯 齐名 ， 常 有 竞 心 。 桓 问 急 : W 
TUR?” AR: “我 与 我 周 施 久 ， 宁 作 我 。，” 人 四) 像 这 样 的 逸事 表 
明了 魏 晋 的 精英 如 何 通过 不 断 地 认 知 自我 以 及 与 他 人 划 清 界限 来 塑造 
自己 的 品 性 。 在 这 个 过 程 中 ， 相 似 或 处 于 同一 水 平 的 人 会 通过 竞争 性 
的 对 比 来 区 分 彼此 。 在 其 他 一 些 逸事 中 ， 精 英 们 在 一 个 选 定 的 主题 下 
展开 辩论 或 比赛 性 质 的 劝 谏 ， 最 为 善 辩 者 获胜 。( 归 


有 时 候 ， 这 样 的 社会 竞争 变 得 残酷 


EB RERERE, HORA. BRIBRRA, REN 
HAs ERMHKUEZAWR. AWATAR, MAW, 
至 于 沉醉 。 每 至 大 将 军 ， 国 不 饮 ， 以 观 其 变 。 已 斩 三 人 ， 颜 色 如 
故 ， 尚 不 肯 饮 。 丞 相让 之 ， 大 将 军 日 : “自杀 伊 家 人 ， 何 预 鲫 


p” 


这 个 令 人 毛骨悚然 的 宴会 是 两 个 男人 意志 的 较量 ， 他 们 争 相 表 明 
自己 才 是 真正 拥有 “有 教养 的 忍耐 力 ” 的 人 ， 在 面 对 挑 妊 时 呈现 出 一 
种 优雅 的 超脱 和 冷漠 。 但 是 ， 在 这 里 ， 有 教养 的 忍耐 力 被 推 到 如 此 高 
度 ， 以 至 于 直接 威胁 到 人 类 社会 。 轩 


在 最 局 层面 ， 整 部 《 世 说 新 语 》 可 以 被 理解 为 一 场 为 了 采光 和 统 
治 权 而 进行 的 竞争 ， 在 “英雄 ” 谢 安 对 战 权臣 桓温 并 取胜 这 件 事 上 达 
到 高 漳 。 谢 安 作为 强大 恕 耐力 的 典范 、 许 赋 与 藻 学 的 最 高 阐述 者 ， 拥 
有 天 赋 魅 力 和 强大 的 内 心力 量 ， 这 些 品 质 帮 助 他 最 终 挫 败 了 他 的 对 
Je 
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iz, AHS: “ 当 作 何 计 ? ” 谢 神 意 不 变 ， 谓 文 度 日 : “AFA 
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这 则 故事 ， 不 仅 戏剧 化 地 表现 了 《 世 说 新 语 》 中 的 英雄 如 何 大 败 
他 的 主要 对 手 ， 同 样 也 展现 了 谢 安 蝇 于 他 朋友 王 坦 之 的 地 方 。 清 谈 是 
决定 魏 普 精英 社交 能 力 的 关键 因 系 ， 但 作为 一 种 社会 交往 ， 它 同时 也 
否定 了 平等 的 可 能 性 。 与 治国 类 似 ， 精 英 通过 对 谈 来 划分 等 级 阶层 。 


谈论 界定 精英 社会 的 首 个 证 据 来 自 曹魏 政权 的 最 后 十 年 ，249 年 司 
马 氏 的 政变 宣告 了 曹魏 的 灭亡 。 摄 政 王 曹爽 曾 在 其 朝廷 聚集 了 一 个 名 
士 集团 ， 他 们 都 善于 谈论 。 他 们 集中 探讨 “ 老 庄 玄学 ”， 如 何 重新 使 
用 《道德 经 》 《庄子 》 与 《 易 经 》 ， 在 宇宙 哲学 的 基础 上 形成 新 的 政 
治 观 和 社会 观 。 这 些 人 中 有 不 少 成 为 中 国 思想 史上 的 杰出 人 物 ， 包 括 
(TE. ER, BK. AS. AGA. RE RDA IO TY 
记载 带 有 站 在 司马 氏 立 场 上 的 偏见 ， 这 些 资料 仍然 表明 他 们 是 天 才 般 
的 清谈 家 ， 能 够 占据 朝廷 高 位 ， 并 成 为 社会 圈子 的 核心 。 这 个 圈子 不 
仅 包括 曹爽 和 他 的 同盟 者 ， 甚 至 也 包括 司马 氏 的 成 员 。 


在 经 历 了 249 年 的 大 屠杀 以 及 其 他 对 曹 氏 支持 者 的 清洗 之 后 ， 公 开 
的 谈论 以 及 对 老 庄 玄学 的 研究 暂 沉 寂 。 这 导致 新 形式 的 隐逸 开始 出 
现 。 面 对 险恶 的 朝 堂 ， 许 多 人 声称 有 可 能 告别 政治 生涯 ， 甚 至 认为 出 
世 比 入 世 更 高 一 等 。 然 而 ， 隐 竟 之 处 不 再 是 汉代 隐士 所 选 的 “悬崖 之 
上 和 洞穴 之 中 ”， 而 是 公馆 、 别 墅 或 园林 。 拒 绝 出 仕 而 选择 留 在 田 
园 ， 接 受 辟 举 再 解职 ， 或 者 当 朝 做 官 却 保持 一 种 对 政事 的 疏离 ， 这 些 
都 会 给 人 带 来 社会 声望 。( 岂 归隐 重新 流行 起 来 ， 并 改变 了 职业 发 展 模 
式 、 社 会 生活 内 容 、 政 治 活动 与 写作 风格 等 。 甚 而， 围绕 着 拒绝 出 什 
的 主题 ， 兴 起 了 一 种 新 的 文体 。 馈 


然而 最 重要 的 是 隐逸 在 界定 社会 秩序 时 起 到 的 作用 。 从 战国 晚期 
直到 汉代 ， 中 国 的 学 者 和 政治 家 们 将 士大夫 的 职业 选择 局 限 在 出 仁和 
退出 公共 领域 两 者 之 间 。 然 而 ， 到 了 公元 3、4 世 纪 ， 随 着 隐逸 的 兴 
起 ， 精 英 们 认可 甚至 推 革 政治 范畴 之 外 公共 生活 的 新 形式 。 世 家 大 族 
赞扬 目 己 的 被 边缘 化 ， 甚 至 赞美 目 己 对 出 仕 做 官 的 拒绝 ， 因 此 ， 基 于 
目 己 内 在 固有 的 高 贯 品质 ， 这 些 显贵 从 朝廷 当中 独立 出 来 。 


司马 氏 政变 后 ， 隐 揭 派 的 标志 性 人 物 便 是 “竹林 七 贤 ” 一 一 入 
康 、 阮 籍 、 向 秀 、 刘 伶 、 山 涛 、 阮 咸 和 王 戎 。 全 前 两 位 是 杰出 的 诗 
人 ， 其 余 的 人 名 声 稍 偿 。 这 些 人 在 生活 中 并 没有 交集 ， 但 是 在 死 后 不 
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从 社会 中 引退 的 象征 人 物 。 他 们 被 摘 绘 成 生活 在 城市 局 限 之 外 、 生 活 
在 传统 道德 之 外 ， 致 力 于 友情 、 诗 歌 、 音 乐 、 饮 酒 与 服药 的 一 群 人 ， 
并 成 为 精英 退隐 的 榜样 ， 不 仅 被 精英 家 族 效 仿 ， 甚 至 被 星 家 子 关 所 效 
ie CAA) 


265 年 草 氏 政权 被 司马 氏 取代 ，280 年 晋 朝 重新 统一 中 国 ， 此 时 政 
治 方面 的 风险 变 小 了 。 在 晋 朝 的 统治 下 ， 有 几 十 年 的 相对 和 平时 期 ， 
世家 大 族 的 地 位 也 日 益 稳固 ， 这 些 都 促成 了 一 种 文化 风尚 ， 即 公共 谈 
论 与 对 老 庄 玄 学 的 研究 的 再 次 兴起 。 尽 管 290 年 的 继 位 者 是 一 位 弱智 ， 
且 他 的 继 位 短暂 引发 太后 与 皇后 家 族 间 的 流血 冲突 ， 但 291 年 皇后 家 族 
取得 决定 性 胜利 ， 并 恢复 了 政治 秩序 。 这 个 外 威 家 族 的 领袖 人 物 贾 
谥 ， 也 成 为 著名 文学 集团 “二 十 四 友 ” 的 核心 。 他 们 引导 了 一 场 诗歌 
的 复兴 运动 ， 其 中 的 代表 人 物 有 著名 的 大 作家 如 左思 、 潘 岳 、 陆 机 、 
陆 机 的 弟弟 陆 云 ， 还 有 早期 的 文学 评论 家 覃 虎 。 人 
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图 1 秘 康 坐 于 林 下 弹琴 ， 来 自 竹林 七 贤 的 画像 砖 ， 南 京 西 善 桥 ， 公 元 4 世纪 晚期 到 5 


世纪 早期 


家 大 族 的 黄金 时 代 


世 


公元 300 年 ， 和 平时 代 突 然 结束 ， 随 之 而 来 的 是 “ 八 王 之 乱 ”。 一 
位 曾 与 皇后 结盟 的 亲王 利用 他 作为 御 林 军统 领 的 身份 ， 举 兵 屠杀 了 皇 
后 的 家 族 并 且 控 制 了 朝廷 。 这 激 起 其 他 亲王 们 的 反对 ， 他 们 都 是 地 方 
军队 的 统帅 ， 这 样 的 安排 原本 是 用 以 巩固 司马 氏 地 位 的 。 在 接 下 来 的 
十 年 内 ， 一 个 接 一 个 的 亲王 陆续 得 势 ， 但 紧 接着 就 被 所 有 对 手 的 联盟 
所 击溃 。 伟 这 一 过 程 动摇 了 朝廷 的 权威 ， 一 时 间 军 阀 割 据 ， 忠 于 晋 朝 
的 军力 全 被 摧毁 。 


和 平时 代 结 束 ， 新 的 一 群 演员 登 上 历史 舞台 ， 他 们 是 自 东 汉 以 来 
便 定居 在 中 国 的 游牧 民族 。 发 动 战争 的 亲王 们 与 这 些 部 族 的 首领 成 为 
同盟 并 从 中 获 利 ， 而 这 些 人 很 快 也 有 了 自己 的 野心 。《〈 图 2) 各 部 落 围 
绕 着 一 个 汉化 的 匈奴 王 刘 渊 建 起 了 联盟 。 刘 渊 自 称 是 汉 旨 统治 者 的 后 
代 ， 在 304 年 自封 为 汉王 。311 年 ， 他 攻 下 了 位 于 东方 的 都 城 洛阳 ; 316 
年 ， 他 占领 了 整个 华北 平原 ，317 年 ， 他 占领 西方 的 都 城 长 安 。 晋 室 南 
渡 ， 在 建 康 建立 了 新 的 都 城 ， 开 始 了 南方 与 北方 长 达 几 个 世纪 的 分 
裂 。581 年 之 前 ， 没 有 汉族 的 统治 者 能 控制 黄河 流域 ， 直 到 589 年 ， 中 
国 才 重 归 统 一 。 


晋 室 南 渡 开 启 了 世家 大 族 的 黄金 时 代 ， 只 不 过 不 再 是 从 前 的 屠 
批 。 大 概 有 超过 100 万 的 人 口 随 着 晋 室 南 迁 。 早 先 就 南 迁 的 大 家 族 (如 
顾 、 陆 、 朱 、 张 家 ) ， 在 东 吴 时 期 就 变 得 富裕 并 有 权势 ， 他 们 对 新 来 
者 怀 有 很 强 的 敌意 ， 但 最 终 还 是 达成 了 共识 。 在 王 导 的 领导 下 ， 北 方 
的 新 来 者 在 建 康 建立 了 一 个 司马 氏 的 倪 偶 朝廷 ， 通 过 向 南方 人 授予 融 
位 和 官职 建立 起 不 堪 一 击 的 联盟 。 北 方 家 族 重 新 获得 了 特权 ， 他 们 在 
南方 所 求 得 的 家 产 也 获得 了 朝廷 的 认可 ， 用 以 取代 他 们 在 黄河 流域 丧 
失 的 土地 。 人 一 些 新 来 的 家 族 通过 与 日 家 族 联 姻 的 方式 来 巩固 其 社会 
地 位 。 


由 于 星 室 无 能 ， 新 建立 的 东晋 王朝 在 此 后 近 一 个 世纪 里 被 几 个 新 
兴 的 家 族 所 统治 ， 这 些 家 族 通 过 回 建 康 地 区 的 个 农 征 税 而 发 家 。 与 之 
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用 计谋 战胜 竞争 对 手 ， 从 而 获得 政治 权力 ， 甚 至 是 王位 。 对 他 们 的 权 
势 造 成 威胁 的 唯一 因素 是 其 他 的 新 兴 家 族 。 这 些 新 兴 家 族 具 有 很 强 的 
军事 打击 能 力 ， 他 们 扎根 于 长 江 中 游 区域 ， 建 立 了 一 文 由 避难 者 组 成 
的 强大 军队 。 


图 2 骑兵 护卫 ， 来 自 570 年 炎 寄 墓 墓 道 壁 画 ， 山 西 太原 


在 这 个 通过 你 死 我 活 的 斗争 万 取 声 户 ， 从 而 获得 财 是 或 朝廷 控制 
权 的 时 代 ， 曹 魏 时 代 发 展 出 的 对 地 位 的 美学 定义 有 了 新 的 重要 性 。 在 
与 南方 蜗 门 及 军事 坚强 的 竞争 中 ， 北 方 的 移民 将 清谈 、 诗 歌 、 音 乐 方 
面 的 才华 作为 真正 贵族 的 象征 ， 从 而 将 自己 包装 成 拥有 哲学 的 静默 、 
名 义 上 的 隐逸 及 文学 成 就 的 优雅 之 士 ， 并 同 那些 只 是 有 钱 或 有 权 的 良 
俗 之 人 区 分 开 来 。 这 种 建立 于 个 人 风格 之 上 的 精英 主义 ， 也 体现 在 
《 世 说 新 语 》 的 逸事 中 ， 特 别 是 在 评价 和 对 比 人 物 时 ， 对 文字 的 优 
雅 、 语 言 技巧 、 斩 学 平衡 以 及 隐居 自然 等 特点 的 强调 。 


当 南 方 的 世家 大 族 在 旨 符 为 了 声望 和 官职 而 展开 斗争 时 ， 北 方 出 
现 了 一 种 不 同 的 精英 主义 。 整 个 4 世纪 ， 关 中 和 华北 平原 都 陷入 野 变 人 
国家 之 间 的 战争 ， 这 些 国 家 在 混乱 中 飞快 地 兴起 与 娶 落 ， 时 常 令 人 困 
惑 。 尽 管 氏 族 统治 者 谷 坚 一 度 统一 了 黄河 流域 ， 但 是 383 年 他 南 征 东晋 
的 灾难 性 失败 导致 了 新 一 轮 的 分 裂 ， 直 到 60 年 后 北方 重新 统一 在 拓 上 器 
氏 的 北魏 政权 下 ， 才 结束 了 十 六 国 时 代 。 


在 这 一 时 期 ， 北 方 的 权势 家 族 与 他 们 在 南方 的 “伙伴 ”有 所 不 
同 。 由 于 几乎 完全 被 排斥 在 变 人 朝廷 之 外 ， 他 们 只 能 作为 地 方 社会 的 
领袖 ， 传 承 儒家 的 价值 观 与 文学 传统 ， 同 时 还 训练 本 地 的 防御 兵力 ， 
这 在 北方 非常 重要 。 因 此 ， 他 们 展示 出 了 更 大 的 家 族 凝 聚 力 ， 并 且 比 
南方 的 精英 更 看 重 道德 。 但 是 他 们 缺乏 像 南方 那样 的 宫廷 生活 ， 没 有 
诗歌 圈子 ， 也 缺少 随 晋 朝 南 迁 的 文人 所 具备 的 文化 修养 。 只 有 到 公元 5 
世纪 初 北魏 重新 统一 后 ， 这 些 北方 世家 才 重 新 有 机 会 去 争夺 朝廷 中 的 
官职 ， 享 受 都 城 高 品质 的 文学 生活 。 包 | 
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第 3 章 
军事 王朝 


公元 4 世纪 是 中 国明 权 最 为 式微 的 时 候 。 在 北方 地 区 ， 军 事 化 的 村 
庄 与 强 宗 大 族 坚守 着 他 们 的 大 本 营 ， 而 与 此 同时 ， 双 有 一 系列 短命 
的 、 非 汉族 统治 的 王朝 在 某 些 特定 地 区 发 挥 着 有 限 的 权威 。 在 南方 ， 
由 于 朝廷 无 能 ， 富 裕 的 贵族 们 借 机 第 村 权力 与 采 誉 ， 他 们 在 都 城 附 近 
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界 不 同 ， 经 过 短暂 的 让 人 王朝 之 后 ， 国 家 没有 全 线 骨 尝 ， 也 没有 陷入 
地 方 封建 领主 的 军事 纷争 中 。 


人 至少 有 两 个 方面 的 原因 导致 了 这 种 差异 。 首 先 ， 大 多 数 的 世家 大 
族 仍然 将 第 国 看 作 其 财富 与 地 位 的 来 源 ， 这 将 他 们 与 那些 凶 蛋 的 军 
人 、 闹 梦 的 商人 和 粗野 的 地 主 区 别 开 来 。 其 次 ， 公 元 5 世纪 的 头 儿 十 年 
古 一 个 转折 时 期 。 那 时 候 ， 拥 有 实权 的 独立 车 阀 在 南方 与 北方 分 别 建 
立 起 了 王 间 。 通 过 控制 军队 来 压制 地 方 上 的 势力 ， 军 事 王 阳 恢 复 了 旺 
帝 的 权力 ， 并 且 在 地 方 上 采取 了 去 军事 化 的 措施 ， 显 赣 地 削弱 了 世家 
大 族 。 尽 管 不 论 南 朝 还 是 北朝 ， 都 没 能 将 军队 转化 为 稳定 政体 的 根 
基 ， 但 它们 却 扭转 了 星 权 不 断 衰 弱 的 趋势 。 因 此 这 些 王 关中 的 最 后 
个 能 够 通过 使 用 武力 ， 在 6 世纪 末 的 时 候 重新 统一 中 国 。 


军事 王朝 的 起 源 


从 公元 184 年 黄巾 起 义 到 曹操 取得 霸权 之 间 的 二 十 年 里 ， 农 民 大 规 
模 地 迁徙 。 相 应 的 ， 黄 河和 关中 地 区 冲积 平原 上 大 量 的 肥沃 土地 都 被 
废弃 ， 大 量 的 农民 成 为 流民 。 此 时 的 曹操 正在 为 不 断 增长 的 个 人 权力 
寻找 根基 ， 他 占据 了 这 些 土地 ， 并 从 俘获 的 黄巾 军 手中 缴获 很 多 工具 
和 牲畜 ， 这 些 农耕 用 具 和 牲畜 被 分 配 到 军队 里 ， 或 者 是 分 给 那些 愿意 
交 粮 食 税 ， 甚 至 愿意 定期 服 兵役 的 农民 。 以 这 种 方式 控制 农民 ， 除 了 
能 够 增加 收入 ， 还 能 削弱 军阀 对 手 。( 时 


第 一 片 屯 田 ， 建 立 于 公元 196 年 ， 由 投降 的 黄巾 军 组 成 ， 地 处 曹操 
总 部 附近 。 他 们 和 汉代 边疆 军事 屯田 的 模式 类 似 ， 但 是 现在 已 经 扩展 
到 黄河 下 游 地 区 。 还 有 一 个 类 似 的 历史 先例 ， 汉 代 的 地 方 官员 把 国有 
土地 租 出 去 ， 用 税收 来 支付 官府 的 费用 。 电 田 被 分 为 牢 屯 和 民 屯 两 种 
类 型 ， 后 者 只 交纳 赋税 ， 而 前 者 要 服 兵 役 ， 并 为 军队 提 供 一 部 分 粮 
草 。 税 率 从 40% 到 60% 不 等 ， 这 取决 于 农民 是 使 用 他 们 目 己 的 耕 牛 还 是 
租借 官府 提供 的 耕 牛 。 


两 种 屯田 上 的 居民 被 列 在 不 同 的 户籍 短 上 ， 他 们 在 法 律 上 与 居住 
地 相连 。 由 于 这 一 生 都 在 军队 里 效力 ， 兵 士 们 只 能 同 其 他 军 户 通婚 ， 
而 且 他 们 的 儿子 或 其 他 亲戚 必须 继承 他 的 军籍 。 信 因此， 军 屯 上 的 居 
民 《〈 其 中 绝 大 多 数 是 曹魏 的 士兵 ) 变 成 一 个 子 承 父 业 的 公务 行业 。 这 
种 向 建立 一 支 世 袭 军 队 的 转变 受到 汉 末 一 种 观念 的 影响 ， 即 人 的 天 赋 
和 品 性 在 出 生 时 就 已 经 决定 下 来 了 ， 所 以 出 身 对 于 一 个 人 未 来 所 扮演 
的 角色 起 到 决定 性 作用 。 这 种 世袭 性 质 的 军队 实际 上 是 不 断 强化 的 政 
治 精英 世袭 统治 的 一 个 缩影 。 


确实 ， 在 建立 由 世代 为 农 或 世代 为 兵 的 居民 所 组 成 的 屯田 制 时 ， 
曹操 也 模仿 了 世家 大 族 建 立 起 来 的 模式 。 曹 魏 统 治 者 成 为 最 大 的 地 
主 ， 国 有 的 屯田 就 相当 于 世家 大 族 的 庄园 ， 屯 田 上 的 个 农 和 士兵 束 相 
当 于 依附 庄园 而 存在 的 那些 雇 农 。 曹 魏 的 这 些 创新 一 一 一 文 世 黎 性 的 
军队 以 及 大 量 租借 给 个 农 并 从 中 收取 赋税 的 国有 土地 一 一 成 为 南北 朝 


时 期 军事 王朝 的 文 柱 。 这 一 时 期 的 其 他 政权 都 依赖 类 似 的 组 织 形式 来 
维持 权力 ， 制 衡 地 方 上 的 罕 门 望族 。 


汉 朝 覆灭 后 ， 许 多 圈子 一 一 通常 由 当地 的 大 族 所 领导 一 一 撤退 到 
山上 或 荒野 之 中 ， 在 那里 ， 他 们 建造 了 坞 堡 以 抵御 外 来 入 侵 者 。 在 公 
元 3、4 世 纪 的 时 候 ， 也 有 一 些 人 南 迁 ， 并 在 长 江 流域 的 山区 建立 雹 
堡 。( 演 虽然 这 些 武装 集团 不 能 在 地 方 层 面 或 帝国 层面 开展 军事 活动 ， 
但 他 们 还 是 影响 了 那些 有 能 力 的 军阀 和 保皇 派 的 行为 方式 。 他 们 挑战 
了 朝廷 对 乡村 的 控制 ， 他 们 也 受到 那些 试图 从 都 城 周边 向 外 扩张 的 保 
皇 派 的 攻击 。 与 此 同时 ， 他 们 广泛 招募 经 验 丰 富 的 战士 加 入 国家 军 
队 ， 这 些 坞 堡 的 首领 还 发 展 军事 技术 ， 这 使 他 们 有 资本 成 为 朝廷 的 官 
员 或 朝廷 军队 的 将 领 。 对 于 那些 野心 勃勃 的 统治 者 来 说 ， 这 些 坞 堡 简 
直 就 是 免费 的 军事 据点 。 


当 曹 魏 王 朝 在 北方 以 军事 屯田 的 方式 恢复 旺 权时 ， 长 江 下游 的 吴 
国 开辟 了 另 一 种 军事 王朝 的 体制 。 在 东汉 ， 将 军 们 的 长 期 任职 导致 了 
士兵 对 他 们 的 直接 上 级 的 绝对 忠诚 。 吴 国 就 是 由 这 种 军事 冒险 家 建立 
的 ， 他 们 的 士兵 与 北方 的 士兵 一 样 ， 也 发 展 成 一 个 世袭 结构 ， 像 农奴 
一 样 绝对 服从 将 军 的 指令 。 这 些 将 军 也 同样 如 此 效忠 于 他 们 的 统帅 孙 
权 。 吴 国定 部 建 康 后 ， 就 将 长 江 流 域 的 军队 纳入 自己 的 军事 体系 ， 并 
将 私人 武装 改造 成 国家 军队 。 私 人 武装 的 首领 被 昌 廷 授予 将 盏 头衔 或 
者 其 他 官职 ， 和 北方 有 一 点 不 同 ， 将 盏 的 儿子 在 将 盏 死 后 才能 继承 他 
的 部 队 。 


这 些 移民 将 军 从 朝廷 那里 获得 封地 ， 并 从 这 些 特定 的 区 域 获得 赋 
税收 入 ， 在 这 里 他 们 是 实际 上 的 统治 者 。 他 们 的 士兵 被 懂 佣 为 荔 力 ， 
用 来 清理 森林 、 排 干 沼泽 ， 并 完成 一 切 准 备 工作 ， 骨 在 将 南方 的 旷野 
地 区 改造 为 适合 农业 发 展 的 耕地 。 那 些 被 士兵 平整 过 的 土地 马上 转变 
成 盏 屯 ， 和 北方 的 一 样 ， 在 和 平时 期 ， 士 兵 需 要 目 给 自足。 很 大 一 部 
分 劳力 和 兵役 都 是 由 当地 的 原 住民 组 成 的 ， 他 们 被 称 为 “山越 ”， 被 


迫 为 征服 者 服务 。( 电 长 江 下 游 倪 地 通过 军 屯 得 到 开发 ， 再 加 上 世家 大 
族 定居 于 此 ， 手 握 大 量 土地 ， 使 得 南方 土地 集中 的 程度 要 远 远 高 于 北 
方 。 北 方 仍 然 存在 着 大 批 拥有 少量 土地 的 农民 ， 他 们 不 受 当地 世家 大 
族 的 控制 。 在 长 江 流域 ， 只 存在 大 庄园 。 


249 年 ， 司 马 氏 发 动 政 变 ， 北 方 的 军 屯 开始 豪 落 。 为 了 获得 曾 受 到 
曹魏 政权 威胁 的 世家 大 族 的 文 持 ， 新 的 普 朝 统治 者 同意 这 些 同盟 者 刻 
除 民 屯 ， 并 人 允许 他 们 把 土地 和 殉 动 力 私有 化 。“ 魏 氏 给 公卿 以 下 租 牛 
eee ee 
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在 强化 国家 权力 的 组 织 方式 其 实 需要 世家 大 族 的 配合 。 然 而 ， 这 又 不 
征 简 单 的 入 有 化 。 家 族 接 受 国 家 授予 的 头衔 或 官职 ， 又 将 上 自己 与 国家 
捆绑 在 一 起 ， 他 们 依法 获得 个 农 ， 个 户 只 向 这 些 新 领主 提供 劳 力 与 租 
赋 。 在 264 年 ， 一 道 法 令 公布 下 来 ， 废 除了 民 屯 和 和 苗 屯 ， 但 是 仍然 保留 
了 回 世 家 大 族 时 赐 个 农 和 土地 的 习惯 。 


南方 遵循 了 类 似 的 发 展 模式 。 上 曹操 建立 军 屯 和 民 屯 之 后 没 多 久 ， 
吴 国 做 了 同样 的 事情 。 很 快 ， 吴 国 也 开始 把 目 由 农 也 就 是 “人 客 ”， 
党 赐 给 有 功 之 臣 。 甚 至 在 此 之 前 ， 世 袭 的 军队 在 和 平时 期 似乎 也 已 成 
为 他 们 将 领 们 的 讲 农 。 政 权 早 期 的 法 令 正 式 宣布 : “ 故 将 军 周瑜 、 程 
普 ， 其 有 人 客 ， 背 不 得 问 。” 这 表明 没有 人 可 以 调 碍 这 些 人 客 的 来 
源 ， 他 们 可 能 是 从 其 他 领主 或 国家 的 土地 上 逃亡 而 来 。 国 家 也 并 不 准 
备 进行 则 在 获得 逢 役 或 赋税 的 人 口 普 查 。 
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位 ， 大 概 是 580 英 亩 ) ， 用 这 些 人 和 土地 维护 吕蒙 的 陵墓 。 文 献 中 记载 


了 很 多 国家 将 田 客 赏赐 给 军事 领袖 的 故事 ， 道 教 经 典 ， 葛 洪 的 《 抱 朴 
F) (成 书 于 343 年 以 前 ) 就 有 一 个 章节 是 “ 吴 失 ”， 其 中 言及 “公仆 
成 军 ”( 因 ， 因 此 不 论 是 南方 还 是 北方 ， 国 家 都 试图 通过 增加 屯田 、 直 
接 控 制 土地 和 个 户 来 巩固 政权 ， 只 是 最 后 将 土地 与 个 户 分 给 了 高 官 显 
要 当 作 农 奴 。 这 表明 该 尝试 及 其 失败 的 结果 都 是 三 国 时 代 这 些 国家 政 
体 的 特质 。 


虽然 个 户 的 依附 关系 还 没有 从 法 律 上 得 到 广泛 承认 ， 但 也 在 发 展 
之 中 ， 这 一 过 程 可 以 从 部 曲 这 个 概念 的 发 展 变 化 中 看 出 来 。 电 “部 
曲 ” 这 一 名 称 出 现在 汉代 ， 它 是 两 个 不 同等 级 的 军事 单元 的 组 合 ， 后 
来 逐渐 代 指 “军队 ”或 “部 队 ”。 在 东汉 ， 将 领 和 地 方 豪族 都 与 他 们 
的 士兵 联系 紧密 ， 部 曲 逐 渐 代 指 “ 私 人 部 队 ”。 随 着 这 一 称呼 开始 代 
指 军 屯 上 的 和 被 赏 给 高 官 的 住户 〈 即 从 事 农业 的 家 庭 ) ， 其 含义 变 得 
更 广 ， 指 广义 上 的 “依附 民 ” 或 “ 客 ”。 到 唐 代 ， 这 个 称呼 成 为 一 个 
法 律 概念 ， 专 指 介 于 奴隶 与 自由 民 之 间 的 “ 客 ”。 


由 于 在 农业 生产 和 军备 作战 中 都 需要 用 到 这 些 人 客 ， 束 造成 了 一 
种 紧张 关系， 国家 一 方面 需要 通过 种 植 农作物 来 增加 财富 ， 力 一 方面 
又 需要 动员 增 兵 ， 以 强化 军事 实力 。 假 如 国家 和 地 主 寻 求 他 们 收入 的 
最 大 化 ， 他 们 会 降低 训练 士兵 的 水 平 。 与 此 相对 ， 如 果 他 们 想 要 维持 
一 文 战术 成 见 的 部 队 ， 束 需要 寻找 其 他 人 来 耕种 土地 。 将 农耕 者 用 作 
战士 ， 远 离 了 东汉 时 期 发 展 起 来 的 职业 化 的 军队 。 这 种 紧张 天 系 在 有 
土地 的 家 族 中 表现 得 特别 明显 ， 他 们 在 几 个 世纪 的 分 裂 里 ， 没 有 发 展 
出 或 逐步 背 失 了 和 军事 能 力 ， 现 在 只 能 在 紧 和 总 时 期 进行 目 卫 。 与 之 相 
对 ， 国 家 发 现 了 妃 一 个 兵源 ， 即 非 汉 族 的 部 落 民 与 避难 者 ， 这 种 招 共 
与 训练 新 兵 的 能 力 上 的 差异 使 得 星 权 得 以 再 次 复兴 。 


普 王 表 建立 于 265 年 ，4 世 纪 初 覆灭 ， 在 这 期 间 ， 这 种 试图 重新 
统一 中 国 的 力量 首次 得 到 发 展 。 不 论 是 曹魏 还 是 孙 吴 ， 都 会 向 高 官 显 
要 赏赐 人 客 ， 同 时 又 防止 世家 大 族 从 居住 在 乡 野 的 大 量 难民 和 流亡 者 


当中 招募 人 手 。 在 曹操 治 下 ， 来 自 司马 氏 的 一 位 将 军 迫使 一 个 地 方 权 
贵 允 许 其 个 户 应 征 加 入 军队 ， 给 出 的 理由 是 ， 地 方 权贵 没有 权利 按 自 
己 的 要 求 扩充 避难 所 来 收容 这 些 农民 。269 年 的 时 候 ， 晋 武帝 司马 炎 为 
征讨 南方 而 广 征 粮食 ， 他 颁布 法 令 : “RP PR AER, MHS 
名 。” 在 3 世纪 70 年 代 中 期 ， 官 员 们 仍旧 强制 性 地 推行 这 个 法 令 ， 反 对 
私人 招募 客 。280 年 ， 西 晋 重新 统一 后 ， 进 行 了 人 口 普查 ， 官 方 将 人 客 
人 数 保持 在 一 个 低 量 上 。 人 尘 晋 朝 想 向 它 的 追随 者 赐予 私 客 ， 但 是 又 严 
格 控制 数量 以 保证 军队 中 有 足够 的 士兵 。 


军队 的 人 员 有 几 个 来 源 。 尽 管 章 魏 的 屯田 制 已 被 废止 ， 晋 朝 仍然 
将 军 户 单独 列 籍 ， 这 样 就 保证 军人 的 世袭 制 。 更 为 重要 的 是 ， 从 三 国 
时 代 到 晋 朝 ， 国 家 仍 在 继续 招募 非 汉人 士兵 。 举 例 来 说 ， 曹 操 在 207 年 
击破 乌 桓 ， 将 他 们 安置 到 内 地 ， 使 之 成 为 中 国 最 好 的 骑兵 部 队 的 核心 
组 成 部 分 。( 电 他 还 招 慕 了 其 他 的 非 汉 人 军队 ， 晋 朝 延 续 这 一 政策 ， 将 
周边 降服 的 游牧 部 落 重 置 到 内 地 ， 并 雇佣 他 们 为 士兵 。 


骑兵 以 前 负责 侦察 、 追 踪 与 射箭 ， 但 到 4 世纪 早期 ， 技 术 革 新 变 得 
普遍 ， 骑 兵 转变 为 强 有 力 的 攻击 力量 。 汉 朝 骑兵 只 配备 简易 的 层 状 负 
甲 ， 由 铁 质 或 皮革 割 制 的 方块 组 成 ， 一 片 片 贴 在 前 胸 与 后 背 上 。 与 之 
不 同 ，4 世 纪 的 图 画 表明 ， 不 论 是 骑士 还 是 马匹 ， 身 上 都 覆盖 着 甲骨 。 
(图 3、 图 4、 图 5) 也 有 文献 记载 了 在 一 次 战役 中 俘获 了 数 以 千 计 的 
“披甲 的 战马 ”。 轩 


一 种 新 型 的 马 园 配合 马 甸 的 使 用 ， 能 够 让 骑士 坐 得 更 加 安全 。 始 
皇帝 墓葬 中 骑兵 的 陶 俑 骑 在 用 皮带 绑 定 的 、 小 块 的 通 福 上 。 汉 代 的 次 
料 则 表明 骑兵 是 骑 在 “毛皮 鞍 ” 上 的 。 有 证 据 表 明 ， 三 国 时 代 军 事 马 
鞍 的 造型 使 其 与 内部 和 大 腿 更 加 贴 合 ， 据 推测 ， 这 使 得 骑士 在 挥 矛 或 
舞 剑 时 也 能 坐 得 很 稳 。( 沁 装备 两 个 马 钴 的 人 像 最 早出 现在 公元 322 
年 ， 而 最 早 的 真正 的 马 甸 是 在 415 年 的 墓葬 中 发 现 的 。 马 链 也 出 现在 无 
法 得 知 确切 时 间 的 墓葬 中 ， 它 们 看 起 来 像 是 4 世纪 的 墓 莽 。 重 装 骑兵 似 
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图 3 北魏 骑 在 披甲 马上 的 铠甲 勇士 (包括 面部 也 有 防具 ) , TSAR 


图 4 战马 ， 河 南 南部 邓 县 ， 公 元 5 世纪 晚期 到 6 世纪 早期 
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图 5 战马 ， 河 南 南 部 邓 县 ， 公 元 5 世纪 晚期 到 6 世纪 早期 
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图 6 壁画 上 的 战斗 场景 ， 武 装 战士 、 马 匹 、 剑 、 盾 牌 ， 邓 县 


武装 勇士 的 战斗 力也 因为 刀 的 使 用 而 显著 提高 。4 世 纪 ， 汉 朝 统治 
之 下 ， 刀 是 一 种 标准 的 备用 兵器 。 这 是 一 种 强 有 力 的 、 单 面 开 刃 的 
剑 ， 刀 面 像 马 刀 一 样 有 微微 的 弧度 。 只 要 做 出 砍 人 的 动作 ， 刀 就 能 够 
有 力 地 和 砍 倒 步 兵 或 骑兵 ， 因 此 ， 它 比 单薄 、 笔 直 的 双 刃 剑 更 有 效率 ， 
并 最 终 取而代之 。 在 同一 时 期 ， 载 ， 一 种 能 够 刺 或 者 钓 的 武器 ， 也 被 
更 简单 的 、 更 结实 的 矛 所 取代 。 了 矛 能 够 猛 刺 ， 还 能 够 进行 防守 。 人 园 
(图 6) 这 些 革新 累积 起 来 ， 使 得 3、4 世 纪 的 骑兵 比 他 们 在 汉代 的 前 辈 
们 更 加 难以 应 付 。 


由 世族 军人 和 非 汉 族 骑 兵 组 成 的 普 朝 军队 分 为 中 军 与 外 军 。 前 者 
由 10 万 人 组 成 ， 他 们 驻扎 在 都 城 洛 阳 ， 由 朝廷 控制 。 后 者 由 各 地 都 督 
指挥 ， 规 模 相 对 更 大 。 男 外 ， 必 太守 可 以 组 织 小 规模 的 地 方 军队 ， 但 
征 282 年 重新 统一 以 后 ， 这 些 军 队 基 本 上 都 被 遗 散 了 。 普 朝 最 重要 的 军 


事 政 策 就 是 由 亲王 控制 地 方 武装 力量 。 司 马 政权 的 建立 者 非常 担心 有 
人 像 他 们 一 样 通 过 政变 夺 得 权力 ， 所 以 仿效 汉 朝 早期 的 做 法 ， 于 265 年 
分 封 了 27 个 亲王 。 这 些 采 虽 通 常 都 不 大 一 一 5000 户 到 20000 户 不 等 一 一 
他 们 也 可 以 组 建 不 超过 5000 人 的 私人 军队 。 但 是 ， 在 290 年 ， 六 位 实力 
强大 的 亲王 被 任命 为 人 口 稠密 的 中 心地 区 的 军事 都 督 ， 他 们 指挥 的 军 
队 多 达 数 万 人 。290 年 以 后 ， 国 家 准许 军事 都 督 同 时 担任 地 方 行政 长 
官 ， 从 此 将 民事 和 军事 权力 合并 到 一 起 ， 这 些 封地 也 越 来 越 像 一 个 个 
的 小 型 国家 。 人 四) 


该 政策 带 来 灾难 性 的 后 果 是 杀 王 之 间 上 自 相 残杀 ， 这 耗 尽 了 普 旨 的 
军事 力量 。 为 晋 朝 服务 的 非 汉 族 力 量 建 立 了 他 们 上 自己 的 王朝 。 普 朝 赋 
予 这 些 亲王 绝 大 部 分 的 军权 ， 却 没有 办 法 来 控制 这 些 杀 王 。 世 认 官 位 
till BUSS SS rer Pee E RE. ARHAR BORER CAB EE E ta IS fa 
都 失败 了 。 


南方 军事 王朝 的 统治 
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方 的 亚 剧 。 然 而 ， 北 方 国 家 的 最 高 军力 依赖 的 是 游牧 骑兵 ， 南 方 则 是 
依赖 流民 。 但 无 论 是 哪 种 情况 ， 政 治 权力 都 落 入 控制 着 军队 的 首领 与 
将 车 们 之 手 。 


由 于 流民 成 为 权力 的 最 终 来 源 ， 南 方 的 政 对 政权 为 争夺 流民 最 多 
的 两 个 区 域 而 展开 斗争 ， 这 两 个 区 域 分 别 是 以 都 城建 康 为 中 心 的 长 江 
下 游 平 原 和 以 汉江 汇 入 口 为 中 心 的 长 江 中 游 平原 。 东 晋 王 朝 建 立 不 
久 ， 新 的 统治 者 便 着 手 于 巩固 长 江 下 游 的 安全 。 司 马 鹤 于 公元 317 年 正 
式 称 闪 ， 他 受到 北方 流亡 者 的 共同 支持 ， 这 些 从 北方 南 迁 的 世家 大 族 
提供 由 人 客 和 乡 党 组 成 的 私人 武装 ， 这 些 贫困 的 乡 党 当初 和 他 们 一 起 


逃 至 南方 。 南 方 基业 已 深 的 世家 大 族 最 初 对 他 们 充满 敌意 。 八 王 之 乱 
摧毁 了 北方 ， 同 一 时 期 长 江 下 游 地 区 也 发 生 了 几 次 较 大 的 叛乱 ， 普 遇 
的 军事 长 官 还 两 次 试图 建立 独立 国家 。 这 些 在 南方 很 有 根基 的 家 族 集 
结 他 们 的 私人 武 姜 来 消除 这 些 威胁 ， 东 晋 星 帝 在 他 们 看 来 更 像 一 位 北 
方 的 复权 者 ， 居 然 想 来 这 里 成 为 他 们 的 统治 者 。 


然而 ， 王 导 代表 北方 移民 说 服 了 大 多 数 有 影响 力 的 家 族 支持 新 政 
权 ， 剩 下 的 南方 精英 也 随 之 迎合 。 这 个 决定 可 能 是 按 北方 人 的 方式 达 
成 的 ， 因 为 很 明显 朝廷 能 够 授予 他 们 官职 和 句 位 ， 并 承诺 此 后 帮助 他 
们 重新 恢复 骚乱 地 区 的 秩序 ， 保 证 消除 由 次 级 家 族 领 导 的 半 独 立 流民 
集团 带 来 的 威胁 。( 时 


几 年 以 后 ， 中 央 与 地 方 势 力 在 长 江 中 下 游 地 区 的 第 一 次 权力 之 争 
演变 成 一 场 战争 。321 年 ， 东 普 的 首位 星 带 颁布 法 令 对 流亡 到 南方 的 北 
方 流民 进行 普 这 的 户籍 录入 ， 之 后 又 恢复 在 北方 的 做 法 ， 限 制 朝廷 认 
可 的 客 的 数量 。 朝 廷 将 很 多 为 移民 家 族 私人 盏 队 战 斗 的 仆人 和 奴隶 解 
放出 来 ， 并 将 这 些 人 编 入 朝廷 控制 的 军队 中 。 王 导 的 莹 兄 王 敦 ，319 年 
时 受命 占领 长 江 中 游 地 区 ， 他 认为 这 种 军事 扩张 会 造成 威胁 ， 于 是 在 
322 年 的 时 候 ， 他 率领 目 己 的 盏 队 沿 着 长 江 而 下 ， 进 入 都 城 ， 清 除了 那 
些 对 奴 客 数量 进行 限制 并 扩建 朝廷 军队 的 人 。 王 敦 有 效 地 控制 了 东晋 
和 


然而 ， 东 普 王 胃 的 处 境 并 没有 得 到 改善 。 王 敦 的 一 位 柳 人 苏 峻 曾 
经 是 要 窄 地 区 的 车 事 领袖 ， 接 受 胃 廷 的 任命 ， 防 卫 淮 河 一 线 。 他 很 快 
与 朝廷 的 高 级 官 斧 们 发 生 冲 突 。 这 些 官 像 对 地 方 军事 力量 持 疑 惧 态 
度 ， 于 是 苏 峻 在 327 年 发 动产 乱 、 占 领 都 城 。 明 迁 只 能 问 王 敦 的 继任 者 
陶 候 求助 ， 最 后 好 不 容易 获救 。 陶 侃 是 土生 士 长 的 南方 人 ， 血 统 卑 贱 
〈 他 是 诗人 陶 淤 的 曾祖 )， 陶 侃 在 长 江 中 洲 建 立 了 半 独 立 的 邦 国 。 


345 年 ， 桓 温 控 制 了 长 江 中 游 后 ， 两 个 地 区 间 的 关系 日 益 紧张 ， 和 盏 
事 力 量 也 变 得 越 来 越 重 要 。 与 他 的 对 手 谢 安 一 样 ， 桓 温 也 是 来 目 低 层 
的 军事 家 族 ， 他 们 是 在 晋 王朝 迁 到 南方 以 后 才 逐 渐 嘱 起 的 。 亿 在 控制 
了 草 州 以 后 ， 醒 远 即 沿 长 江 而 上 ， 发 动 对 四 川 的 远征 。 离 开 沿 江 的 办 
重 部 队 ， 醒 温 迅 速 地 进军 成 都 ， 在 那里 击败 了 信奉 着 教 的 成 汉 国 。 这 
场 胜 利 给 他 珊 来 了 超 乎 寻常 的 声望 ， 在 接 下 来 的 25 年 里 ， 他 掌控 了 南 
方 的 政治 。 


在 晋 朝 及 北方 世家 大 族 南 迁 后 的 岁月 里 ， 他 们 认为 自己 是 在 外 流 
亡 ， 并 宣称 自己 要 重 返 北方 ， 如 同 311 年 的 一 则 掌故 所 言 ，“ 过 江 诸 
A, $A, BBS, HOPS. ETL: “RR 
殊 ， 正 自 有 山河 之 异 ! KARPO. WE RAR, 4J 
RIEZ, HAIM, MARA! ””( 针 尽管 这 些 贵族 有 这 样 
的 情绪 ， 但 是 当 十 年 后 一 位 地 位 较 低 的 军人 集结 军队 发 动 恢复 北方 的 
远征 时 ， 王 导 制 止 了 他 ， 而 将 他 的 军队 及 物资 投入 与 王 敦 的 战争 中 。 


随 着 桓温 的 崛起 ， 重 新 收复 北方 成 为 更 具 争论 的 话题 。 移 民 的 世 
家 大 族 现 在 已 经 在 会 稽 舒 适 的 庄园 重新 定居 ， 并 在 朝廷 中 担任 清闲 要 
职 。 第 二 代 都 生长 在 南方 ， 已 经 习惯 了 南方 的 气候 和 习俗 。 对 他 们 而 
言 ， 失 去 的 北方 是 陌生 的 异域 。 更 重要 的 是 ， 收 复 黄河 流域 所 带 来 的 
声望 能 够 让 获胜 的 将 军 们 凌驾 于 皇权 之 上 。 在 随后 的 几 十 年 里 ， 野 心 
勃勃 的 军人 希望 进行 北伐 并 获胜 ， 以 此 作为 建立 军事 王朝 的 序曲 ， 朝 
廷 则 十 分 焦虑 ， 因 为 现在 重新 统一 对 其 意味 着 灾难 ， 这 两 者 间 的 关系 
eREeK, © 


桓温 建议 在 占领 四 川 后 立即 北伐 ,但 是 朝廷 担心 长 江 中 游 不 断 出 
现 的 对 其 政权 的 威胁 ， 所 以 采取 拖延 的 态度 。 然 而 ， 当 占领 黄河 流域 
中 心地 带 的 前 赵 分 骨 离 机 时 ， 行 动 变 得 迫在眉睫 。349 年 ， 阴 廷 的 执政 
褚 真 市 领 都 城 的 军队 北伐 。 在 最 初 的 胜利 之 后 ， 他 被 击败 ， 并 放弃 了 
他 所 占领 的 地 区 。353 年 ， 由 于 受到 桓温 的 威胁 ， 由 著名 隐士 、 清 谈 家 
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职 ， 他 的 余生 在 研究 佛经 中 度 过 。 


杰出 的 书法 家 王 尺 之 ， 他 也 是 王 导 的 侄子 ， 代 表 多 数 朝臣 写 出 了 
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所 及 ， 英 过 还 保 长 江 ， 都 督 将 各 复 旧 镇 ， 自 长 江 以 外 ， 桩 麻 而 
oe 
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明 廷 的 失败 为 桓温 打开 了 机 会 之 门 。354 年 ， 他 侵入 关中 ， 直 打 到 
长 安 城 门 之 下 。 但 是 敌人 采取 放火 烧 城 的 策略 ， 因 为 缺乏 补给 ， 他 被 
迫 后 撤 。356 年 ， 桓 温 攻占 洛阳 ， 敦 促 朝 廷 迁 回 东汉 时 期 的 都 城 。 这 个 
提议 遭 到 了 一 致 的 反对 。359 年 ， 男 一 文 朝廷 车 队 在 谢 万 〈 谢 安 的 第 
D) 的 率领 下 北伐 ， 如 同 之 前 所 有 的 朝廷 军 ， 他 的 军队 遭受 了 惨痛 的 
打击 ， 在 茶 容 鲜 捍 的 力量 面前 步 步 后 退 ， 形 失 了 北方 大 多 数 领 地 。365 
年 ， 洛 阳 再 次 失守 。 


桓温 逐步 控制 了 东晋 朝廷 的 最 高 统治 权 。363 年 ， 他 被 任命 为 掌管 
所 有 军务 的 大 将 车 ， 次 年 又 控制 了 扬州 (都 城 地 区 )〉 ， 因 此 东晋 全 部 
战略 要 地 都 在 他 的 指挥 之 下 。 国 家 处 于 军事 独裁 者 的 统治 之 下 ， 他 马 
上 融 要 建立 起 目 己 的 王 明 。369 年 ， 桓 过 开局 了 自 夺 星人 位 的 最 后 阶段 ， 
他 发 动 最 大 规模 的 北伐 ， 沿 着 淮河 及 其 支流 出 动 5 万 军队 。 为 了 让 他 的 
军队 能 够 用 船 运送 粮草 ， 桓 过 甚至 开 辫 了 一 条 南北 走 癌 的 运河 。 不 幸 
的 是 ， 这 一 年 非常 干旱 ， 水 位 很 低 ， 使 得 船 运 的 构想 无 法 实现 。 由 于 


将 一 切 寄托 于 一 个 冒险 计划 之 上 ， 在 慕容 军队 的 打击 下 ， 他 再 次 用 尽 
补给 ， 被 迫 焚 毁 船 只 及 连 重 ， 以 步行 的 方式 回 撤 ， 途 中 被 慕容 骑兵 追 
上 ， 在 会 战 中 被 一 举 击溃 。 这 场 灾难 对 他 的 政治 地 位 影响 其 小 ， 桓 温 
HEREC. FROME, ieee aE. © 


桓温 统治 时 期 最 显著 的 一 个 特征 就 是 在 军 中 任职 的 世家 大 族人 数 
明显 下 降 。《 世 说 新 语 》 中 也 提 到 了 南方 精英 的 去 车 事 化 。 该 书 对 好 
战 的 西 温 与 谢 安 进行 了 对 比 ， 谢 安里 上 体现 了 文化 精英 道德 与 美学 欣 
芝 方 面 的 优秀 品质 。 一 则 常 被 人 提起 的 典故 批评 了 桓温 的 军国 主义 性 
格 : 
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了 他 未 来 的 自 权 行为 。 在 另外 一 则 掌故 中 ， 桓 温 贬 低 界定 精英 身份 的 
清谈 与 隐逸， 他 更 喜欢 发 起 赞颂 自己 军事 战绩 的 诗歌 创作 。( 时 不管 怎 
样 ， 桓 温 非常 欣赏 谢 安 ， 也 能 够 鉴赏 学 术 研究 ， 还 坚持 与 同 非 人 交 
际 ， 所 以 桓温 除了 热爱 征战 ， 也 是 一 个 世俗 文化 的 爱好 者 。 舍 ) 与 之 相 
反 ， 他 的 儿子 桓 玄 ， 虽 然 曾 率领 军队 北伐 ， 试 图 实现 父亲 的 野心 ， 却 
被 形容 为 一 个 彻头彻尾 的 艺术 爱好 者 ，“ 从 来 不 是 好 战 的 ”或 “ 像 焰 
石 一 样 能 点 起 战火 的 ”。 因 此 ， 精 英 的 去 军事 化 行动 甚至 深入 到 桓温 
HCKZ. © 


桓温 尝试 与 世家 大 族 加 强 联系 ， 从 而 强化 国家 力量 。 首 先 ， 他 试 
图 严格 控制 私 客 的 数量 ， 以 减少 反叛 的 可 能 性 。( 沁 他 反对 将 北方 人 口 
AIR CAFR) ， 从 而 与 南方 人 口 的 黄 籍 分 离 。 同 样 ， 他 反对 “ 侨 


置 ” 州 那 县 ， 这 些 州 郡 县 保留 了 难民 北方 家 园 的 地 名 。 这 种 筹 记 体系 
看 上 去 在 肯定 重 返 北方 的 目标 ， 但 在 实际 上 朝廷 希望 能 够 留 在 南方 。 
为 了 让 流民 休养 生息 并 鼓励 他 们 登录 籍贯 ， 朝 廷 削减 税收 并 满足 名 殉 
白 籍 者 的 需要 。“ 土 断 ” 曾 尝试 过 几 次 ， 这 是 指 将 在 籍 的 避难 者 归 籍 
到 他 们 实际 居住 的 南方 行政 区 划 中 。364 年 ， 桓 温 执行 了 最 彻底 、 涉 及 
区 域 最 广 的 “ 士 断 ”， 这 次 “ 士 断 ” 极 大 增强 了 国家 力量 ， 毫 无 疑问 
也 使 反对 他 政策 的 世家 大 族 实力 削弱 。( 电 这 显示 了 军事 强人 一 一 通常 
地 位 较 低 一 一 与 国家 之 间 密 切 的 利益 关系 ， 他 们 在 与 领导 地 方 的 世家 
大 族 相 处 时 都 会 遇 到 很 多 困难 。 


桓温 对 人 口 普查 、 登 籍 进行 了 标准 化 的 管理 ， 为 下 一 步 南 方 军事 
王朝 的 崛起 提供 了 帮助 ， 即 北府 兵 的 建成 。376 年 ， 谢 安 控 制 了 朝廷， 
安排 他 的 侄子 谢 玄 负责 都 城 以 北 地 区 的 防御 工作 。 为 了 组 建新 的 军 
队 ， 谢 玄 招 募 该 地 区 军事 化 流民 集团 的 领袖 来 担任 将 领 。 他 们 的 加 入 
可 能 是 为 了 抵御 荷 坚 领 导 下 的 前 秦 所 带 来 的 威胁 。 这 些 人 担任 中 层 将 
领 ， 并 将 他 们 自己 的 下 属 与 世袭 军队 带 进来 。 汪 这 支 军 队 有 10 万 人 ， 
他 们 经 历 过 相当 艰苦 的 训练 ， 成 为 东晋 军队 中 的 职业 兵 。 在 383 年 ， 通 
过 挫败 荷 坚 的 侵略 ， 他 们 证 明了 自己 的 价值 。 


北府 兵 的 出 现在 南方 历史 上 既是 对 此 前 既 有 发 展 的 一 种 延续 ， 也 
是 一 个 转折 点 。 世 家 大 族 从 军队 中 退出 ， 使 得 出 身 贫寒 的 人 可 以 进入 
军队 中 层 或 更 高 层 。 从 备 成 为 低 等 身份 的 标志 ， 有 一 定 学 识 和 家 教 的 
人 不 值得 去 从 盏 。 在 南方 王朝 的 统治 下 ， 这 一 方面 进行 得 很 彻底 ，6 世 
纪 的 时 候 ， 颜 之 推 写 道 : 
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自己 的 文化 追求 结合 起 来 。 因 为 《 世 说 新 语 》 对 军事 英雄 主义 保持 怀 
疑 态度 ， 所 以 谢 安 的 军事 生涯 并 没有 被 大 肆 泻 染 ， 而 《 晋 书 》 本 传 就 
展现 了 谢 安 辉 煌 的 军事 成 就 。 谢 万 和 谢 玄 这 样 的 父系 亲属 也 同样 活跃 
于 军 中 ， 积 极 参与 军事 指挥 。 人 所 ) 


尽管 世袭 的 军队 与 他 们 的 指挥 官 一 起 加 入 北府 兵 ， 吕 难 者 中 的 志 
愿 军 和 军事 化 的 社区 依然 是 军队 的 核心 成 分 ， 同 时 还 有 游民 、 罪 犯 和 
原 住民 被 迫 服 兵役 ， 成 为 补充 军力 。 人 四 这 一 点 和 东汉 时 的 做 法 一 样 ， 
东汉 也 曾经 用 更 职业 化 的 常备 军 代替 征召 来 的 农民 兵 。 因 此 ， 北 府 兵 
代表 的 是 职业 化 的 军队 。 


399 年 ， 朝 廷 命 官 认定 北府 兵 不 可 靠 ， 于 是 他 们 再 次 试图 建立 一 支 
由 获得 自由 的 奴隶 和 豪族 之 下 的 门客 组 建 的 军队 。 但 是 同年 官府 处 死 
了 一 位 来 自 南方 名 门 望族 的 道教 领袖 ， 他 的 儿子 孙 恩 号 召 农民 避 服 兵 
役 ， 并 加 入 自己 的 叛 军 队伍 ， 逃 往 “ 不 死 岛 ”。 起 义 横扫 会 积 郡 ， 那 
里 是 大 部 分 移民 家 族 庄园 所 在 地 ， 然 后 又 攻 入 南方 本 地 地 家 大 族 聚 居 
的 太湖 周边 地 区 。 经 历 了 三 年 残酷 、 反 复 的 拉锯 战 ， 包 括 重 要 的 水 上 
战役 ， 北 府 兵 终于 镇 压 了 起 义 。 乌 


在 这 场 战 争 最 激烈 的 时 候 ， 孙 恩 的 武装 力量 摧毁 了 朝廷 中 显 贯 家 
族 的 经 济 基础 ， 从 而 凸显 官府 对 新 的 职业 化 的 军事 力量 有 多 么 依赖 。 
这 是 由 出 里 较 低 的 将 车 领导 的 第 一 场 主要 战役 。 刘 牢 之 一 年 前 与 朝廷 
合谋 消灭 了 王 恭 ， 而 王 恭 是 能 够 领导 北府 兵 的 最 后 一 位 望族 后 裔 。 这 
场 战 役 也 见证 了 刘 容 的 一 路 高 升 ， 坚 无 任何 背景 的 他 上 升 为 仅 次 于 刘 
牢 之 的 人 物 。 


402 年 ， 桓 温 的 儿子 桓 玄 已 经 继承 了 他 父亲 在 长 江 中 游 的 兵权 ， 他 
趁 独 东部 发 生 混乱 ， 阻 断 了 沿江 的 粮食 货运 ， 并 率领 军队 进攻 帝都 。 
刘 牢 之 接受 了 桓 芯 的 行贿 ， 改 变 了 立场 ， 因 此 没有 在 建 康 留 下 任何 防 
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作为 目 己 称 帝 的 第 一 步 。 在 这 个 历史 关头 ， 发 生 了 一 个 事件 ， 改 变 了 
南方 政治 与 社会 权力 的 平衡 。 之 前 刘 裕 和 他 手下 的 一 些 北 府 兵 的 底层 
将 领 一 开始 为 自 保 假装 支持 框 辫 ， 这 时 他 们 上 演 了 一 场 政变 ， 将 框 玄 
从 都 城 赶 走 ， 并 在 长 江 中 游 地 区 奋力 抗击 桓 芯 的 军事 力量 。 刘 容重 振 
了 普 线 ， 目 己 也 成 为 国家 的 实际 领导 者 。 在 409 年 的 北伐 之 后 ， 他 又 击 
败 了 孙 恩 的 继任 者 户 人 循 领导 的 道教 起 义军 ， 并 于 417 年 收复 洛阳 与 长 
安 ， 间 裕 将 朝廷 一 直 维 持 到 420 年 。 


420 年 刘 宋 王朝 的 建立 是 中 国 南 朝 历史 的 重要 节点 ， 也 是 中 国 历史 
的 重要 节点 。 自 从 汉 朝 衰落 后 ， 皇 家 朝廷 已 经 连续 两 个 世纪 都 萎靡 不 
振 。 尽 管 有 世家 大 族 的 支持 ， 但 他 们 需要 从 朝廷 那里 获得 自己 的 特权 
与 声望 ， 真 正 的 中 央 政 府 并 没有 什么 权力 ， 权 力 碎 片 化 ， 并 落 入 南方 
显赫 家 族 和 北方 短命 的 “ 变 人 ”国家 手中 。 职 业 化 的 军队 一 一 由 自愿 
从 军 的 流亡 者 、 应 征 新 兵 和 世 效 军 队 组 成 ， 旨 在 增 大 野心 勃勃 的 世 效 
家 族 的 权力 一 一 在 403 年 的 政变 中 获得 权力 。 当 平民 刘 裕 在 420 年 成 为 
皇帝 时 ， 皇 权 与 世家 大 族 间 的 平衡 关系 快速 转变 。 在 接 下 来 的 200 年 
里 ， 南 朝 ( 刘 宋 、 齐 、 梁 、 陈 ) 都 是 由 出 身 较 低 的 军人 统治 ， 他 们 以 
牺牲 世家 大 族 的 利益 为 代价 ， 逐 渐 提 高 自己 的 权威 度 。 这 些 王朝 无 法 
挑战 地 方 上 的 名 门 ， 因 此 继续 允许 世家 子弟 担任 初级 官职 。 朝 廷 甚至 
模仿 他 们 的 举止 与 风雅 的 活动 一 一 这 也 是 对 世家 杰出 的 社会 声望 的 一 
种 认可 。 但 是 统治 者 剥夺 了 世家 大 族 在 政治 权力 上 的 三 个 基本 要 素 : 
军事 力量 、 地 方 管理 权 以 及 财富 。 


南明 通过 将 军队 分 配 到 禹 国 的 各 个 核心 地 区 并 且 由 星 室 子孙 出 任 
每 个 州 的 军事 长 官 ， 来 维持 明 廷 的 权威 。 最 高 的 军事 指挥 权 留 在 系 
城 ， 处 在 星 带 的 控制 之 下 ， 但 是 他 的 兄弟 子 侄 则 在 长 江 中 游 、 四 川 或 
更 远 的 南方 出 任 军 事 长 官 。 这 些 地 方 性 的 军队 取代 了 私人 的 、 地 主 领 
导 的 联合 军队 。 这 些 军 队 在 3、4 世 纪 统 治 着 大 多 数 的 地 方 。 军 队 继续 


招募 非 精英 家 族 出 身 者 做 指挥 官 ， 对 于 野心 十 足 的 平民 而 言 ， 从 军 变 
成 了 获得 权力 的 首要 选择 。 估 ) 


南朝 同样 将 决策 制定 与 政府 管理 的 权力 授予 多 为 贫民 的 低 阶 官 
员 ， 精 英 家 族 成 员 出 任 高 官 ， 但 手中 并 无 实权 。 汉 朝 时 期 ， 皇 帝 的 私 
人 秘书 取代 了 正式 的 官僚 体系 ， 于 是 政策 决策 权 、 诏 令 起 草 权 从 正式 
的 官僚 体系 转移 到 秘书 手中 ， 最 关键 的 职位 变 成 了 中 书 伟人 。 秘 书 机 
构 的 最 高 职位 同样 也 转换 成 了 一 个 闲 职 ， 实 际 的 权力 落 入 出 身 较 低 的 
平民 手中 ， 他 们 完全 忠于 皇上 。 在 各 州 ， 权 力 为 掌控 着 军事 力量 的 宗 
室 子 弟 所 有 。 但 是 为 了 减少 他 们 对 中 央 朝 廷 造成 的 威胁 ， 南 朝 皇帝 指 
派 低 阶 的 书记 员 前 去 监视 宗 王 ， 并 直接 向 皇帝 报告 。 这 些 人 员 掌控 着 
地 方 的 管理 权 ， 长 期 的 监控 使 得 一 位 亲王 向 他 的 母亲 抱怨 ，“ 儿 和 欲 移 
五 步 亦 不 得 ， 与 办 何 异 ? ” G 


史料 中 有 所 记载 的 那些 新 兴 崛 起 、 影 响 力 其 广 的 平民 百姓 大 多 数 
是 商人 ， 在 长 江 流域 繁荣 发 展 的 经 济 中 获得 了 财富 。 他 们 给 朝廷 带 来 
了 那个 时 代 的 城市 生活 气息 ， 最 负 盛名 的 就 是 抒情 诗 和 艳情 诗 ， 它 们 
在 主要 城市 的 声色 场所 久 盛 不 衰 ， 并 逐步 掌控 了 齐 、 梁 时 期 的 诗歌 圈 
子 。 人 这 些 在 朝廷 做 官 、 野 心 勃 勃 的 贫寒 子弟 很 快 就 将 新 获得 的 政治 
权力 延展 到 经 济 领域 ， 并 在 整个 区 域 造成 深远 影响 。 商 人 出 身 的 官员 
到 各 州 出 任 典 签 ， 因 为 他 们 与 朝廷 关系 密切 ， 这 使 得 他 们 拥有 商业 特 
权 ， 掌 控 商 业 网 络 ， 积 累 可 观 的 财富 ， 进 而 以 此 购买 土地 ， 在 乡村 发 
挥 政治 影响 力 。 除 了 这 种 利用 法 律 的 机 会 外 ， 中 书 舍 人 和 典 签 还 从 需 
要 他 们 支持 的 人 那里 收取 贿赂 与 礼物 。 仁 


5 世纪 贸易 的 楷 荣 ， 带 动 了 以 货币 为 基础 的 经 济 发 展 复兴 ， 特 别 是 
在 都 城 地 区 。 如 同 欧洲 早期 的 土地 贯 族 ， 旧 的 世家 大 族 中 有 许多 成 员 
发 现 很 难 将 土地 财富 转变 为 现金 。 现 金 现 在 是 用 来 维系 精英 生活 和 缴 
纳税 收 的 必需 品 ， 这 造成 的 结果 是 ， 他 们 不 得 不 逐步 地 典当 或 出 售 庄 
园 以 维持 自己 在 朝廷 或 地 方 社 会 上 的 声望 。 因 为 经 济 的 快速 发 展 ， 财 


富 不 断 从 商人 手中 流入 朝廷 ，5 世 纪 晚 期 和 6 世纪 早期 ， 这 座 都 城 见 证 
了 显而易见 的 、 疯 狂 的 消费 。 富 裕 的 平民 、 世 家 大 族 的 子孙 、 宗 室 成 
员 竞 相 建造 奢侈 的 宫 典 ， 召 开 持续 的 宴会 ， 向 佛教 寺庙 大 肆 捐 赠 ， 佛 
HOA RAKE WER. © 
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治 秩序 。 对 各 州 的 军事 垄断 前 弱 了 中 央 在 地 方 上 的 对 手 ， 但 是 却 在 宗 
王 之 间 造 成 了 持续 的 紧张 关系 与 不 断 的 纷争 。 刘 宋 建立 后 ， 维 系 了 30 
年 的 平静 时 代 ， 之 后 第 一 次 内 战 爆发 了 。453 年 ， 旦 各 被 他 准备 废 加 的 
太子 谋杀 ， 这 和 触发 了 星子 们 之 间 的 战争 ， 最 后 刘 骏 获胜 ， 他 便 是 孝 武 
第 ， 统 治 期 长 达 十 年 。 然 而 ， 他 接 看 杀害 了 几 位 兄 第 以 维系 自己 的 权 
威 ， 他 的 死亡 又 导致 宗室 叔 侄 间 的 另 一 场 战 争 。472 年 ， 他 的 继任 者 死 
去 ， 长 江 中 游 的 宗 王 又 武装 反叛 。 尽 管 叛 乱 被 镇 压 ， 但 是 在 战争 中 负 
员 防 御 的 将 领 银 道成 ， 也 因此 控制 了 参 廷 ， 并 于 479 年 建立 了 齐 王朝 。 
XS ERK SH SERB, CEDAR A AL HP EE 了 22 
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在 这 一 段 时 间 里 ， 内 战 受到 潜在 动力 的 驱使 ， 周而复始 地 发 生 。 
宗 王 们 一 直 受 到 野心 动 动 的 将 领 与 宕 门 仕 官 的 教唆 ， 这 些 人 认为 一 旦 
他 们 的 主公 获得 权力 、 统 治 朝 廷 ， 便 能 从 中 获得 更 多 的 财 是 与 权力 。 
于 是 宗 王 们 要 么 为 自己 的 继承 权 而 斗争 ， 要 么 就 为 能 控制 幼小 的 王储 
而 斗争 。 为 了 获得 更 多 的 机 会 ， 宗 王 们 招 稚 更 多 的 军队 ， 相 应 的 ， 野 
心 家 组 建成 百 上 千 的 私人 武 厂 集团 ， 谨 求 为 宗 王 们 效力 的 机 会 。 这 种 
形式 是 由 以 下 事实 造成 的 : 许多 农民 在 通货 膨胀 下 已 经 破产 了 ， 而 国 
家 需要 更 多 现金 税收 。 


与 中 世纪 晚期 和 近代 早期 欧洲 的 雇佣 兵 集团 一 样 ， 这 些 武装 团伙 
在 他 们 的 领导 人 指挥 下 依然 保持 独立 性 。 如 果 权 力 平 衡 改变 的 话 ， 这 
些 领 导 人 有 时 还 会 改变 立场 。 这 些 战 士 并 没有 被 重 置 在 国有 土地 上 成 
为 农民 ， 而 是 像 帮 有 菲 一 样 在 乡村 游 沪 ， 在 国家 的 默许 之 下 以 劫 护 农 民 


为 生 。 在 6 世纪 晚期 ， 历 史学 家 何 之 元 写 道 ，“ 梁 氏 之 有 国 ， 少 汉 之 一 
郡 ， 大 半 之 人 ， 并 为 部 曲 ， 不 耕 而 食 ， 不 蚕 而 衣 ， 或 事 王 伐 ， 或 依 将 
帅 ， 携 带 麦 累 ， 随 逐 东 西 ， 与 薄 镇 共 侵 汐 ， 助 守 宰 为 耿 贼 。” 这 是 一 
种 极端 情况 ， 史 料 中 也 记载 了 宗 王 的 军队 对 百姓 的 动 掠 。 宗 王 之 间 的 
冲突 激增 ， 这 种 浪人 军队 就 会 增加 ， 对 他 们 的 行为 也 难以 约束 。 私 家 
庄园 也 成 为 匪帮 的 劫 掠 对 象 ， 除 了 那些 进行 过 自我 武装 、 建 有 城堡 、 
已 经 军事 化 、 本 就 称霸 一 方 的 世家 大 族 。 人 轩 


宗 王 与 地 方 社会 的 军事 化 程度 在 547 年 达到 顶点 ， 那 年 有 一 位 从 北 
方 叛 逃 来 的 将 军 侯 景 ， 以 不 到 1000 人 的 军队 包围 了 都 城 。 一 些 宗 王选 
择 了 不 干预 ， 静 观 其 变 ， 一 旦 皇帝 失败 ， 便 取而代之 。 另 一 些 宗 王 派 
出 了 军队 ， 但 是 这 些 独立 的 军队 发 现 劫 掠 都 城 所 在 地 区 比 冒 着 生命 危 
伶 去 打破 侯 景 的 围困 更 为 有 利 可 图 。 这 座 城 市 里 面 住 的 都 是 挥霍 无 
度 、 追 赶 潮流 的 花花 公子 ， 他 们 无 力 息 上 城墙 。 在 持续 的 围困 和 攻击 
下 ， 都 城 陷落 了 ， 皇 帝 死 在 自己 的 宫殿 中 ， 梁 朝 在 宗 王 们 的 内 战 中 四 
DER, © 
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开发 的 偏远 南方 (现代 的 福建 、 江 西 、 广 东 、 广 西 )。 在 这 里 ， 半 菲 
帮 备 队 的 领袖 创造 出 一 个 新 的 、 更 加 野蛮 的 军事 王 绷 的 和 雏形， 成 为 其 
个 人 大 本 营 。557 年 时 ， 陈 霸 先 局 得 了 这 场 战争 。 陈 霸 先 曾 率领 春 1000 
人 的 武装 部 队 到 极 南 之 地 镇 压 农民 起 义 ， 并 表现 突出 。 他 建立 的 短命 
的 陈 划 从 来 没有 从 内 战 的 毁灭 性 打击 中 恢复 过 来 ， 且 陆续 失去 了 四 
川 、 ae 儿 十 年 后 ， 陈 朝 被 北方 的 军队 消灭 
Ta 


北方 的 军事 王朝 体制 


有 人 可 能 会 过 于 笼统 地 说 ， 在 4 世纪 时 候 中 国 南 方 还 有 一 个 没有 军 
队 的 王朝 ， 而 中 国 北 方 却 只 有 军队 没有 王朝 。 异 族人 的 国家 一 一 被 称 
为 十 六 国 一 一 统治 着 北方 的 不 同 地 区 。 这 些 国 家 是 按照 部 落 联 盟 的 方 
式 建立 的 ， 最 高 首领 在 战争 中 、 在 战 后 分 配 战 利 品 时 展现 其 权威 。 形 
形 色色 的 部 落 或 联盟 成 员 追 随 那些 军事 胜利 者 ， 这 就 造成 了 一 方面 要 
靠 统治 者 的 部 落 集团 来 标识 国家 身份 ， 另 一 方面 国家 在 实质 上 却 是 由 
LAS RN A. © 


因为 这 些 国家 是 建立 在 最 高 领袖 的 军事 胜利 之 上 的 ， 一 些 沉 重 的 
打击 会 导致 它 迅 速 地 瓦解 。 领 袖 个 人 死亡 也 会 切断 统治 者 与 下 属 之 间 
的 私人 纽带 ， 而 曾经 正 是 依靠 这 种 纽带 才 创 造 了 国家 。 所 以 ， 这 些 国 
家 每 次 在 继 位 人 选 的 问题 上 都 会 出 现 危 机 。 早 先 的 一 些 国家 是 由 定居 
在 中 国内 地 的 游牧 部 落 建立 的 ， 他 们 也 生长 在 这 里 ， 曾 为 普 明 服务 ， 
或 者 曾 被 普 朝 征召 入 伍 。 这 些 国家 占领 了 两 个 旧 都 后 ， 试 图 重新 统一 
华北 。 此 时 ， 这 种 不 稳定 性 会 逐渐 增加 。 以 早 一 点 的 匈奴 与 晚 一 点 的 
联盟 为 例 ， 他 们 在 中 国之 外 并 无 根基 ， 也 没有 明显 的 政治 传统 ， 因 此 
不 过 就 是 一 群 临 时 聚集 在 一 起 的 战士 。 


在 黄河 中 游 与 黄河 流域 西部 崛起 的 军事 国家 与 在 东北 兴起 的 国家 
不 同 。 前 者 本 质 上 是 以 劫 掠 为 生 的 游牧 军队 ， 慕 容 鲜卑 人 所 居住 的 东 
北 则 生活 着 半 定 居 的 族群 ， 他 们 居住 在 森林 中 的 村 落 、 农 业 社 会 以 及 
牧民 的 营区 。 他 们 拥有 相对 稳定 的 地 理 根基 ， 并 从 中 受益 。 由 于 他 们 
的 自然 经 济 同 其 与 汉人 之 间 的 持续 贸易 相 融 合 ， 他 们 证 明 自 己 能 熟练 
地 将 游牧 者 的 军队 与 汉 式 的 行政 管理 结合 起 来 。 (图 7) 因此 ， 在 这 样 
一 个 混乱 的 历史 时 期 ， 东 北 〔 现 在 是 东北 地 区 南部 和 河北 北部 在 四 
SBA “HE” AS CR. aR. PARR. JER) 一 系列 鲜卑 国家 的 统治 
下 自 成 一 体 。( 冉 同样 稳定 但 政治 意义 不 大 的 还 有 地 处 未 远 西北 的 甘肃 
走廊 。 它 最 初 是 晋 朝 的 一 个 州 ， 后 来 陆续 被 五 个 由 汉人 与 异族 人 混合 
组 成 的 国家 《前 凉 、 后 凉 、 南 凉 、 西 凉 、 北 凉 ) 所 统治 。 


这 些 地 处 极 西 与 极 东 的 国家 ， 由 于 地 理 上 的 隔绝 ， 享 受 着 实 实在 
在 的 稳定 。 与 之 相对 照 ， 那 些 处 于 中 心地 区 的 国家 则 不 比武 装 团伙 强 
多 少 。 当 他 们 的 领袖 赢得 胜利 时 ， 这 些 国家 实力 达到 最 强 ， 而 当 领 袖 
遭遇 失败 或 者 死去 ， 只 留 下 未 能 证 明 自己 实力 的 继承 人 时 ， 这 些 国 家 
就 会 瓦解 。 这 种 混乱 之 所 以 会 进一步 恶化 ， 还 因为 每 一 个 国家 都 会 把 
被 击败 的 敌 方 疯长 或 将 军 召 至 摩 下 。 一 旦 统治 者 被 击败 ， 这 些 指挥 官 
会 立马 改变 他 们 的 立场 。 馈 


中 国 北 方 这 些 国家 的 又 兴 又 灭 ， 在 晋 室 南 迁 之 前 就 书 有 征兆 。 
(地 图 3) 匈奴 可 汗 国 将 普 朝 从 北方 驱逐 出 去 ， 其 指定 继承 人 却 在 310 
年 被 谋杀 《同年 占领 洛阳 ) ，318 年 又 发 生 了 一 次 狐狸。 第 二 次 谋杀 导 
致 一 场 对 统治 家 族 多 数 成 员 的 大 屠杀 ， 和 至 存 者 刘 蚂 迁都 长 安 ， 并 将 他 
国家 的 名 字 从 “ 汉 ” 改 作 “ 赵 ”。 这 寻 致 由 马 贼 升 为 将 军 的 石勒 叛 
变 ， 他 从 刘 氏 独立 出 来 ， 在 黄河 下 游 地 区 建立 了 他 目 己 的 赵 国 《历史 
学 家 称 之 为 “后 赵 ”) 。 地 图 4) 328 年 ， 石 勒 击败 了 刘 曜 ， 统 一 了 
北方 的 大 多 数 地 区 ， 但 是 当 他 在 333 年 死去 之 后 ， 他 的 太子 被 他 一 个 名 
叫 石 虎 的 侄子 给 谋杀 了 。 石 虎 以 暴力 与 蕊 怖 来 统治 他 的 国家 ， 甚 至 杀 
害 了 自己 的 太子 、 星 后 ， 以 及 他 的 26 个 孩子 。 无 论 如 何 ， 在 349 年 他 和 死 
的 时 候 ， 国 家 分 骨 离 林 ， 不 到 一 年 的 时 间 里 ， 三 个 继承 人 相继 都 被 杀 
害 了 。 这 一 系列 事件 在 石 虎 的 养子 冉 闵 夺 取 权 力 的 时 候 达 到 了 蜗 潮 。 
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图 7 描绘 鲜 插 的 塑像 ， 大 多 为 军人 ， 东 魏 和 北齐 墓 
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地 图 5 


汉 室 的 复兴 在 352 年 被 慕容 氏 建立 的 国家 打 断 。 慕 容 氏 从 东北 的 根 
据 地 向 外 扩张 ， 击 败 冉 闵 并 占有 了 黄河 冲积 平原 。 然 而 ，351 年 ， 莫 容 
氏 随 之 又 被 氏 人 、 羌 人 在 关中 建立 的 国家 打败 。 这 个 国家 ， 被 称 为 前 
秦 ， 该 名 字 让 人 回忆 起 曾 在 同一 地 区 建立 的 大 帝国 。 这 个 国家 在 荷 坚 
的 统治 下 达到 了 赂 峰 。 荷 坚 在 357 年 至 381 年 间 重新 统一 了 中 国 北 方 
(地 图 5) 。383 年 ， 他 集结 了 一 支 实力 强大 的 军队 征伐 南方 ， 但 是 在 
淮河 的 支流 泥水 这 个 地 方 ， 他 被 北府 兵 击 败 ， 仓 促 撤退 之 后 ， 他 的 帝 
EWT. ©} 


除去 这 些 国家 结构 上 的 不 稳定 性 不 谈 ， 这 样 混乱 的 政治 叙述 中 出 
现 了 几 点 具有 普遍 性 的 意义 。( 归 尽管 两 个 集团 间 界 限 模糊 ， 但 是 所 有 
的 北方 国家 都 在 行政 上 区 别 了 汉族 人 与 非 汉 族人 。( 电 游牧 部 族 的 勇士 
们 组 成 军队 ， 处 于 他 们 领袖 的 率领 之 下 ， 常 常会 获得 诸如 “国人 ”的 
卓越 头衔 ， 以 区 别 那些 只 提供 粮食 与 往 役 的 汉人 。 这 种 区 分 一 一 显然 
是 为 了 防止 为 数 不 多 的 游牧 者 被 他 们 所 统治 的 多 数 人 群体 所 淹没 一 一 
为 两 种 行政 体系 提供 了 基础 ， 而 两 种 体制 并 行 是 游牧 蛮 人 国家 的 特 
征 。 


其 次 ， 在 一 种 可 以 追溯 到 曹操 统治 时 期 的 体制 中 ， 北 方 人 口 的 减 
少 意 味 着 大 量 广阔 的 土地 被 废弃 ， 限 制 农业 生 产 的 因素 是 区 动力 。 因 
此 ， 北 方 国家 的 目标 定 在 控制 人 口 ， 而 不 是 占领 土地 上 。 事 实 上 ， 所 
有 中 国 北 方 的 “蛮族 ”国家 都 强制 性 地 将 数 万 或 数 十 万 俘获 的 人 口 迁 
徙 到 他 们 新 建 的 都 城 附 近 ， 并 剥削 他 们 的 殉 动 力 。 气 史料 记载 ， 刘 聪 
在 316 年 攻占 了 关中 地 区 ， 之 后 从 长 安 迁 移 8 万 人 到 平阳 。 石 勒 则 在 329 
年 从 关中 迁 走 了 15 万 的 氏 人 与 范 人 ， 重 置 到 他 位 于 河北 的 都 城 。351 
年 ， 前 秦 凯 起 ， 迁 徙 的 方 问 又 反 过 来 了 。 不 管 怎 样 ， 这 一 时 期 都 是 通 
过 强制 性 的 人 口 迁徙 来 建 并 国家 的 。 


最 后 ， 这 些 国家 的 军队 横 穿 了 扣 状 分 布 厦 众 多 塌 堡 的 大 陆 。 由 地 
方 世 家 大 族 领导 的 地 方 武装 力量 在 这 些 坞 堡 里 避难 ， 并 把 它们 当 作 自 
己 的 防御 工事 。 在 晋 旨 履 灭 以 后 ， 这 些小 团体 拥有 城堡 ， 也 形成 了 基 
本 的 当地 法 律 ， 它 们 成 为 4 世纪 时 北方 以 及 大 多 数 南方 地 区 维持 秩序 的 
基础 。 塌 堡 间 的 联盟 有 时 会 将 权力 扩展 到 整个 地 区 。 游 牧 征服 者 轮流 
与 他 们 作成 ， 或 者 试图 授予 他 们 咽 位 ， 给 予 他 们 官方 的 号 份 认同 。 


一 些 国家 (最 显著 的 是 由 蔡 容 氏 在 东北 建立 的 燕 国 ) 把 汉 式 政治 
实践 的 因素 融入 政权 统治 中 ， 但 是 只 有 4 世纪 晚期 的 拓 跋 氏 能 够 将 对 领 
袖 的 忠诚 转化 为 对 王朝 的 忠诚 。383 年 个 坚 的 国家 瓦解 后 ， 拓 跨 氏 崛起 
成 为 紧 容 氏 以 西 的 强大 力量 。 拓 跨 氏 的 国家 曾 在 376 年 被 谷 坚 征服 ， 但 


是 又 由 拓 跨 于 在 386 年 重建 。 与 慕容 氏 相 比 ， 他 们 更 “落后 ”一 些 ， 但 
这 给 他 们 带 来 了 好 运 ， 因 为 与 草原 地 区 的 接触 ， 使 他 们 能 够 获得 大 量 
的 马匹 及 同盟 者 。 拓 践 于 同样 从 396 年 慕容 氏 领 袖 的 死亡 中 得 益 ， 因 为 
此 后 募 容 氏 的 军队 迅速 地 衰败 。 两 年 之 内 ， 拓 跨 氏 吞并 了 慕容 氏 的 领 
地 ， 统 治 着 中 国 北方 黄河 转向 处 以 东 的 土地 。 舍 ) (地 图 6) 


这 位 充满 活力 的 统治 者 推行 了 革新 ， 使 他 的 王朝 在 一 代 皇 帝 统 治 
的 时 间 里 就 统一 了 中 国 北方 。( 电 其 中 最 首要 的 贡献 是 将 半 独 立 的 部 落 
群 打 散 ， 这 些 部 落 此 前 是 城邦 国家 的 基本 单位 。398 年 ， 在 完全 征服 了 
汉化 的 慕容 部 落 以 后 ， 受 到 他 们 的 都 城 好 城 的 启发 一 一 决定 在 平城 
(在 今天 大 同 附近 ) 建造 一 座 汉 式 的 都 城 。 他 将 人 口 按 照 八 个 部 落 重 
新 组 织 ， 八 部 落 在 新 都 城 周围 永久 性 地 安顿 。 这 些 部 落 是 军事 单位 ， 
从 被 重新 安置 的 牧民 和 农民 那里 获取 给 养 。 通 过 切断 他 们 与 传统 领袖 
的 关系 ， 人 迫使 他 们 放弃 游牧 主义 ， 只 能 依靠 国家 获得 收入 。 拓 跨 于 将 
游牧 部 落 的 军队 转化 为 与 国家 相 捆绑 的 世袭 的 军人 阶级 。 因 此 ， 他 将 
对 领袖 个 人 的 忠诚 转化 为 对 王朝 体制 的 忠诚 ， 使 得 北魏 能 够 延续 下 
去 。 这 种 职业 化 、 世 袭 的 禁 卫 军 成 为 国家 最 大 的 独立 军力 ， 也 成 为 最 
主要 的 攻击 力量 。 该 军队 受 皇帝 及 其 亲信 的 指挥 ， 确 保 了 他 们 相对 于 
任何 潜在 反对 力量 拥有 绝对 的 权威 性 。 (图 8) 
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图 8 装备 剑 、 盾 ,或 弓 、 箭 的 步兵 ,河南 南部 邓 县 ， 公 元 5 世纪 晚期 到 6 世纪 早期 


在 400 年 到 440 年 之 间 ， 北 魏 攻 占 了 整个 黄河 流域 (地 图 7) ，450 
年 的 远征 则 抵达 长 江北 岸 。 直 到 这 时 ， 拓 跋 氏 只 是 对 中 国 北方 实行 了 
纯粹 的 军事 控制 。 由 于 缺乏 与 汉族 本 土 精英 的 联系 ， 北 魏 通 过 将 军事 
守卫 部 队 分 布 到 城墙 环绕 之 中 的 城镇 来 维系 统治 ， 而 这 些 城镇 都 是 新 
的 行政 区 划 下 的 治 所 所 在 ， 每 一 个 区 都 分 散 成 小 的 营地 。 在 5 世纪 的 大 
多 数 时 间 里 ， 守 卫 部 队 及 其 指挥 官 是 拓 跋 氏 的 同盟 者 ， 汉 人 被 排除 在 
这 些 军事 职位 之 外 ， 这 些 军事 职位 同样 是 帝国 政治 结构 中 的 组 成 成 


分 。 


493 年 ， 孝 文帝 决定 通过 迁都 来 使 北魏 转变 为 典型 的 中 华 国 家 。 他 
要 求 在 朝廷 上 用 朝服 、 讲 汉语 ， 通 过 联姻 及 阶级 划分 ， 把 鲜 持 精英 与 
汉族 精英 融合 在 一 起 。( 屿 绝 大 多 数 汉族 人 口 的 军事 区 划 被 由 汉族 官员 
管理 的 民政 州 郡 所 取代 。 汉 人 民兵 轮流 防卫 地 方 ， 最 初 的 拓 跋 守卫 军 
要 么 加 入 新 部 城 洛阳 的 军队 ， 要 么 驻扎 到 北部 边境 ， 要 么 被 吸纳 进 当 
地 的 人 口中 。 


这 种 从 早期 拓 跋 国家 的 军事 管理 向 更 加 传统 的 汉族 体制 的 转变 以 
灾难 结束 。 妆 朝廷 汉化 时 ， 边 境 的 驻守 军 还 保存 着 他 们 祖先 的 价值 
观 、 语 言 和 风俗 ， 但 他 们 的 地 位 却 逐 步 下 降 ， 由 于 出 台 政 策 要 用 内 犯 
来 补充 边防 兵力 ， 这 种 状况 进一步 恶化 。 在 6 世纪 早期 的 几 十 年 里 ， 朝 
廷 官员 残酷 地 和 剥削 边境 的 成 守 盏 ， 为 了 个 人 利益 出 售 本 该 发 给 成 守 摆 
的 食物 、 马 匹 甚至 是 武 句 。524 年 ， 一 位 成 主 拒绝 问 饥 饿 的 成 守 军 发 放 
粮食 ， 从 而 激发 了 兵变 ， 并 沿 痢 边境 扩散 。《 地 图 8) 为 了 安抚 成 守 军 
人 ， 坦 廷 将 他 们 中 的 许多 人 癌 南 安置 在 能 够 提供 食物 的 区 域内 ， 但 是 
起 义 又 重新 开始 ， 在 一 年 的 时 间 里 ， 黄 河 以 北 的 大 多 数 村 野 都 落 入 起 
DET ae 


朝廷 在 印 欧 〈 可 能 是 伊朗 ) 同盟 部 落 集团 的 协助 下 击败 了 起 义 的 
军队 。 这 个 部 落 集团 统治 着 山西 ， 他 们 被 称 为 甚或 羯 胡 归 ， 有 着 深 深 
的 眼窝 、 高 高 的 鼻子 和 络 腮 胡 子 ， 因 此 能 够 被 很 明显 地 分 辨 出 来 。 这 
种 特征 使 他 们 在 349 年 后 赵 灭亡 时 的 大 属 杀 中 成 为 容易 被 认 出 来 的 目 
标 。 人 时 在 拓 践 氏 的 国土 之 内 ， 他 们 是 少数 能 够 在 被 重新 安置 时 仍旧 保 
存 部 落 集 团 形式 ， 并 能 继续 由 传统 酋长 领导 的 部 族 之 一 。 他 们 的 领袖 
尔 朱 荣 ， 在 528 年 率 军 进入 洛阳 ， 屠 杀 了 大 多 数 的 朝臣 ， 随 后 又 击败 了 
起 义军 。 他 扶持 了 一 位 倪 偶 北魏 皇帝 ， 这 位 皇帝 反 过 来 在 言 典 里 精心 
安排 了 埋伏 ， 并 亲手 杀 掉 了 尔 朱 荣 。 


尔 朱 荣 之 死 并 没有 挽救 王朝 。 他 的 继承 者 重新 占领 了 洛阳 ， 又 扶 
持 了 一 位 新 的 皇帝 ， 但 是 曾经 参加 过 成 守 军 起 义 的 中 层 将 领 们 联合 在 
一 起 ， 再 次 击败 了 尔 朱 氏 。 其 中 的 领军 人 物 是 高 欢 ， 他 应 该 是 在 鲜 插 
族 中 长 大 的 汉人 。 他 占领 了 黄河 流域 的 冲积 平原 ， 与 此 同时 ， 关 中 则 
被 匈奴 人 的 后 代 字 文泰 指挥 的 力量 所 占据 。534 年 ， 北 魏 皇 帝 及 其 朝廷 
离开 洛阳 ， 奔 赴 长 安 寻 求 字 文 泰 的 庇护 。 这 是 中 国 北方 开始 分 裂 的 标 
E: 分 为 了 东魏 和 西魏 两 个 国家 。 这 两 个 战 时 国家 在 名 义 上 被 魏 朝 的 
侧 偶 皇帝 所 统治 。 直 到 550 年 ， 高 欢 的 继承 人 才 建 立 了 北齐 王朝 。 七 年 
以 后 ， 字 文政 权 在 关中 建立 了 北周 王朝 。 人 时 


北魏 对 中 国 
北方 的 统一 


六 镇 之 乱 与 
中 国 北方 的 分 裂 


约 公元 572 年 


地 图 8 


周 与 齐 都 是 典型 的 军事 王朝 。 它 们 的 统治 者 都 从 军 中 崛起 ， 权 力 
基础 是 中 央 盏 。 中 央 和 盏 由 前 成 守 部 队 或 茶 卫 军 成 员 组 成 ， 地 方 精英 领 
导 的 军队 做 其 补充 。 它 们 在 官僚 制度 上 也 学 习 魏 朝 ， 军 官 从 部 队 和 非 
汉人 的 部 落 中 选拔 出 来 ， 但 是 他 们 手中 没有 私人 兵力 ， 必 须 依靠 中 央 
指派 来 的 军队 ， 所 以 他 们 完全 在 统治 者 掌控 之 下 。 


西部 的 国家 周 ， 一 开始 的 时 候 就 具有 一 系列 严重 的 缺点 ， 比 如 缺 
少 能 够 任 由 其 处 置 的 部 落 民 及 马匹 ， 这 迫使 它 从 关中 本 地 人 口中 招 勇 
军队 。 周 认可 当地 聚 强 组 建 的 民兵 组 织 ， 并 将 其 集团 化 ， 由 朝廷 指派 


的 将 领 率 领 。 他 们 接受 军衔 ， 并 被 赐予 鲜卑 姓氏 。( 汪 尽管 招募 来 的 人 
数 并 不 多 ， 大 概 只 有 几 干 人 ， 这 种 制度 变革 依然 帮助 周 国 中 央 与 地 方 
社会 之 间 建 立 强 有 力 的 纽带 。 


对 周 的 壮大 发 挥 更 重要 作用 ， 并 最 终 助 其 重新 统一 中 国 的 是 二 十 
四 军 。 魏 朝 士 兵 、 关 中 非 汉 族 的 部 落 民 、 有 军事 倾向 的 汉族 豪 右 成 
员 ， 他 们 都 被 置 于 二 十 四 开 府 的 指挥 之 下 。 显 然 ， 大 多 数 士兵 是 以 个 
人 的 身份 被 招募 ， 而 不 是 由 他 们 的 指挥 官 或 在 当地 精英 的 率领 下 加 入 
的 。 一 些 史 料 表 明 ， 战 士 自 己 也 耕作 土地 ， 另 一 些 史 料 表 明 他 们 以 国 
家 提供 的 土地 为 生 ， 但 是 不 用 担负 赋 役 。 这 种 情况 是 有 可 能 存在 的 ， 
军队 由 在 土地 上 劳作 的 汉族 农民 与 拥有 土地 和 个 户 的 、 处 于 被 隔绝 社 
会 中 的 非 汉族 土 兵 一 同 组 成 的 。 乌 


由 于 摆脱 了 农业 的 负担 ， 并 因此 能 够 用 全 部 的 时 间 来 训练 ， 这 文 
关中 精英 组 成 的 训练 有 素 的 车队 ， 无 论 是 汉族 战士 还 是 少数 民族 战 
士 ， 都 是 它 那 个 时 代 最 好 的 攻击 力量 。 它 动员 了 这 个 地 区 的 全 部 资 
源 ， 招 纳 世 家 大 族 成 员 进 行 行政 管理 ， 又 地 处 安全 的 关中 地 区 。 关 中 
为 此 前 所 有 的 中 华帝 国 提 供 了 根据 地 。577 年 ， 经 历 了 半 个 世纪 的 战争 
后 ， 它 征服 了 对 手 北齐 ， 重 新 统一 了 北 中国 。 由 年 以 后 ，581 年 ， 周 袁 
的 一 位 名 叫 杨坚 的 将 军 夺 取 了 星 位 ， 建 立 了 隋 王 朝 。 八 年 以 后 ，589 
年 ， 隋 朝 军队 打败 了 南方 的 陈 朝 ， 四 个 世纪 以 来 首次 将 中 国 全 境 置 于 
一 个 统治 者 的 统治 之 下 。 


然而 ， 如 同 秦 朝 能 够 征服 全 国 、 却 无 法 有 效 保证 帝国 长 久 稳定 一 
样 ， 北 周 的 军事 体制 也 并 不 足以 为 隋 提 供 一 个 安全 的 帝国 。 如 同 5 世纪 
和 6 世纪 周而复始 的 失败 一 样 ， 对 于 统治 中 国 而 言 ， 以 武装 力量 进行 控 
制 是 必需 的 ， 但 是 却 还 不 够 。 自 上 一 个 大 一 统 的 汉王 朝 之 后 ， 这 个 世 
界 已 经 发 生 了 相当 多 的 变化 ， 要 保障 帝国 在 经 济 、 社 会 及 文化 上 的 根 
基 ， 还 需要 进行 更 多 制度 上 的 变革 。 
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第 4 章 


城市 的 变化 


从 战国 到 汉 明 ， 都 城 的 概念 逐渐 由 一 个 拥有 宗庙 的 城市 ， 演 变 为 
一 个 坐 拥 显 著 襄 殿 与 城楼 的 城市 ， 后 来 ， 都 城 还 得 是 符合 《 周 礼 》 观 
念 的 祭典 中 心 ， 且 要 与 儒家 教义 中 所 倡导 的 建筑 形态 相 吻合 。 这 反映 
出 了 国家 在 概念 上 的 转变 : 从 一 个 古老 的 、 基 于 祖先 时 拜 的 、 贯 族 统 
治 的 神权 国家 ， 变 为 以 君权 为 绝对 中 心 的 、 划 分 疆域 的 国家 ， 再 变 成 
一 个 以 经 典 文献 为 基础 的 、 面 向 世界 的 帝国 。 


城市 生活 在 南北 朝 时 期 继续 发 生 转弯， 主要 有 三 方面 的 发 展 。 第 
一 ， 中 国 的 分 裂 以 及 人 口 向 南方 长 江 流 域 一 带 的 扩张 ， 创造 了 遍布 各 
地 的 都 会 ， 这 些 城 市 因 各 地 地 理 风 貌 和 文化 氛围 不 同 而 相互 区 分 开 
来 ， 比 如 那些 南方 的 城市 就 和 北方 的 城市 截然 不 同 。 第 二 ， 新 的 文学 
与 文化 形式 的 出 现 ， 决 定 了 精英 在 城市 中 需要 开辟 新 的 空间 来 从 事 这 
些 活动 。 有 一 上 在 南方 尤为 显著 ， 在 北方 也 有 所 体现 ， 就 是 出 现 了 半 
公开 的 园林 ， 随 之 兴起 的 还 有 地 处 乡间 的 庄园 。 第 三 ， 制 度 化 的 宗教 
的 兴起 ， 特 别 是 佛教 ， 导 入 了 新 式 的 建筑 与 城市 规划 ， 尤 为 突出 的 一 
扩 ， 束 是 寺庙 成 为 一 种 新 的 公共 空间 。 


地 方 城市 与 风俗 


汉代 关于 城市 的 文学 作品 ， 主 要 是 朝 符 上 所 做 的 赞美 都 城 的 抒情 
诗 。 到 了 汉 末 ， 有 少量 的 诗歌 对 城市 有 了 一 种 新 的 探索 ， 将 城市 当 作 


获得 个 人 体验 的 场所 。 与 汉 赋 不 同 ， 这 些许 歌 将 城市 甚至 都 城 看 成 是 
人 碎片 化 的 一 一 这 里 一 个 家 性 ， 那 里 一 处 街景 ， 或 者 干脆 搬 绘 城 门 外 乡 
村 生活 的 场景 。 还 有 一 些 诗歌 从 普通 人 甚至 是 凄 舌 的 穷人 的 角度 来 描 
绘 城市 。 


一 个 典型 的 例子 是 下 文 一 首 《 日 头 吟 》 的 乐府 诗 : 


闻 君 有 两 意 ， 故 来 相 决 绝 。 
平生 共 城 中 ， 何 尝 斗 酒会 。 
今日 斗 酒会 ， 明 旦 沟 水 头 。 
AREAL, AKAA. 
MATAR, MATA. 
两 检 相 推 与 ,无 亲 为 谁 骄 。 


诗人 巧妙 地 运用 城市 生活 的 元 素 ， 来 诉说 一 位 女性 的 绝望 。 酒 竖 
后 来 成 为 城市 派 诗歌 的 典型 特征 ， 它 标志 着 离别 ， 然 而 ， 这 里 离开 的 
古 一 个 被 抛弃 的 爱人 ， 而 不 是 一 个 旅人 。 这 个 女人 沿 看 水 路 行走 ， 既 
有 目 杀 的 可 能 ， 也 犹豫 不 决 。 城 墙 标志 着 有 序 世 界 的 边界 ， 在 这 类 诗 
歌 中 ， 走 出 城 门 ， 接 下 来 通常 会 是 绝望 与 死亡 的 场景 。 拾 新 者 是 人 类 
社会 外 围 最 贫穷 的 人 ， 但 是 因为 有 家 人 的 陪伴 ， 即 便 是 他 们 也 比 被 抛 
FAVE SAA 


在 著名 的 《古诗 十 九 首 》 中 ， 被 爱人 抛弃 与 感慨 生命 易 逝 的 主题 
鲜明 突出 。 这 些 收集 来 的 诗歌 ， 一 般 都 被 认为 作 于 东汉 晚期 ， 它 们 多 
伤 怀 于 别离 以 及 人 生 的 短暂 ， 即 “人 生 无 常 的 悲痛 ”( 归 。 虽 然 在 这 些 
主题 中 没有 明显 的 城市 元 素 ， 但 普通 人 如 何 感 知 城市 ， 对 诗歌 是 否 具 
有 足够 感染 力 至 关 重 要 。 第 二 首 诗 以 一 个 女人 对 自己 过 去 在 酒馆 的 歌 
者 生涯 的 回忆 为 结尾 ， 而 酒馆 歌 伎 这 个 角色 通常 等 同 于 城市 欢 场 中 的 


妓女 。 续 女人 的 哀 歌 也 出 现在 第 五 首 诗 里 ， 歌 声 从 与 云 同 高 ， 从 有 着 
雅致 窗 栏 的 高 台中 球 下 一 一 这 是 中 国 城市 中 的 一 种 典型 建筑 。 第 十 二 
首 诗 则 宣称 “东城 高 且 长 ”， 在 几 句 描述 时 间 与 季节 流转 迅速 的 对 名 
之 后 ， 诗 中 继续 写 道 ; 


燕 赵 多 佳人 ， 美 者 颜如玉 。 
BIRF RR, HPPA. 
音响 一 何 悲 ! FR AHEM. 
驰 情 整 中 带 ， 沉 吟 聊 踊 约 。 


SARC, HRREB, © 


FEI HEA, AAR ie Se AT Re E, EB a i 
少女 ， 她 在 门 边 歌唱 ， 并 展示 她 的 陶器 。 她 “ 飞 一 般 ” 的 思绪 与 这 些 
诗歌 中 一 再 重复 的 形象 相对 应 : 有 一 队 车 马 在 城市 中 飞驰 而 过 。 在 第 
十 三 首 诗 中 《也 可 能 包括 第 十 四 首 ， 它 看 上 去 是 续 作 ) , FAAS 
车 从 东 门 驶 过 ， 仅 仅 是 为 了 去 看 一 看 代表 人 生 有 限 的 那些 坟 基 。 在 第 
三 首 诗 中 ， 战 车 与 死亡 之 间 的 联系 又 一 次 出 现 : 


AAREM, BBP LZ. 
人 生 天 地 间 ， 忽 如 远 行 客 。 
斗 酒 相 娱乐 ， 聊 厚 不 为 薄 。 
ERB A, TRIAS. 
洛 中 何 郁 郁 ， 冠 带 自 相 索 。 
KRUG RE, ERSRE. 


A See, MMAR. 


HERG, Rk ea? ©} 


下 一 首 诗 再 次 强调 生命 的 短暂 ， 促 使 读者 “快马加鞭 ”， 做 第 一 
个 “ 奔 向 权力 大 道 ” 的 人 。 被 无 数 汉 赋 赞美 的 都 城 ， 在 外 来 者 的 眼 
中 ， 最 好 时 不 过 是 一 处 歌舞 升平 的 闹市 ， 最 糟 时 则 像 是 在 嘲讽 他 们 一 
无 所 有 ， 同 时 与 其 他 的 诗作 一 样 ， 这 首 诗 也 反映 出 世俗 的 享受 和 荣耀 
是 多 么 的 短暂 。 即 便 是 诗人 召 来 追逐 享乐 或 权力 的 马车 ， 也 从 侧面 体 
现 出 生命 的 短暂 和 旅 者 的 痛苦 。( 守 这 些 文人 的 抒情 诗 ， 通 过 对 失意 女 
性 和 无 法 获得 权力 这 一 事实 的 描写 ， 将 城市 描绘 成 一 个 悲伤 的 世界 ， 
并 激 起 敏感 读者 心中 的 悲伤 与 无 助 。 


城市 不 再 是 被 理想 化 、 仪 式 化 的 都 会 ， 这 一 点 不 仅仅 体现 在 充满 
感情 的 诗歌 中 ， 同 样 也 存在 于 左思 的 《三 都 赋 》 中 。《 三 都 赋 》 作 于 
公元 280 年 至 300 年 闻 ， 时 值 西晋 短暂 统一 。( 晤 左思 在 描写 “三 都 ” 
时 ， 既 参考 了 班固 的 赋 中 所 展现 的 东汉 的 都 城 ， 也 参考 了 张衡 作 的 关 
于 帝都 的 诗 赋 。 但 是 左思 也 引入 了 关于 都 城 或 城市 性 质 的 新 观念 。 首 
先 ， 通 过 描写 三 国之 都 ， 并 忽略 他 所 处 时 代 的 都 城 洛 阳 ， 左 思 诗 赋 有 
意 不 遵循 前 人 所 构建 的 主题 框架 ， 即 真正 唯一 的 帝国 之 都 是 如 何 发 展 
与 完善 礼仪 的 。 也 就 是 说 ， 他 写 了 与 都 城 无 关 的 都 城 研 。 其 次 ， 通 过 
描写 四 川 、 江 南 及 黄河 冲积 平原 的 地 貌 和 风土 人 情 ， 营 造 了 地 方 文化 
的 生动 形象 ，《 三 都 赋 》 原 封 不 动 地 刻画 并 大 力 赞 美 了 地 方 风 狐 与 文 
化 ， 而 不 是 像 过 去 那些 诗 赋 一 样 只 专注 于 描绘 帝国 。 


左思 从 既 有 的 抒情 诗 中 为 自己 的 杰作 寻找 修辞 表达 和 创作 标准 ， 
“ 咏 物 ”包括 海洋 、 河 流 、 风 云 、 树 木 等 ，“ 远 游 赋 ” 则 讲述 登高 或 
远 游 的 故事 。 他 坚持 诗歌 的 新 理念 :认为 诗歌 应 该 用 以 描述 实际 体 
验 ， 描 绘 诗人 之 所 见 。( 时 他 预想 中 的 听众 是 那些 生活 在 清谈 世界 中 、 
以 诗 会 友 的 士大夫 一 一 那些 受过 二 陶 、 对 具有 地 域 特色 的 风土 人 情 有 
依附 感 的 精英 。 他 诗歌 中 所 描绘 的 就 是 这 些 人 所 居住 的 城市 。 这 些 新 


的 听众 和 新 形成 的 美学 概念 ， 不 仅 解释 了 左思 为 什么 会 以 赋 描 绘 地 方 
都 会 ， 也 说 明了 他 之 所 以 超越 前 人 ， 是 因为 对 地 方 风 锅 和 民众 进行 了 
精准 的 刻画 。 


在 他 的 序章 中 ， 左 思 认 为 汉 赋 衰败 的 主要 原因 在 于 它 对 现实 的 忽 
略 。 因 沉迷 于 艰深 的 语言 和 戏剧 性 的 效果 ， 汉 代 诗 人 所 作 的 赋 缺 乏 实 
质 和 真实 感 。 左 思 写 道 : “发 言 为 诗 者 ， 咏 其 所 志 也 ; 升 高 能 赋 者 ， 
和 颂 其 所 见 也 。 糯 物 者 贵 依 其 本 ， 赞 事 者 宜 本 其 实 。 菲 本 匪 实 ， 览 者 奚 
信 ? ”诗人 必须 要 参考 地 图 和 地 方志 来 保证 他 诗歌 的 准确 性 ， 左 思 目 
己 就 是 这 样 做 的 。 


他 的 《 宰 部 赋 》 讲 的 是 四 川 成 都 ， 开 篇 束 摘 绘 了 那里 的 山川 ， 但 
与 汉 赋 不 同 ， 它 不 是 对 山川 整体 形态 进行 大 而 化 之 的 赞美 ， 而 是 记 下 
了 每 一 座 山 峰 的 名 字 、 方 位 和 样 锡 。 左 思 从 记载 成 都 的 文献 中 挖掘 其 
地 方 特色 ， 从 《史记 》 及 四 川 癌 遇 廷 进贡 的 物品 清单 中 发 现 当 地 的 特 
产 。 这 首 赋 还 提 到 地 方 显 贵 和 这 一 地 区 著名 的 文人 ， 甚 至 包括 闻名 的 
汉 赋 作者 司马 相 如 和 扬 雄 。 左 思 并 没有 描写 旺 家 狩猎 活动 一 一 这 是 汉 
赋 的 主要 内 容 之 一 一 一 而 是 讲述 了 成 都 当地 贵族 的 一 次 远征 。 


描绘 建 康 的 《 丘 都 屿 》， 开 始 照例 对 先前 的 讲述 者 进行 了 嘲笑 。 
评论 家 一 一 一 位 虚构 出 来 的 东 吴 王孙 一 一 集中 择 击 第 一 首 许 中 所 提 到 
的 有 限 的 地 方 风景 。 在 描述 了 先 贰 包罗 万 象 的 学 问 后 ， 王 孙 继 续 讲 
道 : 


GREK, EIRA. 
HARRAWAZLIE. EZAR? 
而 天 子 言 罚 都 之 富 ， 国 同 之 有 。 
HH Rh, AHR. 
HERZ, MAARBZA. 


JHE TK, WAH TAA. 
ens, MI AELA., 
ie mie, WEKA, © 


尽管 王孙 反对 这 种 地 方 主义 ，《 吴 都 赋 》 却 提供 了 更 长 的 地 方 贡 
品 清单 ， 这 些 物产 来 自 更 偏远 的 地 区 ， 比 如 《 山 经 》 中 记载 的 山区 。 
像 《 卉 都 赋 》 一 样 ，《 吴 都 赋 》 歌 颂 了 当地 的 世家 大 族 ， 但 也 描述 了 
有 着 奇怪 风俗 和 异地 情调 的 当地 居民 ， 比 如 浑身 印 满 文身 ， 以 及 他 们 
别具一格 的 音乐 和 舞蹈 。 这 篇 赋 将 这 些 奇异 事物 与 “中 央 ” 的 人 事 进 
行 了 鲜明 的 对 比 。( 电 如 此 一 来 ， 尽 管 《 吴 都 赋 》 开 篇 遵循 传统 ， 言 辞 
中 表现 出 中 心 相对 于 边缘 地 区 而 言 的 优越 性 ， 它 的 内 容 依 然 是 在 赞美 
地 方 的 历史 、 自 然 和 风俗 。 


最 后 一 首 赋 和 前 文 一 样 ， 又 一 次 批评 早期 的 城市 过 于 局 限 ， 仅 仅 
是 所 处 州 郡 的 中 心 ， 它 赞美 了 曹魏 的 都 城 一 一 星城 (位 于 现在 的 河 
北 ) ， 称 其 是 一 座 皇 城 。 尽 管 如 此 ， 它 还 是 和 汉 赋 有 相当 大 的 区 别 。 
在 班固 和 张衡 的 赋 中 ， 汉 代 都 城建 立 在 皇家 礼 制 之 上 ， 这 一 概念 贯穿 
于 历史 和 诗作 的 高 潮 之 中 ， 而 这 些 都 很 少 在 左思 的 作品 中 出 现 。 有 关 
礼 制 仪式 的 叙述 仅仅 是 一 场 迎接 蛮夷 归顺 曹魏 的 宴会 ， 接 下 来 又 讲 了 
一 系列 其 他 典 仪 ， 还 写 了 一 首 颂 词 (赞美 诗 ) ， 赞 美 曹魏 是 如 何 恭 顺 
地 将 王位 拱手 送 给 晋 朝 。 人 对 蛮夷 归 化 的 关注 ， 又 一 次 强调 了 边缘 与 
中 心 的 对 比 ， 从 而 将 此 前 的 诗 赋 仅仅 当 作对 蛮夷 风俗 的 赞美 。 然 而 ， 
对 中 心 的 歌颂 到 此 为 止 ， 因 为 对 礼 制 的 讨论 并 非 本 诗 的 高 潮 。 接 下 
来 ， 它 用 了 很 长 的 篇 幅 来 叙述 都 城 地 区 罕见 的 自然 特产 和 此 地 历代 的 
杰出 人 物 。 时 所 以 ， 这 首 赋 的 高 潮 是 对 当地 物产 、 风 俗 和 世家 大 族 的 
记载 ， 提 及 礼 制 只 是 为 了 带 出 后 面 提 到 的 晋 朝 。 


左思 的 赋 最 为 详尽 地 描述 了 那些 带 有 地 方 民 俗 特色 的 城市 ， 后 世 
的 一 些 作品 也 讨论 了 这 一 主题 。 到 公元 5 世纪 ， 南 北 之 间 的 分 裂 进一步 


加 深 ， 许 多 逸事 和 演说 深入 探讨 了 是 什么 将 北方 文化 的 核心 地 ， 即 现 
在 野蛮 人 所 占领 的 区 域 ， 与 南方 的 殴 鞠 之 地 ， 即 现在 正统 的 中 国政 权 
的 避难 所 ， 区 分 开 来 。 这 些 作品 偶尔 谈 及 这 两 个 区 域 截然 不 同 的 城市 
文化 。 


南北 城市 一 个 显著 的 区 别 ， 就 是 女性 在 其 中 所 扮演 的 不 同 角 色 ， 
这 一 点 在 颜 之 推 (531—591) 的 叙述 中 有 所 体现 。 颜 之 推 笑 别 关注 籽 
城 妇 女 的 行为 。 这 个 地 方 小 镇 临近 现代 河南 省 的 安阳 市 ， 在 曹操 的 统 
治 下 一 度 繁荣 发 展 ， 并 成 为 曹魏 的 都 城 。 此 后 ， 它 又 成 为 几 个 晋 代 亲 
王 统治 的 都 城 ， 也 是 石 氏 建立 的 后 赵 的 都 城 ，530 年 左右 ， 内 战 使 得 北 
魏 覆 灭 ， 籽 城 又 成 为 此 后 建立 的 东魏 和 北齐 的 都 城 。 轩 因此 ， 当 颜 之 
推 流亡 至 籽 城 并 成 为 北齐 的 一 位 朝臣 时 ， 籽 城 已 经 是 北方 两 大 都 城 之 


在 闫 之 推 的 叙述 中 ， 他 写 道 : 


江东 妇女 ， 略 无 交游 ， 其 婚姻 之 家 ， 或 十 数 年 间 ， 未 相识 
者 ， 惟 以 信 命 赠 遗 ， 致 息 勤 看 。 邮 下 风俗 ， 专 以 妇 持 门户 ， 争 讼 
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在 此 ， 籽 城 的 公共 领域 有 一 个 显著 特征 ， 就 是 有 大 量 的 妇女 参与 
其 中 。 与 之 相反 ， 南 方 的 妇女 几乎 完全 被 排除 在 公共 领域 之 外 ， 甚 至 
无 法 参与 半 公 开 的 社交 活动 。 闫 之 推 将 造成 这 种 差异 的 原因 归结 为 草 
原 上 的 游牧 民族 与 汉族 之 间 的 不 同 。 北 魏 及 之 后 诸 朝 的 精 身 都 来 自 草 
原 ， 那 里 男女 之 间 相 对 平等 。《 北 史 》 中 有 一 则 故事 ， 讲 述 了 星城 妇 
女 的 时 尚 潮流 决定 了 这 个 城市 的 命运 。 在 这 个 故事 中 ， 北 齐 的 宫廷 贵 


妇 中 兴起 了 一 种 新 的 发 型 ， 并 很 快 在 全 国 流行 开 来 ， 而 这 实际 上 是 在 
预示 王朝 即将 面临 的 覆灭 。 乌 


由 于 几 个 都 城 这 一 时 期 不 断 被 不 同 势力 占据 与 重建 ， 我 们 很 难 从 
对 洛阳 、 建 康 和 长 安 的 考古 发 掘 中 有 所 收获 ， 但 3 至 6 世纪 的 籽 城 被 相 
对 完好 地 保存 了 下 来 ， 以 供 后 世 研 究 。( 时 (地 图 9) 螂 城 呈 矩形 ， 被 
一 条 东西 走向 的 主 路 一 分 为 二 。 主 路 以 北 包括 宫殿 群 、 贵 族 居住 区 和 
一 座 皇 家 园林 ， 以 南 是 呈 网 格 状 的 居民 区 。 城 市 北部 的 主 宫殿 群 坐落 
在 南北 中 心 轴 上 ， 从 正 南 门 有 一 条 主干 道 直通 至 此 。 靠 东 的 第 二 个 建 
筑 群 包括 主要 的 政府 衢 门 、 王 府 和 高 官 宅 媒 。 偏 西北 的 地 方 是 一 个 很 
大 的 皇家 园林 一 一 铜 省 台 ， 其 中 间 有 一 座 军 火 库 和 其 他 一 些 设施 。 之 
后 隋唐 两 代 的 都 城 便 以 此 蓝图 为 范式 进行 规划 ， 同 样 ， 朝 鲜 半 岛 上 国 
家 的 早期 都 城 、 地 处 远东 的 渤海 国 以 及 日 本 的 奈良 也 依 此 进行 都 城建 
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地 图 9 


城市 景观 、 别 墅 和 园林 


南方 都 城建 康 把 半 公 共和 领域 的 兴起 当 作 展现 文化 力 的 活动 之 所 以 
能 够 发 生 的 背景 ， 这 其 中 最 重要 的 就 是 城市 园林 与 乡村 庄园 。 这 些 自 
然 景观 的 人 造 复制 品 ， 将 新 近 被 赋予 重大 意义 的 山林 景观 移入 城市 ， 
反 过 来 ， 也 将 文明 的 范畴 延展 到 山 蛮 之 间 。 由 于 这 些 空间 为 在 社会 中 


占 主 导 地 位 的 世家 大 族 所 拥有 ， 它 们 也 提供 了 新 的 展示 场所 。 园 林 与 
附近 的 庄园 成 为 都 会 中 地 位 的 象征 ， 就 像 在 汉代 社会 中 ， 塔 楼 、 院 增 
与 宅 寻 等 从 空间 上 反映 出 不 同 的 社会 阶级 一 样 。 重 要 的 是 ， 诗 赋 束 是 
在 这 些 场所 被 创作 出 来 并 进行 交流 的 。 随 着 诗歌 与 清谈 逐渐 成 为 精英 
的 标志 ， 园 林 与 庄园 也 从 地 理 上 给 权力 下 了 一 个 新 的 定义 。 


南方 园林 与 别墅 的 出 现 ， 主 要 是 因为 北方 移民 开始 面 对 长 江 中 下 
游 流 域 不 同 的 植被 及 地 形 。 这 里 降水 充足 ， 地 貌 多 山 ， 与 北方 平原 有 
着 极 大 的 不 同 。 北 方 平原 大 多 数 地 区 的 森林 已 被 砍伐 殖 尽 ， 许 多 南方 
的 山林 还 未 被 开发 ， 有 着 特色 鲜明 的 植被 。 逃 难 者 一 路 向 南 ， 黄 河流 
域 散布 的 温带 森林 一 一 包括 常 绿 树 与 落叶 树 一 一 让 位 于 长 江河 谷 一 带 
的 亚热带 阔 叶 常 绿 植被 。 随 着 世家 大 族 不 断 砍伐 树木 建造 城市 、 清 理 
土地 建造 府 叶 ， 南 方 低地 的 森林 也 逐渐 消失 。 然 而 在 353 年 创作 的 《 兰 
亭 集 》 中 ，《 兰 亭 集 序 》 及 其 他 诗歌 依旧 将 山区 描绘 为 绿 树 覆 盖 、 本 
土 植被 繁盛 的 地 方 。( 电 这 些 被 植被 覆盖 的 群 山 一 一 一 个 充满 各 种 动物 
与 精灵 的 异世 界 一 一 为 别墅 和 园林 提供 了 模型 ， 这 三 者 联结 起 来 ， 对 
南朝 时 期 长 江 流域 的 文化 地 貌 下 了 一 个 定义 。( 电 它们 取代 狩猎 场 和 帝 
都 ， 成 为 中 国文 化 地 貌 新 的 重心 。 这 种 空间 上 的 权力 转换 将 田园 风光 
带 入 城市 一 一 在 现实 中 及 在 文学 作品 里 一 一 使 得 对 本 地 地 貌 的 了 解 成 
为 获取 精英 地 位 和 权力 的 先决 条 件 。 


自 先 汉 时 期 以 来 ， 山 岳 被 看 作对 世俗 世界 的 否定 ， 既 是 野蛮 的 ， 
也 是 神 性 自由 的 领域 。 南 方 的 隐士 中 ， 最 能 在 文化 上 同时 体现 山野 生 
活 这 两 个 特点 的 当 属 郭 文 〈 卒 于 334 年 ) ， 他 穿着 从 动物 尸体 上 和 剥 下 来 
的 兽 皮 ， 还 驯服 了 一 只 老虎 使 之 成 为 自己 的 同伴 ， 只 吃 他 自己 耕作 的 
庄稼 或 从 树林 中 采摘 的 野 果 。 为 了 论证 隐居 的 不 智 ， 孔 子 曾 说 过 “ 岛 
兽 不 可 与 同 群 ”。 避 开 文明 与 人 类 同伴 ， 郭 文正 好 满足 了 这 些 条件 。 
全 但 他 在 生前 就 被 赞 颁 ， 之 后 也 成 为 道教 所 尊崇 的 先贤 。 
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康 新 建 的 西 园 中 。 这 儿 的 果木 、 怪 石 、 乌 轩 麻 鹿 都 人 为 地 再 现 了 郭 文 
在 山野 中 的 居所 。 这 和 是 最 早 在 都 城建 成 的 大 园林 之 一 一 一 郊 里 庄园 在 
城市 的 等 价 物 ， 和 郊外 别墅 一 样 ， 它 也 是 按 南 方 的 山林 景观 建造 而 
成 。 郭 文 在 前 来 围观 他 的 朝 士 面前 劳 奋 无 人 。 在 都 城 居住 的 七 年 里 ， 
他 从 未 离开 过 西 园 。 尽 管 居 住 在 城市 中 ， 他 仍然 是 个 隐士 。 他 最 后 答 
试 逃 归 山 野 ， 却 被 抓 了 回来 ， 他 下 定 决 心 要 速 死 ， 并 准确 预测 了 自己 
的 具体 死期 。 


南方 一 种 不 那么 激进 的 归隐 方式 是 居住 在 山区 ， 但 住 在 舒适 的 宅 
哪里 。 山 水 诗 的 鼻祖 谢 灵 运 〈385 一 433) 就 是 这 么 做 的 。 谢 灵 运 在 山 
中 的 归隐 成 为 他 《山居 赋 》 的 主题 。 舌 但 是 他 在 序言 中 就 讲 得 很 清 
楚 ， 人 类 在 自然 中 有 好 几 种 栖 居 的 方式 ，“ 古 梨 居 穴 处 日 岩 栖 ， 栋 宇 
居 山 日 山居 ， 在 林 野 日 斥 园 ， 在 郊 郭 日 城 旁 。”( 电 谢 灵 运 所 分 的 第 一 
种 类 型 与 早期 远离 政治 的 隐 退 或 郭 文 那 种 归隐 的 方式 相对 应 ， 第 二 种 
类 型 指 的 是 谢 灵 运 自己 这 种 归隐 ， 并 在 赋 中 一 再 被 赞颂 ， 第 三 种 是 归 
隐 至 乡 野 庄园 ， 第 四 种 则 是 退 居 至 城中 园林 。 这 篇 序 将 这 首 赋 与 早期 
那些 描写 京都 、 皇 宫 、 城 楼 和 游 猪 的 赋 区 分 开 来 。 因 此 ， 他 将 自己 所 
居住 的 世界 当 作 与 传统 都 城 生活 不 同 的 另 一 种 选择 。 


在 历数 了 环绕 他 居所 的 山川 河流 后 ， 谢 灵 运 描述 了 他 实际 的 宅 
院 ， 包 括 一 座 花 园 、 一 处 果园 和 一 片 竹 林 。 他 阐释 了 自己 是 如 何 将 宅 
院 与 周围 群 山 融 为 一 体 ， 他 的 手下 是 如 何 充 分 利用 山中 资源 的 。 轩 尽 
管 他 坚持 从 世俗 社会 中 隐 退 ， 但 他 也 讨论 了 他 的 居所 如 何 变 成 了 一 个 
聚会 的 场所 ， 一 些 佛教 僧侣 和 少数 道教 炼丹 术 士 来 这 里 进行 学 习 与 著 
述 。( 固 这些 活 动 是 与 界定 精英 的 诗歌 文化 相对 应 的 宗教 文化 。 因 此 ， 
尽管 对 山庄 、 乡 间 别 墅 和 城中 带 园 林 的 府邸 进 行 了 明确 的 区 分 ， 在 实 
际 生 活 和 在 著作 中 ， 谢 灵 运 还 是 像 同 时 期 的 大 多 数 人 一 样 ， 将 各 类 不 
同 的 “上 自然 ”环境 合并 在 了 一 起 。 


南方 世家 大 族 的 别墅 建 在 建 康 城 东南 方 ， 大 约 是 在 太湖 一 带 。 后 
来 与 晋 朝廷 一 起 南 迁 的 北方 移民 ， 则 将 他 们 的 别墅 建 在 会 稽 郡 以 东 。 
这 些 乡间 别墅 不 仅 为 文学 活动 提供 场所 ， 同 时 也 成 为 诗歌 与 山水 风景 
画 的 主题 ， 这 一 点 在 顾 恺 之 身上 体现 得 尤为 明显 。 有 关 乡 间 别 墅 最 早 
的 文化 作品 出 自 东 汉 末 年 ， 最 著名 的 就 是 仲 长 统 笔 下 所 描绘 的 理想 化 
的 庄园 。 他 所 描绘 的 宅院 为 群 山 及 水 流 环绕 ， 有 果园 、 竹 林 、 花 园 以 
及 打 谷 场 ， 谢 灵 运 引用 其 文 ， 称 之 为 山居 的 经 典范 式 。( 晤 到 3 世纪 的 
时 候 ， 大 庄园 已 经 成 为 精英 开展 文学 与 社会 活动 的 固定 场所 了 。 (图 
9) 


对 乡间 别墅 最 为 清晰 的 描述 是 一 系列 诗歌 的 序言 ， 其 中 描 写 了 石 
积 建 在 距 他 所 统治 的 州 郡 数 里 以 外 的 庄园 。 在 为 返 泵 友人 举行 的 送别 
会 上 ， 石 各 大 办 返 席 ， 还 组 织 了 首 乐 表演 和 赋 诗 赛 。 这 些 诗歌 得 以 结 
集成 册 ， 其 序言 描述 了 庄园 和 和 它 的 社会 功用 : 


或 高 或 下 ， 有 清泉 诚 林 ， 众 果 、 竹 、 柏 、 药 草 之 属 ， 英 不 毕 
Ho KAKA, GBR. LH, HARAKSZWER. ven BR 
HE, AERE, AREF, RABKR. WR BL BQ 
Ki, GREP, WBE: 及 住 ， 令 与 鼓吹 递 奏 。 遂 各 赋 诗 以 叙 
中 怀 ， 或 不 能 者 ， 罚 酒 三 斗 。 感 性 命 之 不 永 ， 惧 凋落 之 无 期 。 


这 首 序 诗 和 此 诗歌 集 为 著名 的 《兰亭 集 》 提 供 了 新 的 创作 模式 ， 
《兰亭 集 》 作 于 公元 353 年 ， 并 因 王 义 之 的 书法 而 不 朽 。 


除了 在 文学 作品 与 社会 生活 中 扮演 如 此 重要 的 角色 外 ， 乡 野 中 的 
庄园 也 帮助 塑造 一 个 人 的 政治 生源。 胸怀 壮志 的 文人 经 常 要 谢绝 官职 
或 干脆 辞 官 ， 从 而 建立 作为 一 名 文人 的 声望 ， 或 者 力求 获得 更 高 的 社 
会 声誉 。 这 一 点 可 以 从 《 世 说 新 语 》 中 的 英雄 谢 安 号 上 看 出 来 ， 他 在 4 
世纪 末 时 掌控 着 整个 南方 朝廷 。 谢 安 年 轻 时 拒绝 了 所 有 的 尽 举 ， 隐 大 
在 家 族 建 于 会 稿 山脚 下 的 庄园 中 。 他 擅长 清谈 、 作 诗 及 书法 ， 与 王 履 


之 、 支 通 等 人 结伴 出 游 ， 形 成 了 一 个 控制 朝 堂 和 会 稽 社交 圈子 的 小 集 
团 。 他 同时 又 教育 家 族 内 有 天 赋 的 青年 ， 并 且 访 游 本 地 的 寺院 。 只 有 
当 他 的 弟弟 死 了 以 后 ， 他 才 应 朝廷 的 邀请 出 什 ， 并 在 383 年 击败 荷 坚 的 
侵略 军 后 ， 成 为 无 人 可 与 之 相 比 的 权贵 。( 晤 这 一 时 期 出 现 很 多 类 似 的 
举动 ， 导 致 许多 人 对 虚伪 的 隐居 者 展开 猛烈 抒 击 。 
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图 9 描绘 乡村 别墅 内 的 场景 ，6 世 纪 (波士顿 美术 馆藏 ) 


王 导 的 西 园 只 是 京城 建 康 及 其 近郊 和 附近 山中 别墅 所 建 诸多 园林 
之 一 。 (图 10) 其 中 ， 最 重要 的 一 座 是 位 于 建 康 城 东北 角 的 华 林苑 。 
从 三 国 时 代 开始 ， 这 里 就 是 皇家 园林 。( 电 数量 众多 的 园林 建 在 东 田 
XK, WARE AABN AS BK. CRE) PERT A 
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山 的 西 坡 上 ， 萧 子 良 创办 了 很 有 名 气 的 诗 社 和 政治 团体 。 这 里 有 一 个 
精致 的 园林 ， 据 说 里 面 的 人 造假 山 甚至 超过 了 这 一 地 区 的 天 然 山 岳 。 
舍 这 些 园林 与 华 林苑 一 起 ， 用 人 造山 景 包围 了 皇宫 两 侧 。 


园林 在 南方 文人 的 生活 中 占有 非常 重要 的 位 置 ， 谢 灵 运 、 沈 约 、 
庚 信 的 诗歌 中 遵循 “园林 评价 ”的 美学 和 世界 观 标准 ， 对 其 多 有 溢 美 
之 词 。 对 园林 的 鉴赏 在 先驱 文人 的 逸事 中 也 有 所 体现 ; “王子 敬 自 会 
BAR, HAREA AA. APREA BEER. EMEEN 
fe, MEDRE, REER, SALA. ” Ore, TRZA 
为 了 看 一 眼 园林 就 绕 这 么 大 一 个 圈子 ， 充 分 表明 在 4 世纪 的 时 候 ， 就 已 
经 形成 了 对 园林 美学 的 痴迷 。 


园林 鉴赏 的 原则 在 不 断 发 展 变化 ， 园 林 设 计 专 家 也 随 之 开始 崛 
起 。 著 名 画家 、 书 法 家 、 作 家 张 永 ， 在 446 年 受 宋 文帝 之 命 ， 重 建华 林 
范 。 另 外 一 位 画家 蒋 少 游 辐 ， 在 493 年 和 495 年 ， 重 建 了 北魏 的 皇家 园 
林 。 戴 项 是 位 隐士 、 佛 教 俗 家 弟子 ， 并 且 和 他 的 父亲 戴 迷 一 样 ， 也 是 


一 位 画家 和 专门 创造 佛祖 雕像 的 雕塑 师 。 宋 文帝 也 曾 夸 他 对 园林 了 如 
ee. “RBC, SPREE, AEE RB MAE 
BSE. ORLE ERAT SIRBIIN RMS, ta Ca 
LIKE) HER. FL RRM A BGA. ULL kK, SXK 
去 庐山 这 样 的 地 方 远 游 。 在 其 自传 中 ， 他 提 到 决定 成 为 隐士 ， 并 在 衡 
山 为 自己 修建 了 小 屋 ， 但 是 他 生病 了 ， 所 以 只 好 返回 江陵 。 他 在 房屋 
墙 上 画 下 自己 曾 见 过 的 山川 ， 并 大 声 弹 奏 古琴 ， 音 乐 如 此 响亮 ， 以 至 
发 出 回响 。 
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图 10 蔡 顺 至 孝 ， 居 住 于 山林 之 中 ， 洛 阳 地 区 ， 北 魏 


园林 不 仅 将 城市 与 城郊 转化 为 “山水 ”景观 并 为 文学 聚会 提供 了 
适宜 的 场所 ， 还 为 诗歌 提供 了 海量 的 意象 。 植 物 的 意象 一 一 黎 有 人 花 开 
的 名 称 及 属性 一 一 在 以 赞美 女性 美 为 主要 特色 的 宫廷 诗歌 中 随处 可 
见 。 这 些 诗歌 得 到 了 染 旨 星子 希 纲 和 下 绎 的 文 持 。 这 两 者 之 间 的 共通 
之 处 表明 花园 和 闺房 一 样 ， 都 会 带 来 隐秘 的 喜悦 感 。 


园林 与 山 矢 能 够 代表 都 城建 康 ， 部 分 是 因为 最 初 那 里 并 没有 城 
载 。 早 期 的 爱国 君主 和 东晋 星 帝 觉得 “ 龙 盘 席 中 ”的 地 势 就 足以 提供 
天 然 的 屏障 ， 后 来 搭建 了 竹 栅栏 来 加 强 防 御 ， 但 也 更 加 强调 了 都 城 与 
其 所 处 自然 环境 之 间 的 联系 。 公 元 332 年 竹 栅栏 扩建 ， 外 围 种 了 一 圈 桶 
子 树 ， 直 到 480 年 才 第 一 次 建 起 了 砖 墙 。 建 康 并 没有 把 都 城 与 周围 的 乡 
村 明确 区 分 开 来 ， 而 是 将 二 者 混 溶 。 园 林 在 都 城中 随处 可 见 ， 周 边 的 
环境 也 使 两 者 的 界限 更 加 模糊 。 鸡 笼 山 的 园林 与 华 林 苑 都 下 接 建 在 城 
墙 边 上 ， 前 面 不 远 便 是 山 丘 ， 故 而 在 园林 里 是 看 不 到 城市 与 自然 风景 
之 间 的 界线 的 。 


这 种 物理 边界 的 缺乏 在 社交 活动 中 也 有 所 体现 。 文 学 聚会 常 组 织 
远 游 ， 去 城郊 举行 饮酒 、 创 作 书 法 作品 与 诗 赋 的 竖 会 。 在 领袖 人 物 从 
朝廷 到 郊区 豪宅 ， 到 山 丘 园林 ， 到 山区 别墅 再 回 到 朝廷 的 行动 中 也 体 
现 出 这 一 点 。 在 南 关 ， 成 为 社会 精英 的 一 员 ， 就 意味 着 在 城市 与 自然 
中 不 断 来 回 一 一 将 都 城 的 权势 带 入 乡村 ， 通 过 别墅 、 许 歌 和 画作 等 表 
现 出 来 。 同 样 ， 还 要 将 卓然 带 入 城市 ， 一 方面 创建 园林 ， 为 一 方面 培 
Fe “WTR” aH 


尽管 园林 文化 的 茶 些 方面 有 南方 独 具 的 特点 ， 园 林 在 北方 的 城市 
里 也 扮演 了 很 重要 的 角色 。 杨 衔 之 于 547 年 写 就 《洛阳 伽蓝 记 》， 描 述 
了 许多 洛阳 和 寺庙 修建 的 园林 。 这 些 园林 于 493 至 534 年 间 建 成 ， 当 时 殊 
孝文 名 将 都 城 迁 到 洛阳 ， 随 后 洛阳 又 遭 菊 毁 。 其 中 一 些 园 林 由 旺 室 成 
员 修 建 而 成 ， 为 一 些 是 由 富裕 的 平民 出 资 建 成 ， 还 有 一 些 是 由 里 份 不 
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西方 极乐 世界 中 花园 的 样子 ， 正 如 敦煌 石窟 壁画 上 所 展示 的 那样 。 人 四) 


杨 衡 之 的 著作 描述 了 最 美丽 的 园林 ， 并 引用 了 园林 鉴赏 的 经 典 主 
题 ，“ 寺 西 有 园 ， 多 饶 奇 果 。 春 鸟 秋 蝉 ， 鸣 声 相 续 。 中 有 禅 房 一 所 ， 
内 置 只 酒精 舍 ， 形 制 昌 小 ， 巧 构 难 比 。 加 以 禅 阅 虚 静 ， 隐 室 凝 各， 嘉 
树 夹 往 ， 芳 杜 臣 阶 ， 虽 云 朝 市 ， 想 同 岩 谷 。” 人 的 正如 这 段 短文 所 说 
的 ， 一 个 园林 不 只 是 用 作 观 赏 的 ， 它 也 可 以 从 经 济 上 收益 ， 比 如 去 采 
摘 那 些 奇 珍 异 果 。 园 林 重 塑 山 野 风 光 ， 通 过 巧妙 架设 窗户 与 看 台 来 引 
导 那 些 前 来 观光 之 人 的 视野 与 思绪 。 最 后 ， 它 还 能 帮助 人 们 静 思 ， 此 
处 则 是 通过 佛 家 冥想 的 形式 。 


总 之 ，《 洛 阳 伽 蓝 记 》 中 描述 了 20 多 个 园林 ， 也 简单 提 及 了 其 他 
园林 。 据 说 ， 住 满 皇 亲 国 威 的 万 寿山 上 ， 不 只 是 亲王 们 ， 他 们 的 娘 
妃 、 女 儿 和 同族 亲 威 ， 也 都 竞相 修建 更 精致 的 园林 。( 里 司 农 张 伦 府中 
的 园林 最 为 显著 : “园林 山 池 之 美 ， 诸 王 莫 及 。 伦 造 景 阳 山 ， 有 若 自 
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润 道 ， 盘 纯 复 直 。 是 以 山 情 野 兴 之 士 ， 游 以 忘 归 。” 人 (党 ) 如 同 南方 修建 
公园 的 文人 们 ， 张 伦 也 创作 了 诗 赋 来 描绘 他 的 园林 。 


6 世纪 初 ， 私 人 园林 开始 出 现在 洛阳 地 区 的 墓葬 艺术 中 ， 以 表现 已 
婚 夫妇 一 起 分 享 快乐 的 场景 。 轧 因此， 北方 的 都 城 洛阳 ， 与 建 康 以 及 
其 他 南方 的 主要 城市 一 样 ， 也 是 园林 城市 。 作 为 精英 群体 中 的 一 员 就 
意味 着 要 经 常 造访 这 些 经 过 城市 重新 演绎 的 山野 风光 和 人 间 天 堂 。 


作为 半 公 共 空 间 的 佛寺 


尽管 《洛阳 伽蓝 记 》 对 园林 进行 了 丰富 翔实 的 记载 ， 它 的 主题 还 
是 在 讲 寺 庙 。 除 了 园林 和 修 禅 之 处 ， 和 寺庙 中 还 包括 和 尚 、 尼 寻 的 拓 
所 ， 以 及 装饰 有 雕塑 与 盛 画 的 宗教 大 殿 。 在 这 里 ， 僧 侣 和 俗 家 毗 子 聆 
听 说 法 或 进行 沉思 。 这 样 的 寺庙 在 中 国 的 每 座 城 市 都 能 找到 ， 还 有 一 
些 和 零星 分 布 在 乡村 中 。 许 多 寺庙 的 大 砍 渐 渐 向 公众 开放 ， 这 也 体现 出 
中 国 城市 空间 结构 的 一 个 重大 创新 。 


北魏 重建 的 都 城 洛阳 ， 其 城市 结构 在 汉 末 传统 的 基础 上 进行 了 进 
一 步 的 改变 ， 包 括 有 长 方形 的 城市 布局 ， 有 城墙 ， 在 城北 或 城中 心 有 
一 个 很 大 的 宫殿 区 ， 有 网 格 状 的 街道 以 及 不 同 的 区 划 。 (地 图 10) W 
市 分 成 两 部 分 ， 包 括 仅 限 官员 活动 的 政治 区 域 和 由 政府 管理 的 市 场 与 
居民 区 。 新 都 与 日 都 很 大 的 不 同 在 于 新 都 有 大 量 的 佛寺 。 有 一 些 对 公 
众 开 放 ， 老 百姓 们 蜂拥 而 至 ， 目 睹 大 师 说 法 与 奇迹 的 发 生 ， 并 参加 相 
对 自由 的 一 些 集会 。 此 外 ， 还 会 在 寺庙 举办 许多 大 型 的 节日 庆典 ， 各 
类 人 群 都 融合 在 一 起 。 与 佛寺 有 关 的 俗 家 弟子 成 立 的 一 些小 团体 表明 
了 新 的 自发 结社 形式 的 出 现 。 在 帝制 中 国 晚期 ， 行 会 、 茶 馆 和 戏 园子 
扮演 了 同样 的 角色 ， 但 寺庙 是 最 早出 现 的 联结 政治 领域 和 私人 生活 领 
RH ARSH. © 


长 分 沟 (西城 界 ) 


EJ 
后 
E 
K 
| 县 
1 
iB 
i 


地 图 10 


佛教 建筑 在 中 国 逐渐 发 展 。 据 史料 记载 ， 汉 末 时 洛阳 只 有 一 座 竺 
庙 ， 到 了 3 世纪 末 ， 也 只 有 三 座 。 但 是 到 316 年 的 时 候 ， 已 经 多 达 42 
座 。 西 普 禾 灭 之 后 ， 曾 为 石勒 征战 做 军事 顾问 的 和 尚 佛 图 澄 表 示 ， 在 
他 的 旅行 途中 ， 他 所 见 到 或 建立 的 寺 良 多 达 893 座 。 人 四 


图 11 云 冈 石窟 的 大 佛 ， 山 西北 部 大 同 附近 ，5 世 纪 


尽管 如 此 ， 这 一 时 期 的 佛像 或 佛教 壁画 几乎 都 没有 留存 下 来 ， 并 

， 向 公众 开放 并 允许 其 对 佛像 进行 跪拜 的 寺庙 还 是 少 之 又 少 。 一 方 
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因为 直到 360 年 之 后 ， 在 道 安 及 其 徒弟 慧 远 的 努力 之 下 ， 佛 像 尝 拜 才 算 
真正 兴起 。 这 一 时 期 北方 的 史料 中 没有 记载 任何 令 人 叹为观止 的 佛 
像 。 与 之 相反 ， 很 多 文献 提 到 南方 有 大 量 的 信众 崇拜 佛像 。( 习 直到 公 
元 439 年 ， 北 魏 太 武帝 攻占 凉 州 〈 今 敦煌 ) ， 才 有 大 量 的 佛像 和 雕塑 家 
来 到 中 国 北方 ， 对 大 尊 佛像 的 崇拜 才 开始 盛行 起 来 。 


最 主要 的 标志 是 公元 460 年 后 马上 开始 进行 的 云 冈 石 宣 的 悦 刻 。 
合作 为 留存 下 来 的 最 早出 现 的 石 宣 雕 塑 之 一 ， 云 冈 石 宣 的 雕塑 在 佛教 
艺术 史上 占有 重要 的 、 里 程 碑 式 的 地 位 。《〈 图 11) 然而 ， 它 们 与 都 城 
相隔 其 远 。 佛 教 艺术 和 建筑 一 直 没 有 走 进 城市 生活 ， 直 到 多 层 宝 塔 出 


Mo (图 12、13) 今天 我 们 对 中 国 形成 的 印象 中 ， 其 形象 占据 了 很 大 
的 一 个 部 分 。 这 种 建筑 形式 受到 《法 华 经 》 中 所 讲 的 一 座高 达 七 层 、 
髓 满 珠宝 的 宝塔 所 局 发 。 直 到 5 世纪 早期 鸠 摩 罗 什 将 其 翻译 过 来 后 ， 
《法 华 经 》 才 刚 为 人 所 知 。 很 快 ， 中 亚 的 工匠 在 北魏 早期 的 都 城 平城 
《山西 北部 ) 建成 了 一 座 佛 塔 。 云 由 对 这 一 故事 有 很 多 早期 的 记载 。 


平城 及 其 附近 的 早期 佛 塔 ， 如 同 南方 更 早 时 期 建造 的 佛 塔 ， 通 负 
有 三 层 楼 那么 高 ， 用 石头 建成 ， 但 文献 中 也 曾 提 到 有 过 一 座 五 层 高 的 
佛 塔 。 征 战 南方 时 俘获 的 工匠 提供 了 更 好 的 建筑 方法 ， 使 得 平城 能 够 
建 起 更 为 坚固 的 佛教 建筑 ， 首 个 例子 是 建 于 467 年 的 第 一 座 永 守 寺 。 访 
塔 包 括 三 个 大 殿 和 一 座 七 层 楼 高 的 宝塔 ， 是 中 国 那个 时 候 最 高 的 建 
筑 ， 远 高 出 早先 的 佛 塔 和 皇宫 。( 轧 佛 塔 所 扮演 的 是 和 战国 时 期 的 高 台 
一 样 的 角色 ， 星 家 的 威严 和 权势 不 言 自 明 。 


平城 最 初 只 古 中 国 边 界 上 的 一 个 “帐篷 城 ”， 即 便 精巧 的 星 宫 在 
这 里 建成 ， 它 依然 远离 商 路 ， 也 不 是 重要 的 朝圣 中 心 。 只 有 当 493 年 北 
魏 将 它 的 都 城 迁 到 洛阳 以 后 ， 佛 教 竺 应 才 成 为 城市 布局 中 最 重要 的 特 
征 之 一 ， 既 是 一 般 信众 虔诚 跪拜 的 对 象 ， 也 是 精 炎 里 份 的 一 种 象征 。 
按照 《 魏 书 》 中 怀 有 收 意 的 叙述 ， 北 魏 都 城 1/3 的 区 域 部 被 佛教 寺庙 所 
占据 ， 这 座 都 城 城 寺 之 内 的 面积 和 汉 坦 的 都 城 送 不 多 ， 但 同时 还 包括 
了 周边 的 一 些 郊 区 。 杨 衔 之 说 ， 城 中 共有 1367 座 寺庙。 他 的 著作 描述 
了 55 座 和 寺庙， 都 是 那些 最 大 和 最 宏伟 壮观 的 。 他 的 叙述 让 我 们 对 中 国 
这 座 最 早 的 佛 都 有 了 一 些 概 念 。 
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图 12 山岳 寺 塔 ， 河 南 登 封 ，523 年 
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图 13 SETARE, REY, 523 


这 也 点 出 了 北魏 都 城 佛教 最 重要 的 特征 。 首 先 ， 杨 衡 之 所 描述 的 
所 有 寺庙 几乎 都 是 由 俗 家 信徒 修 普 的 。 在 他 所 记录 的 55 座 寺庙 中 ，34 
座 由 统治 阶层 的 精英 所 赞助 一 一 其 中 20 座 由 皇室 成 员 、8 座 由 官员 、6 
座 由 宦官 出 资 ， 只 有 一 座 是 在 僧侣 的 主持 下 建造 的 。 这 与 传说 中 佛 图 
漆 4 世 纪 时 就 修建 了 800 多 座 寺 庙 形 成 鲜明 的 对 比 。 据 史料 记载 ， 还 有 
数 十 座 佛寺 由 富裕 的 平民 出 资 修建 ， 则 在 效仿 高 官 显贵 的 行为 。 时 因 
此 ， 修 建 佛寺 或 将 私人 公馆 转换 为 信仰 之 所 ， 成 为 增加 政治 权力 和 社 
会 声望 的 重要 手段 。 


世俗 信徒 开始 信 佛 时 ， 主 要 寻找 那些 欢迎 俗 家 弟子 又 甚 少 听 僧 但 
说 教 的 形式 ， 因 此 其 主要 目标 就 是 寺庙 和 佛像 跪拜 。5、6 世 纪 时 ， 无 
论 是 在 中 国 的 北方 还 是 南方 ， 世 俗 信众 都 是 重点 ， 这 标志 了 佛教 史上 
的 一 个 转折 点 。 人 人 仅 有 少数 尼姑 应 只 向 有 特权 的 客人 开放 ， 这 主要 也 
是 出 于 对 女性 的 一 种 照顾 ， 而 非 对 身份 进行 高 下 划分 。 洛 阳 其 他 的 寺 
庙 都 有 公开 的 大 殿 ， 以 供 普通 人 在 这 里 聚集 ， 并 向 佛像 供奉 香火 。 因 
此 ， 尽 管 这 些 寺 庙 是 由 富 人 所 建 ， 它 们 的 资助 人 包括 大 量 的 底层 老 百 
姓 ， 每 天 虔诚 地 聚集 在 寺庙 中 礼拜 或 者 交谈 。 尽 管 洛阳 与 早期 的 都 城 
一 样 ， 对 居民 区 有 着 严格 的 划分 ， 并 控制 公众 集会 ， 但 寺庙 是 按照 佛 
教 的 教义 向 来 自 “ 四 面 八方 ”的 人 开放 ， 人 允许 华人 与 “蛮夷 ”、 男 人 
与 女人 、 富 人 与 穷人 、 僧 倡 与 俗 家 弟子 相交 。 事 实 上 ， 寺 庙 越 大 ， 它 
们 就 面 对 越 大 的 压力 ， 要 向 公众 开放 。 皇 亲 国威 和 世家 大 族 也 竞相 建 
造 佛像 、 资 助 庆典 ， 以 恩惠 普通 民众 ， 通 过 这 些 暗中 的 较量 向 公众 展 
现 他 们 的 慷慨 大 方 。 


由 于 拜佛 成 为 俗 家 贺 子 信 佛 的 标准 形式 ， 不 论 是 南方 还 是 北方 都 
出 现 了 一 些 “ 奇 迹 故 事 ” 一 一 通常 从 印度 的 原型 人 物 中 发 掘 一 一 比如 
流 汗 、 哭 江 或 下 地 行走 的 有 雕塑， 因为 形状 不 同 寻 常 而 怀 有 法 力 的 树木 
等 。 杨 衡 之 记录 了 那些 由 大 量 人 群 在 寺庙 中 见证 了 的 奇迹 ， 如 下 文中 
所 叙述 的 平等 村 故事 ， 平 等 备 也 因 其 壮丽 的 山 景 和 校 楷 叶 戊 的 大 树 而 
闻名 : 


寺 门 外 有 人 金 像 一 躯 ， 高 二 丈 八 尺 ， 相 好 端 严 ， 常 有 神 验 。 国 
之 吉凶 ， 先 炳 祥 异 。 孝 昌 三 年 十 二 月 中 ， 此 像 面 有 悲 容 ， 两 目 垂 
泪 ， 遍 体 尼 湿 ， 时 人 号 日 佛 汗 。 京 师 士 女 空 市 里 往 而 观 之 。 有 一 
tof, VAP RRA, MARZ, AERD. PACA, KA 
Zi, WIERD. WFO RKRRABSM, RABE, DO 
Pudi, g esos 永安 三 年 七 月 ， 此 像 悲 泣 如 初 。 每 经 神 验 ， 朝 野性 
B, AARGMZ. © 


还 有 一 些 故 事 讲述 了 雕像 在 被 偷盗 时 如 何 呼 唤 帮 助 ， 藏 在 土地 中 
的 雕像 如 何 发 出 神奇 的 光芒 来 显示 它们 的 存在 ， 并 暗示 此 处 应 修建 寺 
庙 ， 甚 至 还 讲 了 一 个 雕塑 杀 死 小 孩 的 故事 ， 因 为 小 孩 的 父亲 没 能 兑现 
在 佛像 身上 灸 满 金子 的 诺言 。 类 似 的 佛像 显灵 的 故事 在 南方 也 很 普 
遍 ， 它 们 都 有 类 似 的 品质 ， 不 凡 的 来 历 、 讲 话 或 者 湛 泣 的 能 力 和 对 未 
来 进行 预言 的 强大 力量 。 包 


寺 证 同样 是 进行 日 常 市 日 庆典 与 公开 演出 的 中 心 场所 ， 各 族人 
民 、 各 色 人 等 在 这 里 汇聚 一 等: 


(长 秋 寺 ) 中 有 三 层 浮 图 一 所 ， 金 盘 灵 判 ， 瞿 诸城 内 。 作 六 
牙 白 象 负 释 迦 在 虚空 中 。 庄 严 佛 事 ， 悉 用 金玉 ， 作 工 之 异 ， 难 可 
FAR, OAM AMR, FIPS Se Ha. Ak, BR 
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在 景明 寺 举 办 的 对 佛 生 日 的 庆祝 更 为 壮观 。 景 明寺 有 座 七 层 宝 
塔 ， 还 有 令 人 叹为观止 的 园林 。 都 城 有 超过 1000 座 佛像 ， 全 部 都 被 聚 
集 起 来 ， 然 后 运 到 皇宫 前 ， 皇 帝 在 那里 向 它们 撒 下 鲜花 。 道 路 旁边 挤 
满 了 虔诚 的 信徒 与 僧侣 。 他 们 拿 着 花 ， 听 着 印度 音乐 ， 目 睹 着 上 文 所 
描述 的 这 些 表 演 。 舍 ) 


最 大 的 寺庙 ， 也 是 和 政权 连接 最 为 紧密 的 佛教 建筑 ， 就 是 第 二 座 
永宁 寺 。 这 座 伟大 的 寺庙 建 于 北魏 灵 太 后 摄政 后 的 516 年 。 和 寺庙 围 着 围 
墙 ， 墙 上 开 了 四 扇 门 ， 通 辐 一 个 更 大 的 庭院 ， 包 括 两 座 塔 、 一 座 有 着 
镶 咀 很 多 珠宝 的 雕像 的 大 殿 、 一 个 讲堂 、 一 座 藏 经 阅 ， 还 有 几 排 多 层 
僧 舍 ， 以 供 本 和 夺 僧 众 及 来 访 的 权贵 们 居住 。 然 而 ， 最 夺 人 眼球 的 还 是 
那 座 九 层 高 的 佛 塔 ， 据 说 高 达 900 尺 。 (图 14) 顶 上 还 有 一 个 金色 的 
刹 ， 又 高 出 100 尺 来 ， 都 城内 离 此 很 远 的 地 方 都 能 够 看 到 。 人 金 刹 之 上 还 
有 一 个 承 露 金 盘 ， 用 以 接 露 水 。 


另外 ， 高 塔 每 一 层 的 四 角 都 有 一 个 巨大 的 金 铎 。“ 浮 图 北 有 佛 殿 
H, FWA. PELAS- PKI, AREZ 
K, SARRAM, EBZK. (LAG, PS.” EAEE 
到 ， 从 外 国 带 来 的 佛经 与 佛像 也 都 保存 在 这 座 寺 庙 中 。 因 为 佛经 和 佛 
像 是 最 高 级 的 贡品 ， 贡 品 对 帝国 皇权 来 讲 又 至 关 重要 ， 所 以 这 座 寺 庙 
很 显然 成 为 中 心 ， 即 便 不 是 绝对 的 权力 中 心 ， 也 是 彰显 皇家 权威 之 
处 。 有 一 则 传奇 故事 讲 到 ， 皇 太后 与 她 的 儿子 登 上 最 高 点 ， 凝 视 着 皇 
宫 ，“ 视 宫 中 如 掌 内 ”， 都 城 看 上 去 “ 临 京 师 若 家 庭 ”。 因 此 ， 这 座 
凌驾 皇宫 之 上 的 佛 塔 ， 最 大 程度 体现 了 皇家 的 权势 。 
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图 14 永宁 寺 宝 塔 图 与 剖面 


528 年 ， 尔 朱 薪 占领 了 都 城 ， 驻 扎 在 永宁 圭 。 同 样 的 ， 当 元 题名 集 
起 保 旦 派 的 时 候 ， 也 把 大 本 营 设 在 这 里 。530 年 ， 在 被 处 死 之 前 ， 年 轻 
的 倪 儒 星 帝 孝 庄 帝 也 是 被 内 禁 于 此 。534 年 ， 这 座 圭 庙 毁 于 一 场 大 火 
同年 ， 洛 阳 失 守 。 在 最 后 的 顿悟 时 刻 ， 达 摩 祖 师 能 够 挽救 这 个 王朝 ， 
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尽管 《洛阳 伽蓝 记 》 展 现 了 佛寺 的 大 殿 、 园 林 和 宝塔 是 如 何 改变 
了 中 国 城市 景观 的 面貌 ， 以 及 佛教 节日 是 如 何 改 变 了 纪年 方式 ， 但 它 
并 没有 讲 宗教 对 其 信徒 究竟 意味 着 什么 。( 洼 有关 这 方面 的 材料 很 少 ， 
我 们 只 能 从 云 网 和 龙门 的 佛教 碑刻 ， 以 及 其 他 独立 存在 的 石碑 上 获得 
一 星 半 点 儿 的 了 解 ， 其 中 大 部 分 内 容 都 是 在 向 皇室 和 国家 致敬 ， 接 着 
会 祈祷 已 故 的 家 族 成 员 能 够 顺利 往生 ， 活 着 的 人 能 够 平安 。 时 除了 记 
载 洛阳 的 奇闻 怪事 ， 还 有 许多 关于 天 讶 和 受 启发 而 版 依 的 故事 ， 这 些 
石刻 为 我 们 提供 了 仅 存 于 世 的 描述 6 世纪 时 城市 佛教 信众 精神 世界 的 文 
字 资 料 。 


由 于 南方 没有 像 《 洛 阳 伽蓝 记 》 这 样 的 文本 ， 我 们 无 法 重 塑 建 康 
及 长 江 流域 其 他 城市 中 所 发 生 的 佛教 信仰 转化 的 趋势 。 但 有 一 些 关 于 
单个 寺庙 的 记载 ， 通 常 还 会 讲 一 两 则 逸事 ， 体 现 出 寺庙 在 精英 生活 中 
所 扮演 的 角色 。《 世 说 新 语 》 中 提 到 ， 当 时 精英 会 前 往 会 稽 的 寺庙 ， 
去 端详 神圣 的 佛像 ， 参 与 辩论 ， 或 参加 礼拜 。 另 一 件 逸 事 发 生 在 耶 章 
郡 ， 也 就 是 今天 的 江西 ， 在 佛 生日 那天 ， 有 一 位 当地 官员 和 众多 僧 但 
进行 了 交流 与 对 谈 。 


关于 南方 大 量 的 佛寺 及 其 在 公众 聚会 时 所 扮演 的 角色 ， 有 数量 庞 
大 的 文献 可 供 探究 。 和 讲 洛阳 的 文章 一 样 ， 故 事 内 容 也 主要 是 大 家 如 
何 目睹 了 显示 神 迹 的 佛像 。 这 表明 皇族 和 世家 大 族 都 在 都 城 及 会 稽 建 
了 许多 大 寺庙 。《 梁 书 》 中 记载 了 一 则 故事 ， 讲 述 成 千 上 万 的 人 如 何 
汇聚 一 堂 ， 来 景仰 会 发 光 的 佛像 ， 并 向 寺庙 捐献 了 巨额 的 金 银 以 保存 
这 些 圣 物 。 还 有 其 他 显灵 佛像 的 例子 ， 如 《高 僧 传 》 CREE, 497— 
554) 中 所 记述 的 ，“ 众 共 抽 低 ， 助 成 佛像 ， 光 相 丈 六 ， 神 好 明 著 ， 每 
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阴 境 内 共有 2816 座 寺庙。 这 表明 南 方 城市 和 有 更 多 文献 资料 的 同时 期 
北方 城市 的 情况 差不多 。 


最 后 一 个 显示 佛教 信仰 在 南方 城市 兴起 的 证 据 ， 是 梁 武 帝 为 了 恢 
复 皇 家 权势 并 将 自己 的 权威 建立 在 佛 僧 之 上 ， 选 择 通过 宣 拆 与 召集 信 
众 集会 来 成 为 一 位 著 萨 。 全 梁 武 帝 会 不 定期 在 都 城 的 佛寺 中 召开 普 世 
聚会 或 者 向 所 有 人 开放 的 集会 ， 内 容 包 括 说 法 、 尾 悔 、 仪 式 性 的 宴会 
以 及 誓言 。 参 与 的 集会 者 包括 社会 各 个 阶层 的 人 ， 有 僧侣 、 官 员 以 及 
平民 。 座 席 的 次 序 取决 于 参与 者 首次 发 誓 的 日 期 。 就 这 样 ， 营 萨 宣誓 
这 种 本 来 独一无二 的 大 事 被 一 次 又 一 次 地 翻新 ， 都 城 每 个 社会 阶级 的 
人 们 都 来 参加 大 型 的 宣誓 集 会 。 尽 管 参与 这 些 集会 的 总 人 数 没 有 被 记 
录 下 来 ， 但 无 疑 普 通 人 获得 了 一 个 前 所 未 有 的 机 会 ， 能 亲眼 见 到 皇 
帝 ， 而 皇帝 通常 隐 于 宫 墙 之 后 。 这 再 一 次 表明 ， 佛 寺 所 提供 的 新 的 中 
介 空 间 是 如 何 对 中 国 疆域 的 空间 关系 进行 转变 的 。 


城市 经 济 


除了 新 的 文化 空间 的 发 展 ， 城 市 在 经 济 方面 所 扮演 的 角色 在 南北 
阴 时 期 也 发 生 了 变化 。 最 突出 的 变化 是 北方 的 城市 和 贸易 开始 衰落 ， 
而 南方 则 出 现 了 充满 活力 的 城市 商业 网 络 。 这 个 网 络 是 建立 在 沿江 贸 
易 、 治 海 和 海洋 商业 ， 以 及 未 开发 腹地 对 外 开放 的 基础 之 上 的 。 


北方 城市 有 限 的 数据 表明 ， 持 续 的 战争 、 极 腻 欠 缺 的 安全 感 以 及 
不 稳定 的 政府 ， 导 致 员 易 整体 衰落 ， 货 币 使 用 量 和 急剧 下 降 ， 城 市 人 口 
在 数量 与 多 样 性 上 也 相应 下 降 。 尽 管 阶段 性 的 统一 使 丙 业 有 了 零星 的 
复苏 ， 特 别 是 与 中 亚 的 长 途 贸易 得 以 继续 ， 但 这 样 的 发 展 阶段 很 短 
暂 。 大 部 分 的 政权 都 会 建立 自己 的 都 城 ， 但 在 短期 内 就 会 男 选 都 城 或 
者 对 其 进行 翻新 重建 。 为 了 同 都 城 供 应 粮食 ,俘虏 们 被 强制 性 地 安置 


在 附近 。 这 些 人 中 有 汉人 ， 他 们 通常 从 事 农业 ， 还 有 游牧 民族 ， 他 们 
则 负责 饲养 业 。 


国家 的 财政 基础 是 土地 。 国 家 抽取 或 者 没收 土地 后 ， 再 将 土地 重 
新 分 配给 服从 自己 的 子 民 。 这 种 实践 效仿 了 三 国 时 代 的 曹魏 与 孙 吴 建 
立 内 部 “军事 殖民 地 ”的 方式 ， 也 成 为 汉 宋 两 朝 间 中 国 社会 决定 性 的 
特征 。 信 然而， 对 国有 土地 的 依赖 并 不 能 说 明 北朝 力量 强大 ， 其 政府 
管理 范围 广泛 ， 相 反 ， 它 说 明了 政府 权力 的 衰弱 与 缩减 。 因 为 无 法 将 
人 口 编 户 ， 也 无 法 在 政治 上 动员 精英 ， 国 家 只 能 扮演 领导 一 大 群 小 地 
主 的 大 地 主角 色 。4 世 纪 时 ， 北 朝 国家 的 管理 范围 似乎 只 限于 都 城 及 其 
外 围 郊 区 ， 乡 村 地 区 都 被 联合 起 来 的 武装 地 主 所 控制 。 北 魏 在 管理 地 
方 时 对 卫 成 地 的 依赖 也 说 明了 这 一 点 ， 而 这 些 要 塞 相当 于 地 方 层面 上 
都 城 的 复制 品 。 南 方 的 情况 与 之 类 似 ， 亲 王 们 的 军队 控制 着 地 方 ， 朝 
廷 的 主要 功能 就 是 以 薪水 的 形式 对 地 方 家 族 进 行 财政 支持 。 畦 


文献 记载 最 翔实 的 北方 城市 经 济 发 展 状况 是 拓 跋 的 都 城 平城 和 洛 
阳 。 人 所 平城 于 398 年 正式 被 定 为 都 城 ， 当 时 拓 践 奸 强 制 性 地 将 50 万 人 
口 重 置 于 城市 及 其 近郊 ， 其 中 包括 大 量 的 工匠 。 同 年 ， 他 开始 修建 一 
座 宏大 的 佛寺 ， 其 中 包括 一 座 五 层 宝塔 、 说 法 大 殿 、 禅 堂 和 僧侣 们 的 
居所 。 来 自 南方 的 访问 者 留 下 的 记录 中 提 到 ， 整 座 城市 为 这 座 巨 大 的 
宫殿 所 统治 ， 奴 隶 们 在 工场 作坊 中 生产 政府 所 需 物资 ， 包 括 服装 、 
酒 、 金 属 制 品 、 木 制品 和 陶器 ， 附 庸 也 要 蔡 统 治 者 放牧 ， 富 殿 发 挥 了 
粮仓 与 武 库 的 功用 。 居 住 区 住 着 大 量 的 家 奴 、 管 事 、 禁 卫 和 生活 在 宫 
砍 与 寺庙 的 食客 。 商 人 也 依附 在 朝廷 之 下 。 在 迁 到 洛阳 之 前 ， 政 府 似 
乎 没有 发 行 过 任何 货币 。 保 持 对 经 济 的 控制 是 困难 的 ， 这 个 地 区 一 再 
出 现 的 旱灾 也 使 情况 变 得 更 加 糟糕 。 土 地 大 量 荒 废 和 食物 短缺 是 迁都 
洛阳 的 两 个 原因 。 


尽管 洛阳 的 经 济 更 加 多 样 化 ， 但 它 仍 然 是 旨 廷 及 其 所属 寺庙 所 创 
造 出 来 的 人 造 产 物 。 这 座 城市 中 大 都 是 来 和 目 平城 的 移民 《大 约 有 50 


万 ) ， 有 很 多 小 的 人 口中 心 。 其 城墙 、 街 道 和 一 个 个 的 街坊 都 是 根据 
虽 廷 的 要 求 修建 的 。 内 城主 要 包括 宫殿 、 官 征 和 寺庙 ， 城 市 的 剩余 部 
分 则 被 划分 成 由 围墙 隔 开 的 几 个 区 。 东 区 为 最 主要 的 居民 区 ， 有 一 个 
小 的 市 场 来 满足 消费 需求 ， 北 区 多 空地 ， 主 要 为 军事 训练 提供 场地 ， 
商业 和 工业 集中 在 南 区 和 西区 。 (地 图 10) 


在 城市 的 南部 ， 洛 水 与 伊 水 之 间 ， 有 一 个 特别 的 区 域 ， 形 成 了 一 
个 大 型 的 外 国人 社区 。 有 四 座 驿 馆 为 外 来 的 访问 者 及 从 “四 方 ” 来 的 
新 移民 提供 服务 ， 还 有 四 个 街区 里 住 着 来 华 永久 居民 ， 人 数 在 4 万 到 5 
万 之 间 。 这 些 社区 住 的 大 部 分 都 是 商人 ， 所 以 他 们 有 一 个 特殊 的 市 
场 ， 被 称 作 “四 方 市 场 ”或 “ 永 桥 市 场 ”。 作 为 贡品 送 来 的 珍稀 动物 
也 能 在 这 里 看 到 。 只 有 南方 来 的 流亡 贯 族 以 及 杰出 的 佛教 僧侣 才能 获 
得 帝王 的 另 眼 相 看 ， 从 洛 水 北上 进入 城市 。 


西区 主要 是 星 杀 国威 的 宅 邸 ， 以 及 他 们 出 资 修 建 的 大 量 土 庙 。 大 
市 场 梓 设立 于 此 ， 同 时 也 是 主要 的 商业 区 域 。 该 区 的 许多 街区 被 屠夫 
或 手艺 人 等 商户 买 下 ， 还 有 一 些 预 留 给 了 乐 手 和 歌 仪 。 两 个 街区 是 本 
酒 人 的 ， 两 个 是 检 材 铺 和 迈 仪 形 芋 者 的 。 除 了 奢侈 品 和 异国 商品 的 买 
卖 可 以 获得 高 额 利润 ， 其 他 的 经 济 活动 的 利润 水 平 较 低 ， 主 要 是 卖 一 
些 生 活用 品 和 一 些 基 本 服务 。 直 到 485 年 国家 才 发 行 钱币 ， 发 行 后 又 很 
快 贬值 ， 所 以 货币 数量 相对 稀少 。 


如 同 其 他 的 北方 都 城 ， 北 魏 统 治 下 的 洛阳 似乎 仍然 由 其 近郊 供应 
粮食 ， 人 口 也 主要 是 各 地 重 置 来 的 移民 。 大 多 数 主要 寺庙 由 被 指定 
的 、 安 置 在 都 城 周围 的 战俘 家 庭 所 供养 ， 带 国政 府 很 有 可 能 也 是 依赖 
同样 的 模式 。 许 多 显贵 都 是 依 徘 奴隶 来 耕作 土地 。 有 一 句 很 流行 的 俗 
语 : “ 欲 知 农事 问 男 奴 ， 欲 晓 纺 纱 问 女 奴 。” 这 一 时 期 有 一 本 重要 的 
农业 著作 ， 即 《 齐 民 要 术 》， 其 中 提 到 了 奴隶 和 雇 农 ， 有 时 还 会 用 奴 
隶 来 进行 价值 衡量 。 官 员 和 将 军 被 封 贡 时 会 被 赐予 土地 和 个 农 ， 各 地 


驻军 同样 依靠 分 配给 他 们 的 土地 过 活 。 这 表明 都 城 和 政府 整体 上 仍然 
依靠 个 农 和 附庸 来 耕作 国有 土地 ， 并 把 税收 当 作 间接 的 收入 来 源 。 


南方 的 经 济 情况 则 有 所 不 同 。( 时 由 于 战争 没有 那么 频繁 ， 又 有 水 
量 丰 沛 的 河流 ， 南 朝 时 期 城市 与 区 域 间 的 贸易 非常 繁荣 。《 隋 书 》 里 
也 提 到 建 康 许多 平民 都 是 商人 和 买卖 人 。 由 于 城市 没有 被 划分 为 坊 
市 ， 各 处 都 兴起 了 市 场 ， 通 常 就 在 寺庙 旁边 。 城 市 商人 从 会 稽 和 太湖 
等 邻近 地 区 批发 来 商品 ， 那 里 的 世家 大 族 出 产 了 充足 的 粮食 和 水 果 ， 
还 会 从 山上 砍伐 足够 的 木材 。 他 们 接受 经 长 江 运送 来 的 货物 ， 也 会 在 
沿海 地 区 进行 贸易 交往 。 和 帝制 中 国 早期 的 城市 一 样 ， 建 康 也 有 一 个 
地 下 世界 ， 充 斥 着 各 种 财 徒 、 盗 贼 、 小 偷 和 流 谍 恶棍 ， 官 员 和 皇家 子 
弟 与 这 些 罪 犯 流 滩 一 气 的 现象 十 分 常见 。 


建 康 充当 的 最 主要 角色 就 是 一 个 贸易 中 心 。 因 为 大 宗 商 品 能 通过 
这 里 的 河流 体系 进行 有 效 的 运输 ， 所 以 庄园 能 将 超 产 的 农产品 运 到 建 
康 出 售 ， 或 者 用 船 将 之 运 到 其 他 的 城市 。 在 有 些 地 区 ， 稳 米 已 经 能 够 
一 年 产 两 季 ， 但 最 重要 的 经 济 作 物 是 水 果 、 蔬 菜 和 木材 。 产 目测 泪 或 
海洋 的 鱼 被 晒 干 后 被 船 运 至 远方 。 大 规模 的 手工 制品 ， 如 陶器 、 漆 
器 、 铀 镜 、 纺 织品 和 纸张 也 都 也 展开 了 楷 订 的 贸易 。 考 古 发 现 表明 ， 
这 一 时 期 砖 资 窒 数 量 激增 ， 陶 圳 也 在 日 益 扩 大 的 市 场 中 出 售 。 钢 镜 是 
主要 的 出 口 货物 ， 有 一 些 甚至 运 到 了 遥远 的 日 本 。 但 是 随 独 佛教 越 来 
越 重 要 ， 铜 和 被 更 多 地 用 来 建造 雕像 。 与 日 本 、 朝 鲜 和 东南 亚 等 外 国之 
间 的 海上 贸易 成 为 南方 经 济 的 一 个 主要 特征 。 


以 上 经 济 活动 所 造成 的 结果 是 ， 南 方 重 新 货币 化 。 刘 宋 王 朝 最 初 
发 行 了 大 量 价值 稳定 的 货币 ， 但 宋 、 齐 之 间 的 内 讶 使 货币 贬值 ， 全 境 
陷入 水 深 火 热 之 中 。 南 区 的 开国 星 帝 试 图 重新 恢复 货币 派生 能 力 ， 到 
523 年 时 ， 他 甚至 给 全 部 的 官员 都 发 放贷 币 薪水 。 后 期 文献 显示 ， 在 这 
一 时 期 ， 除 了 广州 和 交州 的 一 些 港口 ， 南 方 大 多 数 城市 化 了 的 地 区 都 


在 使 用 钱币 ， 这 些 地 方 使 用 在 海外 贸易 中 积累 下 来 的 金 、 银 进行 交 
易 。 


货币 经 济 的 繁 有 来 ， 对 于 那些 将 财富 与 乡间 庄园 捆绑 在 一 起 的 人 们 
来 说 ， 造 成 了 灾难 性 的 后 果 。 要 想 在 都 城 细 露 头角 或 者 在 社区 界 占 气 
一 席 之 地 ， 都 需要 有 大 量 的 货币 来 购买 奢 修 品 。 在 这 一 时 期 ， 回 佛教 
年 庙 捐赠 香火 也 是 互相 之 间 进 行 的 竞争 ， 同 样 也 需要 货币 。 在 相对 和 
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地 ， 或 者 去 远离 都 城 的 地 方 出 任官 职 。 在 内 地 的 穷 乡 僻 壤 任职 ， 尺 管 
可 以 通过 收受 贿赂 或 接受 赠礼 的 方式 来 积攒 财富 ， 但 这 和 被 流放 也 没 
什么 区 别 。 将 土地 资产 货币 化 的 尝试 往往 市 来 毁灭 性 的 后 果 。 宕 门 子 
第 通过 贸易 、 参 军 和 出 任官 职 ， 获 得 了 可 观 的 财富 ， 而 他 们 作为 国家 
代理 人 ， 还 常常 获得 免税 的 权利 。 他 们 因此 可 以 占据 有 利 的 一 方 ， 以 
不 利于 卖方 的 条 球 买 下 土地 。 如 同 汉 朝 的 那些 农庄 主 ， 世 家 大 族 逐 渐 
抛售 他 们 的 庄园 ， 直 到 彻 哲 破产 。 为 了 生存 ， 包 括 星 室 在 内 的 许多 大 
族 也 参与 到 贸易 、 高 利 贷 或 者 当铺 的 运作 中 去 。 尽 管 日 趋 繁荣 的 城市 
经 济 使 南方 逐渐 成 为 中 国 的 经 济 中 心 ， 但 是 它 也 挫 毁 了 那些 上 百年 来 
控制 着 当地 社会 的 世家 大 族 。 
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第 5 章 


乡村 生活 


如 同城 市 生活 ， 南 北朝 时 期 的 乡村 社会 承袭 了 汉 萌 的 主要 特点 ， 
但 是 也 发 生 了 重大 变化 。 首 先 ， 这 个 时 代 在 农作物 品种 改 展 和 种 植 技 
术 方 面 有 了 很 多 创新 《有 了 了 最 早 的 天 于 早期 实践 的 书面 证 据 ) ， 维 系 
了 中 国 社会 的 发 展 。 大 多 数 的 技术 改良 都 和 中 国文 明 南 迁 有 关 ， 这 之 
后 有 更 多 作物 被 引入 南方 ， 产 量 也 不 断 增 加 。 


其 次 ， 这 一 时 期 乡村 出 现 了 新 的 社会 组 织 。 世 家 大 族 继续 掌控 着 
乡村 土地 ， 就 像 汉 末 时 候 一 样 ， 但 是 亮 地 ， 特 别 是 北方 的 亮 地 ， 却 是 
直接 归 国 家 所 有 并 进行 管理 。 这 些 土地 ， 以 及 土地 上 的 个 户 ， 不 仪 被 
国家 根据 上 自 喘 需要 而 进行 案 求 ， 还 会 被 营 给 达官 贵人 和 地 位 逐渐 逢 局 
的 佛教 中 人 。 在 北方 ， 由 于 社会 动 水 不 安 、 不 断 需 要 进行 自卫， 也 形 
成 了 新 型 的 乡村 社会 ， 改 变 了 地 方 与 中 央 之 间 的 关系 。 同 时 ， 江 南 士 
大 夫 隐 退 到 乡间 ， 在 各 制 中 国 首次 创作 了 关于 乡村 和 农耕 生活 的 车 


述 。 


新 型 农作物 和 农业 技术 


后 世 对 汉 唐 之 间 几 个 世纪 新 型 农业 生产 的 知识 大 部 分 来 源 于 《 齐 
RER) 。 这 本 书 由 页 思 砚 写 于 533 至 534 年 间 ， 时 值 北 魏 爆 发 内 战 ， 
东 面 的 北齐 还 没有 建立 。 我 们 对 于 该 书 作 者 的 生平 知之 甚 少 ， 只 知道 
他 曾 担任 过 高 阳 郡 《人 靠近 今 山 东 省 与 河北 省 交界 ) 太守 。 他 还 提 到 了 


目 己 的 农耕 经 历 ， 有 一 次 养 了 200 多 只 羊 。 虽 然 他 是 一 个 文官 ， 但 书 中 
的 文字 质朴 而 又 直 白 ， 他 根据 个 人 的 观察 和 对 早期 文献 的 深入 研究 ， 
重点 讲 了 很 多 技术 方面 的 问题 。 


这 种 对 个 人 经 验 的 信赖 使 得 作者 对 北方 农业 的 发 展 更 加 重视 ， 相 
对 忽视 了 对 西北 地 区 来 说 非常 关键 的 畜牧 业 和 灌溉 问题 。 尽 管 如 此 ， 

作者 能 从 全 中 国 收集 素材 ， 还 从 早期 农业 方面 的 著作 中 搜集 大 量 资 
料 ， 从 而 使 这 本 书 成 为 现存 最 早 的 关于 中 国 农业 发 展 的 总 结 ， 也 是 时 
期 相关 农业 技术 文献 的 唯一 来 源 ， 书 中 有 超过 160 条 引文 。 除 了 描述 全 
中 国 各 地 耕种 及 收割 庄稼 的 过 程 ， 这 本 农 书 一 一 成 书 于 中 国 北方 农业 
的 全 盛 时 期 一 一 为 后 来 所 有 的 内 容 全 面 的 著述 提供 了 标准 。 同 时 ， 因 
为 它 是 最 后 一 本 没有 把 南方 的 农业 技术) 作为 蓝本 的 百科 全 书 ， 

《 齐 民 要 术 》 明 确 标 识 了 中 华文 明 南 移 的 时 间 。 乌 


在 《 齐 民 要 术 》 的 序言 中 ， 作 者 介绍 了 本 书 的 目的 和 内 容 : 


SREB, ARÉ, WZZM, BATS, RAR, 
ATM. MH, REZ, PKB, FA ERER) o AAT 
ZA, RATA. BAFAAR, TARAH, THAD. HAD 
谷 、 果 、 若 非 中 国 所 殖 者 ， 存 其 名 目 而 已 ; PAZE, SLA 
mH. SABA, RHI, APR, MRZH, KARZ, 
AMAR. ZZA, TARA, RAAT, MAKE, CHE 
th, 2RLA. © 


这 段 序言 说 明 本 书 关 注 的 对 象 是 普通 农民 ， 而 非 为 市 场 提供 农 作 
物 的 大 地 主 。 同 样 ， 书 中 对 花草 种 植 的 轻视 ， 也 表达 了 作者 对 那个 时 
期 的 士大夫 精英 ) 痴迷 于 园艺 而 怀 有 敌意 ， 尽 管 这 些 团 艺 在 水 果 生 
产 中 扮演 着 重要 的 经 济 角 色 。 


通读 全 书 ， 展 现在 眼前 的 却 是 不 同 的 和 画面。 首先 ， 小 农户 们 不 太 
可 能 阅读 这 本 书 ， 拥 有 大 量 土地 的 地 主 才 是 主要 的 读者 。 此 外 ， 书 中 
描述 的 很 多 作物 除了 能 目 家 食用 ， 很 明显 也 能 在 市 场 出 售 ， 书 中 讲 的 
如 何 使 用 个 户 和 奴隶 (至 役 〉 的 说 明 ， 也 意味 着 这 些 产 品 古 被 大 规模 
耕种 的 。 贡 思 秽 还 举 过 一 个 例子 ， 按 照 当 时 购买 一 名 奴隶 的 价格 来 佑 
算 东 个 农耕 步骤 所 需 的 成 本 ， 而 小 的 农场 是 负担 不 起 这 笔 约 用 的 。 因 
此 ， 这 本 书 针 对 的 读者 明显 是 那些 大 地 主 ， 而 非 独 立 的 小 农户 。 


这 本 书 首先 论述 的 是 营 田 的 大 小 ， 贾 思 锋 认为 300 亩 一 一 这 一 时 期 
的 300 亩 约 等 于 40 到 45 英 亩 一 一 比较 合理 。( 岂 这 个 数字 远 远 超过 了 汉 
代 一 户 普通 农民 所 持 有 的 土地 ， 也 就 才 十 几 英 亩 ， 但 只 占 汉代 大 庄园 
土地 面积 的 15% 到 20%， 这 些 庄 园 的 规模 可 以 达到 3000 一 4000 秽 再 。 


公元 477 年 ， 北 魏 孝 文帝 颁布 了 一 条 法 令 ， 指 明 一 户 有 两 个 成 年 男 
子 的 人 家 一 一 比如 说 有 一 位 父亲 和 一 个 未 成 家 的 儿子 一 一 要 有 60 亩 
地 ， 如 此 一 来 就 不 会 有 虚 置 的 劳动 力 ， 也 不 会 有 多 余 出 来 、 无 力 开垦 
的 土地 。 公 元 485 年 ， 孝 文帝 在 中 国史 上 首次 颁布 了 均 田 令 ， 把 类 似 数 
量 的 露 田 均 量 分 给 农民 。 馈 


因此 ， 届 思 杀 所 提议 的 田地 数量 ， 约 是 那个 时 期 言 裕 的 个 体 农户 
所 拥有 土地 的 5 倍 ， 这 说 明 他 的 目标 读者 是 拥有 少量 个 户 和 奴隶 的 中 等 
地 主 。 书 中 所 提 到 的 农场 上 的 动物 、 树 木 和 各 种 各 样 的 农具 的 数量 也 
文 持 这 一 结论 。 目 标 读者 群 的 范围 反映 出 那个 时 代 的 受 教育 程度 ， 同 
时 也 表明 此 时 中 国 北 方 的 庄园 规模 要 比 汉阳 的 小 ， 这 一 点 也 有 其 他 方 
面 的 证 据 支 持 。 


这 本 书 中 所 摘 述 的 农耕 体系 需要 大 量 遇 度 利用 土地 和 劳动 力 ， 因 
为 此 时 还 没有 农业 机 械 化 ， 所 以 已 经 算是 很 高 产 的 了 。 贾 思 稻 把 汉代 
农 书 中 强调 的 如 何 聪明 并 严格 地 发 挥 人 力作 用 的 论述 发 展 到 一 个 新 的 
高 度 ， 这 点 在 南方 的 稻米 生产 上 惑 极 为 突出 。 人 们 在 西部 发 现 ， 精 耕 


细作 并 不 真 的 需要 大 量 土地 ， 而 是 需要 对 相对 较 少 的 土地 进行 充分 彻 
底 的 开发 。 


(FREER) U OPM” OIL, BRR, TARE 
清理 荒 田 的 树木 和 灌木 ， 这 反映 出 当时 的 历史 环境 。 面 对 不 断 出 没 的 
动因 和 盗贼 ， 许 多 村 庄 的 村 民 都 搬 到 远离 城市 和 大 道 的 山地 或 泽 田 ， 
因此 增强 了 防御 力 ， 也 很 少 再 成 为 被 攻击 的 对 象 。 如 此 一 来 ， 北 方 的 
农业 发 展 需要 不 断 开 发 曾经 被 视 为 不 毛 之 地 的 山地 。 南 方 情况 亦 是 如 
此 ， 北 方 移民 到 来 的 时 候 ， 河 谷 湖泊 附近 最 好 的 土地 已 经 被 大 家 族 占 
据 ， 所 以 ， 他 们 在 会 稽 丘 陵 和 长 江 中 游 类 似 的 地 方 建立 起 自己 的 地 
产 。 佛 教 和 道教 的 兴起 ， 促 使 中 国文 明 向 丘陵 和 山区 转移 。《 齐 民 要 
术 》 则 解释 了 如 何在 这 里 开荒 、 种 植 作物 ， 在 高 低 不 平 的 山地 上 谋 
ee. 
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也 传 到 了 北方 。5 世 纪 的 北魏 甚至 会 把 牛 发 给 某 些 地 区 的 农民 ， 还 建立 
起 系统 体制 ， 允 许 农民 租用 其 他 人 的 牛 ， 只 需 替 对 方 做 一 些 钠 地 之 类 
的 劳动 进行 回报 。( 时 这 些 发 展 说 明 ， 继 汉 朝 以 来 的 几 个 世纪 里 ， 北 方 
农业 的 发 展 越 来 越 依赖 动物 进行 农耕 。 


他 耕 通常 需要 在 大 块 土地 上 进行 ， 特 别 是 在 黄河 的 训 积 平原 或 淮 
河 河 谷 这 样 有 着 冲积 土 的 地 方 。 一 直到 汉代 ， 雁 土 都 是 用 手提 的 大 要 
或 邦子 来 完成 的 。 在 农业 水 平 比较 高 的 地 方 ， 这 些 大 块 的 土地 也 是 用 
把 来 打 雄 的 。 出 土 于 甘肃 嘉峪关 区 芋 的 3 世纪 的 壁画 和 4 世纪 早期 广东 
一 个 墓葬 里 的 陶 资 模具， 描述 了 二 牛 所 挽 之 犁 ， 旬 头 部 分 有 叉子 一 样 
的 尖 齿 。《 齐 民 要 术 》 是 中 国 最 早 记载 却 任 技术 的 书籍 。 〈 图 16) P 
中 描述 道 : 用 牲畜 拉 的 友 带 着 铁 尖 ， 一 个 局 平 的 缆 土 友 在 耕地 上 至 少 
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层 。 南 方 水 稻田 也 使 用 类 似 的 码 ， 不 过 会 加 上 一 个 滚 轴 ， 这 种 工具 在 
AAR Me. © 


图 15 描绘 耕地 、 播 种 与 把 地 ， 甘 肃 嘉峪关 ，3 世 纪 


页 思 邦 用 了 一 个 章节 来 谈 如 何 选 种 。 人 时 ) 这 个 时 期 所 有 的 主要 作物 
一 一 小 麦 、 大 麦 、 栗 、 稻 米 一 一 发 芽 长 短 和 成 熟 期 都 不 同 。 仙 为 了 减 
少 这 一 问题 ， 贾 氏 提 议 ， 选 种 时 应 该 把 最 好 的 谷物 时 作为 种 子 : 
“RR. RRR, Bea, Me, RIAR. 
至 春 治 取 ， 别 种 ， 以 拟 明 年 种 子 。” 这 些 谷 物 带 来 丰富 的 种 子 ， 这 说 
明 与 西方 相 比 ， 只 需要 留 下 较 少 的 谷物 作为 种 子 。 贾 氏 提 醒 道 ， 选 取 
麦 种 ， 应 当 “ 候 熟 可 获 ， 即 晒 令 燥 ”， 这 样 可 以 减少 因 气 候 变 化 带 来 
的 损失 。 种 植 与 收割 的 时 间 跨 度 大 ， 即 可 以 “ 顺 时 种 之 ， 则 收 常 
倍 ”。 在 “ 选 种 ”这 一 节 里 ， 贾 氏 命 名 了 98 种 谷物 ，37 种 水 稻 ， 这 是 
汉 朝 以 来 相当 大 的 进步 。 馈 


男 外 一 个 创新 也 与 南方 有 关 ， 即 在 种 植 前 先 淄 泡 没有 发 芽 的 种 
子 ， 这 对 于 水 稳 种 植 是 非常 重要 的 。 种 植 前 先 培育 种 子 让 其 发 芽 ， 能 
够 大 大 加 速 其 生长 ， 这 对 于 种 植 湿 稻 也 特别 有 帮助 ， 因 为 南方 水 深 多 


泥 ， 它 们 很 难 在 水 中 发 芽 。《 齐 民 要 术 》 详 细 描 述 了 不 同 的 种 子 如何 
在 不 同 的 液体 中 温润。 此外， 诸如 棉 葵 ， 也 要 在 种 植 前 进行 晾 栖 。 这 
样 的 方法 在 汉代 就 有 记载 ， 但 是 没有 这 本 书 中 写 得 这 么 详细 。 估 


下 一 步 是 将 准备 好 的 种 子 播种 。 从 战国 开始 ， 我 们 已 经 有 沿 着 用 
犁 翻 过 土 的 笔直 田 卉 用 手 撒 种 的 记载 。 种 子 按 一 定 间隔 撤 出 去 ， 或 者 
穴播 出 去 ( 气 穴 器 ) 。 汉 朝 最 先进 的 播种 方法 就 是 楼 的 使 用 ， 牛 拉 着 
一 个 播种 的 盒子 〈 粮 斗 ) ， 一 边 走 一 边 由 人 近 ， 种 子 从 磋 斗 中 按 一 定 
间隔 掉 入 整齐 的 田 卉 里 。 汉 末 的 文献 中 ， 创 新 农学 家 赵 过 提 到 过 这 种 
工具 ， 但 对 其 进行 详细 描述 的 最 早 文字 资料 还 是 《 齐 民 要 术 》。 贾 氏 
非常 小 心地 把 那些 适合 用 粮 来 播种 的 作物 ， 与 那些 不 同形 状 和 具有 其 
他 一 些 特性 的 作物 区 别 开 来 ， 后 者 仍 需 要 使 用 老式 的 穴播 的 方法 。 他 
建议 ， 小 麦 、 大 麦 、 旱 稻 、 姜 、 根 茎 类 和 块茎 类 作物 适合 用 穴播 种 子 
arte. © 


图 16 HRE. TERRE CASA, MERANER, S015, HRR 
关 ，3 世 纪 


《 齐 民 要 术 》 中 所 讲 最 为 重要 的 播种 是 湿 稻 的 移植 。 这 种 方法 在 
东亚 农业 中 占 主导 地 位 。 把 未 发 芽 的 稻 种 播 在 秧田 上， 根据 稻 种 的 不 


同 ， 经 过 二 至 八 周 ， 再 把 它们 移植 到 稻田 里 。 东 汉 晚 期 的 《四 民 月 
令 》 中 最 早 提 到 水 稻 移 植 。 然 而 ， 东 汉 早 期 的 墓葬 中 发 现 的 稻田 模型 
就 已 经 显示 出 形状 完好 的 水 稻 秧 菌 插 在 一 排 排 笔直 的 田 卉 里 ， 说 明 那 
ed sd i eae 
了 这 样 的 短语 “用 于 移植 水 稻 秧 苗 的 洞 ”。 但 是 ，《 齐 民 要 术 》 是 
早 对 这 一 程序 详细 介绍 的 文献 资料 ， 包 括 如 何 修 前 秧苗、 nee 
促进 更 多 嫩 芽 的 生长 。 关 于 这 一 技术 的 起 源 还 不 确定 ， 很 可 能 最 早出 
现在 东南 亚 地 区 ， 那 里 很 早 就 开始 发 展 灌溉 和 湿 稻 种 植 ， 技 术 不 断 伟 
到 中 国 南方 ， 之 后 再 进入 北方 。 轩 


在 相对 更 干燥 的 北方 ， 选 择 最 佳 播 种 时 间 的 标准 是 要 确保 当时 土 
壤 最 为 湿润 ， 这 样 的 土地 易于 吸收 积 雪 ， 作 物 则 按 一 定 间隔 在 直 排 田 
o 在 南方 ， 由 于 湿润 度 不 是 问题 ， 旱 地 作物 如 票 或 是 小 麦 

常 是 可 以 直接 播种 的 。 然 而 ， 主 要 的 作物 如 水 稻 ， 要 先 在 一 个 小 盒 
ae 从 而 使 其 加 速生 长 ， 产 生 高 密度 的 嫩 枝 和 谷 粒 。 直 排 揪 
种 有 利于 除草 。 无 论 南方 还 是 北方 ， 所 使 用 的 播种 方法 都 比 欧洲 的 方 
式 耗费 更 多 的 劳动 力 ， 但 也 更 加 高 产 。 


中 国 农业 与 西方 农业 还 有 一 个 很 大 的 区 别 ， 就 是 会 较 早 使 用 肥 
料 。 汉 朝 及 之 前 的 文字 都 描述 了 动物 数 便 、 等 矢 〈 午 装 ) 以 及 腐烂 杂 
草 的 肥田 作用 。 然 而 ，《 齐 民 要 术 》 中 首次 提 到 了 绿肥 的 使 用 洁 )， 种 
植 这 些 作 物 的 唯一 目的 束 是 改善 并 提升 土壤 质量 。 书 中 提倡 种 植 瓜 
类 、 锦 葵 或 者 其 他 蔬菜 之 前 先 种 上 红 小 豆 。 许 多 作物 可 以 被 用 作 绿 
肥 ， 但 最 有 价值 的 是 豆 类 ， 因 为 它们 可 以 为 土地 提供 氮肥 。 伺 


《 齐 民 要 术 》 也 是 现存 最 早 的 详细 阐述 通过 轮作 提高 地 力 的 理论 
书籍 。 哪些 作物 应 该 后 种 。 由 
于 会 对 早熟 品种 进行 系统 性 的 筛选 ， 轮 作 可 以 丰富 作物 种 类 。 特 别 是 
在 南方 ， 丰 富 的 水 分 和 温暖 的 气候 可 以 保证 作物 一 年 两 熟 或 三 熟 。 即 
使 是 北方 ， 页 思 碧 也 描述 了 如 何 交 蔡 种 植 大 麦 和 冬小麦 ， 还 可 以 利用 


间 吹 期 种 植 大 豆 或 莞 普 ， 这 样 就 可 以 保证 两 年 三 熟 。 这 是 关于 如 何 套 
种 不 同 作 物 来 保证 土地 利用 最 大 化 ， 以 及 如 何 确保 一 种 作物 的 种 植 也 
能 对 另 一 种 作物 起 到 好 处 的 最 早 文字 记载 。 乌 


国家 与 富有 的 地 主 会 建造 粮仓 进行 屯 粮 ， 而 目 新 石器 时 期 以 来 ， 
农民 最 常用 的 储 粮 方 法 是 把 粮食 埋藏 在 密封 的 陶 铅 或 地 窒 里 ， 有 了 时候 
里 面 还 会 塞 满 稻 草 或 席 子 来 防水 。 直 到 唐 朝 ， 星 帝 的 粮仓 仍然 使 用 地 
害 储 藏 粮食 。 


贾 思 砚 认 为 ， 粮 食 储藏 在 地 窒 而 非 陶 锥 中， 适用 于 除 水 稻 外 的 所 
HEW. MWER: EAEAN UMERE: DZE “HRS 
干 ”， 以 防止 生 虫 。 水 稻 要 除 粒 和 抛光 ， 预 者 会 改变 它 的 味道 ， 中 国 
人 不 喜欢 那 种 味道 。 除 了 提 到 储藏 方法 ， 贡 思 砚 还 描述 了 如 何 将 不 同 
的 粮食 分 别 进行 盐 渍 、 腌 制 ， 或 者 做 成 面 饼 来 保存 。 仁 


贾 思 碳 列 出 北方 种 植 的 31 种 蔬菜 ， 其 中 20 种 今天 仍 在 栽培 。 还 有 
大 量 的 果树 ， 包 括 在 北方 有 数 百 年 历史 的 品种 ， 以 及 汉 朝 时 期 从 中 亚 
引入 的 ， 还 有 最 近 才 在 南方 发 现 的 ， 比 如 荔枝 、 枇 杷 、 香 菩 和 椰子 。 
他 引用 了 记载 南方 特色 植物 和 动物 的 早期 地 方 文献 ， 他 还 列 出 了 其 他 
的 很 多 水 果 一 一 45 种 京子 、12 种 桃 树 、12 种 梨 树 。 他 记录 下 了 不 同 的 
繁育 方法 ， 包 括 籽 苗 、 插 枝 和 嫁接 。 他 也 论述 了 如 何 培植 树木 来 用 于 
园艺 和 伐木 。 尽 管 蔬菜 和 水 果 生 产 并 用 于 市 场 贩卖 在 汉代 就 已 经 非常 
普遍 ， 贾 氏 提 倡 一 种 向 市 场 农业 更 为 彻底 的 转变 ， 即 在 几 百 亩 土地 上 
专门 种 植 一 种 经 济 作 物 。( 馈 


中 国人 口 向 南 迁 移 ， 意 味 着 从 长 远 看 ， 由 于 拥有 大 量 的 水 稻 产 
能 ， 长 江 以 南 的 湿地 将 成 为 中 国人 口 和 菜篮子 的 中 心 。( 沁 水 稻 似 乎 起 
源 于 东南 亚 山药 中 的 湿地 ， 在 那里 ， 它 逐渐 适应 在 水 中 生长 。 新 石器 
时 期 以 来 ， 中 国 南方 便 广泛 种 植 水 稻 ， 北 方 的 部 分 地 区 也 把 它 当 作 旱 
地 作物 来 耕种 。 由 于 水 稻 种 植 需要 大 量 的 劳动 成 本 一 一 水 源 的 质量 和 


灌溉 时 间 ， 种 子 的 提前 育苗 ， 提 前 进行 松 士 ， 移 植 需要 的 间隔 和 速 
度 ， 钢 地 和 钠 草 的 强度 一 一 水 稻 种 植 使 中 国 农业 进一步 向 精耕细作 发 
展 。 守 熟练 农民 在 小 型 高 产 土地 的 劳作 ， 抵 御 了 和 欲 取 代 人 力 的 资本 密 
集 型 机 器 生产 的 冲击 。 这 种 对 熟练 农民 的 长 期 依赖 塑造 了 中 国 乡村 社 
会 的 基本 结构 框架 。( 馈 


机 械 化 生产 确实 曾 使 北方 和 南方 富裕 起 来 ， 主 要 是 通过 水 力 机 械 
(水 车 ) 的 形式 ， 应 用 在 佛教 寺庙 和 俗 家 信徒 的 地 产 上 ， 将 谷物 磨 粉 
或 榨 油 。 曹 操 使 用 过 水 力 驱 动 的 捣 析 ，3 忆 纪 末 石 崇 有 30 多 套 这 样 的 设 
备 。6 世 纪 初 出 现 了 大 量 磨 粉 的 设备 ， 其 功能 更 为 精细 复杂 。 因 为 发 动 
这 些 机 器 需要 快速 的 水 流 ， 所 以 它们 经 常 建 在 山坡 上 。 这 些 强力 磨 粉 
机 可 以 磨 出 更 多 更 高 质量 的 面粉 ， 还 有 另外 一 些 水 力 机 器 用 来 榨 烹 饪 
用 油 和 照明 用 油 。 这 些 设备 为 它们 的 主人 带 来 大 量 收入 ， 并 为 这 些 专 
业 的 操作 者 提供 了 赚钱 的 新 市 场 。 全 ) 


这 一 时 期 农业 的 另 一 个 重大 变化 是 南方 茶 文化 的 发 展 。 种 茶 需要 
排水 良好 的 土地 和 全 年 均匀 充足 的 降水 ， 所 以 茶树 非常 适合 种 在 南方 
的 山坡 上 。 南 方 的 农民 可 以 把 不 适合 种 水 稻 或 者 其 他 作物 的 土地 开发 
出 来 ， 用 于 种 植 茶叶 。 我 们 在 一 位 死 于 公元 273 年 的 官员 的 传记 里 发 现 
了 最 早 的 关于 饮 茶 的 记载 ， 不 过 茶叶 可 能 在 这 之 前 就 被 当 作 药 用 了 。 
然而 ， 南 北朝 时 期 具有 南方 的 精英 才 可 以 饮 茶 。 饮 茶 与 佛教 密切 相 
关 ， 可 以 使 僧人 在 禅 修 的 时 候 保 持 警醒 ， 也 可 以 保证 僧人 “又 不 夕 
食 ”， 但 是 这 方面 的 史料 主要 出 自 唐 朝 。 人 党 由 于 是 在 山坡 种 植 ， 需 求 
又 非常 有 限 ， 大 部 分 茶叶 是 由 个 体 农户 和 寺庙 生产 的 。 


《洛阳 伽蓝 记 》 中 指出 了 南北 方 在 饮食 方面 的 一 个 重大 区 别 : 
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祖 殿 会 ， 食 羊肉 酷 粥 甚 多。 高 祖 怪 之 ， 谓 肃 上 日: “MPAA K 


L, 2A woE, Step?” Hea: “ 羊 者 是 陆 产 之 
最 ， 鱼 者 乃 水 族 之 长 ， 所 好 不 同 ， 并 各 称 珍 。 以 味 言 之 ， 是 有 优 
劣 ， 羊 比 齐鲁 大 邦 ， 鱼 比 半 普 小 国 ， 惟 车 不 中 ， 与 酷 作 奴 。”( 针 


创作 于 南方 的 《 世 说 新 语 》， 所 讲 的 故事 却 与 上 文 相反 ， 有 点 南 
方 人 挑战 北方 人 对 奶 制品 的 偏好 的 意味 。 一 位 南方 人 声称 因为 吃 了 一 
些 酸奶 ， 差 点 儿 死 掉 了 。 而 一 位 北方 人 去 赴 宴 的 时 候 做 了 一 次 傻瓜 ， 
因为 他 居然 不 认识 茶叶 。( 导 《二 十 四 史 》 和 其 他 评论 中 的 一 些 逸 事 ， 
都 表明 南北 之 间 的 差异 也 体现 在 毫 饪 方面 ， 当 北方 人 以 吃 家 畜 如 羊 腿 
和 奶 制品 等 野蛮 食品 著称 时 ， 南 方 人 则 喜欢 吃 江河 湖 海中 的 食物 ， 并 
形成 了 饮 茶 的 风尚 。 


在 这 些 争 论 里 ， 我 们 没有 发 现 南 北方 以 大 米 为 主食 和 以 村 为 主 的 
饮食 结构 方面 的 差异 。 很 可 能 谷类 食物 是 最 基本 的 食物 ， 也 是 地 位 最 
低 的 食物 ， 所 以 不 在 这 些 精英 的 讨论 范围 之 内 。 引 起 争议 的 食物 都 带 
有 浓重 的 地 方 特色 ， 也 很 明显 都 是 上 层 阶级 饮食 的 一 部 分 。 那 个 声称 
喝 了 酸奶 差点 儿 死 掉 的 南方 人 ， 他 的 酸奶 是 大 臣 王 导 给 的 ， 王 导 的 家 
族 于 307 年 南 迁 ， 在 建 康 的 普 朝 廷 中 属于 领军 人 物 。 南 迁 的 显贵 用 奶 制 
品 招 竺 客人， 次 明 这 已 经 不 再 是 “野蛮 人 ” 才 有 的 饮食 习惯 了 ， 人 至 少 
在 3 世纪 《或 许 从 汉 朝 开始 ) ， 这 种 饮食 在 北方 精英 中 就 已 经 非常 流 
行 。 而且， 那 位 “中 毒 ” 的 人 把 自己 描述 成 差点 儿 成 为 “北方 佬 ”的 
吴 地 本 土 人 ， 也 说 明了 新 的 南 迁 大 族 和 南方 原 住民 之 间 的 紧张 天 系 ， 
OO ——E——— 
出 来 。 


南北 方 家 庭 的 社会 结构 


PASH SIGMA EIA AK A. Ac, AERA SHAH 
演 的 角色 不 同 ，6 世 纪 时 的 学 者 颜 之 推 提 到 : 


HARRA, w Fim, ERRI, LRR; 家 人 妻子 ， 不 
RMR. TAF, SHAK, AFAR, RTRA, ABM 
奴 ， 仅 充 而 已 ; 倡 和 之 礼 ， A Rk. IIRA, BAAga 
F, WURAPHLT, KAP RE. © 


颜 之 推 这 是 在 告诉 大 家 ， 相 对 于 籽 城 妇女 在 公共 场合 所 扮演 的 角 
色 ， 她 们 在 家 庭 中 是 怎样 的 角色 。 北 方 的 妇女 要 比 南 方 的 妇女 更 强 
大 ， 她 们 不 会 为 了 装 门 面 就 亏 符 目 己 或 孩子 。 由 于 官员 的 外 表决 定 其 
“面子 ”， 闫 之 推 因此 认为 ， 南 方 与 北方 不 同 ， 政 府 职业 的 需要 要 放 
在 家 庭 需要 之 前 。 北 方 女人 更 关心 的 是 家 务 ， 她 们 高 超 的 布艺 技巧 ， 
从 缝补 寻 钊 衣服 到 刺绣 ， 都 可 以 体现 这 一 点 。 


另 一 个 南北 形成 对 比 的 是 作为 社会 标识 的 语言 的 使 用 ， 颜 之 推 认 
为: 


AFKE, HREM, KEFR, HSMP. 
tA DNR, Hemme, SHR, HE SHB. KR 
RET, BAAK: BE DA, LJA., SRUSAK, BA 
Lk, KS TH; 隔 垣 而 听 其 语 ， 北 方 朝野 ， 终 日 难 分 。 


本 段 分 析 了 目 然 环 境 和 社会 历史 两 方面 的 原因 。 潮 湿 温 和 的 南方 
气候 使 其 语言 像 清澈 的 液体 ， 音 调 很 高 、 清 晰 可 见 。 北 方 的 发 音 纯朴 
简洁 ， 但 没 能 体现 出 北方 的 泥土 质感 和 起 伏 不 平 的 地 貌 特点 。 但 也 是 
因为 这 一 点 ， 北 方 人 更 直率 诚实 ， 南 方 人 虽 有 教养 ， 但 稍 显 肤 浅 。 


接 下 来 ， 磊 之 推 基于 阶级 因 系 进行 分 析 ， 认 为 南北 方 语言 存在 差 
异 ， 原 因 不 在 环境 ， 而 是 因为 历史 发 展 不 同 。 南 方 的 移民 精英 ， 包 合 
大 量 汉 天 统治 阶层 遗 老 ， 他 们 有 最 好 的 发 音 ， 而 平民 讲 当地 吴语 ， 友 
音 最 差 。 精 英 们 在 语言 方面 的 保守 性 加 大 了 发 音 上 的 阶级 差别 。( 信 再 
加 上 ， 北 方 这 一 时 期 的 精英 都 是 没有 跟随 明 廷 南 迁 的 当地 世家 ， 因 为 
他 们 的 社会 等 级 要 低 于 南 迁 移民 ， 又 经 党 和 他 们 的 个 户 交 流 ， 所 以 他 
们 的 发 音 没 有 朝廷 显 贯 那么 好 ， 倒 是 与 附近 的 农民 更 为 相似 。 但 是 ， 
北方 中 心地 带 的 各 种 语言 ， 相 对 于 南方 而 言 ， 仍 更 多 地 保留 了 经 典 的 
汉语 元 素 。 


从 这 一 点 来 看 ， 颜 之 推 认为 北方 的 世家 大 族 相 比 其 南方 的 同类 而 
言 ， 与 手下 所 统治 的 人 更 接近 ， 而 不 是 与 南方 的 大 族 们 更 接近 。( 轩 移 
民 南 迁 ， 建 立新 的 王朝 ， 与 原 地 稳 坐 的 北方 精英 形成 鲜明 对 比 ， 这 些 
北方 精英 与 一 个 个 短命 的 、 非 汉族 人 统治 的 朝廷 缺乏 联系 ， 而 南 迁 的 
精英 则 在 亲 威 结构 以 及 与 当地 乡村 社会 的 联系 方面 与 北方 大 不 相同 。 
南 迁 家 族 到 来 的 时 候 ， 本 地 原 有 的 世家 大 族 已 经 掌握 了 所 有 开发 好 的 
土地 。 新 来 者 要 想 建立 起 大 规模 的 庄园 ， 只 好 把 土地 扩展 到 城市 边缘 
未 经 开发 的 丘陵 和 沼泽 地 带 。 他 们 需要 依靠 当地 的 农民 劳动 力 ， 但 和 
他 们 在 生活 习惯 和 语言 上 有 很 大 不 同 ， 要 么 就 是 依靠 当地 的 越 族 人 ， 
但 和 他 们 的 文化 差异 更 大 。 


当 这 些 雄心 劲 动 的 南方 大 族 来 到 都 城 ， 想 在 朝 中 任职 ， 他 们 经 营 
会 与 留 在 乡村 的 那些 不 太 成 功 的 杀 威 摆脱 干系 ， 有 了 时 表 兄 第 甚至 会 在 
朝 中 争夺 同一 个 官职 。 公 元 5 世纪 到 6 世纪 ， 随 着 城市 经 济 不 断 货币 
化 ， 很 多 世家 大 族 日 渐 桶 落 ， 他 们 在 乡村 的 地 盘 也 有 所 缩减 。 新 的 就 
业 机 会 使 农民 离开 土地 ， 进 入 城市 。 这 些 发 展 使 南方 家 族 的 结构 变 得 
更 为 松散 ， 不 仪 古 亲 威 之 间 不 再 那么 紧密 ， 他 们 与 周围 村 民 的 关系 也 
变 得 淡化 。 


相反 ， 北 方 混乱 的 政治 局 势 促使 乡村 中 的 亲 威 之 间 保 持 紧 密 关 
系 ， 通 过 建立 当地 自卫 组 织 ， 整 个 村 庄 也 更 紧密 围绕 在 显赫 的 家 族 周 
围 。 安 全 依靠 社会 凝聚 力 ， 经 鹿 则 趋 癌 于 目 给 自足。 曾经 几 十 年 里 ， 
朝廷 者 没 能 吸引 时 心动 动 的 人 离开 乡村 。 乡 村 社会 的 特点 就 是 同姓 家 
族 之 间 建 立 了 紧密 的 亲属 关系 ,他们 成 为 更 紧凑 的 乡村 社会 的 核心 角 
色 。 


现存 的 文献 中 有 针对 这 一 发 展 的 各 种 零散 记录 ， 都 显示 出 南北 方 
之 间 显 著 的 差别 。 比 如 有 一 些 作 者 注意 到 北方 更 重视 忠诚 度 和 大 家 族 
族群 之 间 的 协作 。 比 如 说 到 那些 同姓 家 族 时 : “ 北 土 重 同姓 ， 谓 之 骨 
肉 ， 有 远 来 相投 者 ， 葛 不 竭力 营 购 ， 若 不 至 者 ， 以 为 不 义 ， 不 为 乡里 
所 容 。 仲 德 闻 王 愉 在 江南 ， 是 太原 人 ， 乃 往 依 之 ， 愉 礼 之 甚 薄 ， 因 至 
WAREZ. ” ® 


在 北方 ， 集 体 的 道德 观念 使 每 个 人 都 有 义务 把 同姓 人 当 作 近 亲 并 
提供 帮助 。 而 在 南方 ， 同 姓 并 不 能 代表 什么 ， 王 导 和 王 敦 的 例子 就 让 
人 吃惊 ， 这 对 兄弟 共 谋 杀 死 了 一 个 北方 来 投奔 他 们 的 同族 ， 不 久之 后 
他 们 彼此 之 间 又 打 起 来 了 。 在 其 他 一 些 显赫 的 家 族 ， 比 如 谢 氏 ， 家 族 
内 也 有 这 样 脆弱 的 关系 。 舍 ) 相 比 之 下 ， 北 方 的 大 族 时 常会 倾 尽 所 有 
财物 去 帮助 同姓 的 远亲 ， 甚 至 是 姻亲 。 仁 


《二 十 四 史 》 里 的 故事 也 说 明 北 方 人 不 仅仅 坚持 帮助 远亲 ， 在 自 
己 的 宅 媒 中 也 保持 成 员 间 的 密切 联系 ， 并 共享 财产 。 北 方 登记 户籍 的 
时 候 经 常会 十 几 户 人 家 都 注册 在 同一 个 家 族 之 下 。( 因 从 另 一 方面 来 
说 ， 南 方 的 家 族 倾 向 于 分 财产 ， 所 以 宅 子 也 都 会 各 自分 出 来 。 一 个 经 
典 的 例子 是 裴 植 家 的 故事 ， 他 开始 是 为 南齐 效劳 ， 后 来 又 去 了 北魏 。 
他 的 母亲 版 依 佛门 为 区 ， 后 来 被 儿子 赎 回 来 ， 成 为 尼姑 ， 最 后 回 家 
了 。 故 事 还 在 继续 ，“ 植 虽 自 州 送 禄 奉 母 及 购 诸 弟 ， 而 各 别 资 财 ， 同 
居 异 由， 一 门 数 灶 ， 盖 亦 染 江南 之 俗 也 。”( 乌 


独立 炊具 和 各 起 炉灶 很 显然 成 为 人 们 对 南方 人 的 刻板 印象 。 宋 朝 
(960—1279) 的 《太平 广 记 》 里 记载 了 一 个 故事 :北魏 一 个 官员 前 往 
南 陈 ， 他 用 一 首 诗 回 应 了 南方 人 的 嘲笑 ， 这 首 诗 描 写 了 南方 人 即使 共 
用 一 口 锅 ， 也 会 各 自考 饭 ; 即使 共用 一 只 煎 锅 ， 也 会 自己 烧 自己 的 那 
条 鱼 吃 。 纹 因此 ， 即 使 是 一 起 吃饭 ， 这 种 共同 生活 当中 最 基本 的 元 
素 ， 在 南方 也 是 不 存在 的 。 其 他 文献 对 财产 分 配 有 更 为 寻常 的 观察 ， 
比如 公元 454 年 南方 的 一 座 纪念 碑 ， 上 面 写 着 在 7/10 的 精英 家 庭 、5/8 
的 普通 家 庭 ， 父 亲 和 儿 子 要 分 配 财产 ， 这 些 家 庭 甚至 不 会 救助 那些 已 
ANENA. © 
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正式 属于 国有 土地 ) 或 者 重 垦 荒地 的 人 成 为 这 些 土地 的 法 定 拥 有 者 。 
所 以 ， 守 卫 要 塞 的 军事 力量 成 为 这 些 土地 的 法 定 所 有 者 ， 实 际 上 这 意 
味 着 当地 主要 的 世家 大 族 拥有 这 些 土地 ， 所 有 农民 的 土地 也 是 掌握 在 
他 们 手 上 。【〔 图 17〉 因 此 这 些 农民 的 身份 与 个 户 或 农奴 是 相同 的 。 武 
装 地 主 和 农民 之 间 的 这 种 从 属 关系 ， 在 汉 末 就 已 经 遍布 广大 农村 ， 但 
是 在 北方 尤为 突出 。 纪 


鉴于 他 们 在 当地 防御 中 所 扮演 的 角色 ， 北 方 的 大 家 族 和 乡村 社会 
比 南方 更 为 军事 化 。 这 在 6 世纪 中 叶 两 次 巨大 的 王朝 灾难 时 期 的 军事 活 
动 中 可 以 显示 出 来 ， 即 伺 景 之 乱 (548—557) 后 爆发 的 内 战 和 北方 的 
六 镇 起 义 (523 一 534) 。 在 六 镇 起 义 中 ， 很 多 有 权势 的 门阀 大 族 领导 
军事 武装 力量 保护 当地 居民 ， 有 时 和 朝廷 联盟 ， 有 时 又 和 叛乱 者 联 
盟 。 而 南方 的 大 族 却 没有 在 平定 侯 景 之 乱 及 之 后 的 内 战 中 采取 任何 军 
事 行动 。 相 反 ， 地 方 军事 力量 却 转移 到 了 “新 人 ”的 手中 ， 他 们 私募 
军力 ， 再 转手 卖 给 出 价 最 高 的 人 。 全 ) 


北方 家 族 的 凝聚 力 经 常 使 他 们 拒绝 为 朝廷 效力 。 当 地 一 位 富豪 轩 ) 
临 死 之 际 遗 命 子 侄 云 ，“ 荷 能 入 顺 父兄 ， 出 刁 乡 党 ， 仕 郡 幸 而 至 功 草 
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是 父子 关系 的 基础 。 


只 有 少数 北方 家 族 有 为 国 效劳 的 传统 ， 但 是 4 世纪 早期 西晋 灭亡 到 
5 世纪 中 期 北魏 重新 统一 北方 ， 这 些 大 家 族 也 很 少 做 官 ， 而 是 投身 于 当 
地 发 展 ， 博 陵 崔 氏家 族 即 为 其 例 。 虽 然 自 汉 朝 起 这 些 家 族 就 开始 为 国 
家 服务 ， 但 整个 4 世纪 ， 家 里 没有 一 个 成 员 出 仕 ， 只 是 专注 于 保护 自 
己 、 乡 党 和 依附 于 他 们 的 人 ， 以 此 来 保持 家 族 原 有 的 名 望 和 地 方 势 
力 。 时 他 们 积累 土地 ， 与 主要 的 乡 党 联姻 一 一 尤其 是 赵 郡 的 李 氏 一 一 
以 此 来 支撑 他 们 的 社 群 。 历 史 与 石刻 记载 表明 ， 他 们 大 部 分 时 间 都 是 
在 博 陵 附近 活动 。 大 约 475 年 ， 一 个 单 户 人 家 里 有 10 到 20 位 成 年 男子 ， 
人 口 总 数 很 可 能 超过 30 人 。 有 一 次 ， 当 两 个 成 年 儿子 死去 后 ， 家 里 的 
主人 是 他 们 某 一 位 的 寡妇 李 氏 ，“ 家 事 巨 细 ， 一 以 谐 决 ， 每 兄弟 出 
T, APU, RITUELE, BAER, DUNE, Fake” ©, 
许多 崔 氏 远亲 ， 包 括 李 氏 家 人 在 重大 节庆 日 时 会 汇聚 于 此 。 崔 氏 会 向 
远亲 寻求 物质 上 的 帮助 。 由 于 这 个 混乱 时 期 没有 学 校 ， 崔 氏 就 依靠 彼 
此 对 子孙 进行 教育 。 馈 
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公元 431 年 ， 北 魏 朝 廷 试图 招 努 害 开 和 其 他 大 族 的 成 员 ， 但 是 没有 
成 功 。 只 有 在 北魏 于 公元 493 年 迁都 到 洛阳 并 实行 了 汉化 政策 后 ， 崔 氏 
家 族 成 员 才 开始 离开 本 家 ， 在 胃 中 任职 ， 先 是 武将 ， 后 为 文官 。 公 元 
523 年 六 镇 起 义 时 ， 他 们 又 去 做 武将 ， 但 是 崔 家 不 同 的 分 文选 择 与 不 同 
的 政治 浅 系 结盟 。 因 此 ， 在 为 北魏 服务 的 几 十 年 里 ， 崔 氏 不 再 是 一 个 
团结 一 致 的 家 族 ， 在 很 多 情况 下 ， 对 朝廷 的 忠诚 取代 了 对 家 族 的 忠 
诚 。 北 魏 分 裂 为 战火 不 断 的 东魏 和 西魏 ， 更 加 速 了 这 一 趋势 。 家 族 中 
的 几 个 分 支 定 居 在 西魏 都 城 长 安 ， 切 断 了 与 家 族 其 他 成 员 的 有 形 联 
系 。 家 族 成 员 必 须 在 地 方 性 职务 和 为 朝廷 效力 之 间 做 出 选择 ， 选 择 朝 
廷 的 人 ， 还 必须 在 危险 的 要 职 和 安全 的 卑 职 之 间 再 一 次 选择 。 这 种 选 
择 的 结果 是 ，6 世 纪 晚 期 ， 崔 氏家 族 失 去 了 他 们 在 地 方 的 影响 ， 所 有 在 
政治 上 活跃 的 人 都 离开 了 本 家 ， 本 家 也 不 再 是 家 族 的 核心 或 者 战乱 时 
期 的 避难 所 。 


其 他 东北 的 大 族 放 和 痉 了 他 们 的 本 家 并 分 散 到 各 处 。 公 元 589 年 隋 统 
一 中 国 ， 吸 引 那 些 雄 心动 动 的 人 的 是 在 新 都 城 复 国 的 “拉力 ”。 而 


“推力 ” 则 是 公元 485 年 均 田制 的 首次 实施 。 这 使 农民 可 以 不 通过 大 家 
族 的 资助 就 获得 土地 ， 大 族 因 此 失去 了 在 当地 社会 的 统治 地 位 。 此 
外 ， 隋 朝 鼓励 地 方 官员 限制 门 阅 ， 废 除 九 品 官 人 法 ， 消 除了 地 方 可 任 
免 的 一 些 官职 。 这 些 政策 进一步 削弱 了 北方 大 族 对 当地 的 影响 ， 以 防 
他 们 在 当地 不 出 门户 就 能 做 官 。 人 中) 


因此 ， 所 有 唐 代 史 料 中 有 记载 的 崔 氏 ， 都 是 那些 放弃 地 方 势力 在 
朝 中 为 官 的 崔 氏 的 后 代 ， 其 他 的 家 族 也 有 着 同样 的 经 历 。 就 这 样 ， 北 
方 大 族 通 过 组 织 共 同体 ， 把 宗族 和 亲属 联系 起 来 ， 捍 卫 其 在 地 方 的 势 
力 ， 还 把 那些 有 机 会 做 官 的 人 写 进 家 谱 ， 而 组 成 独 有 的 世系 关系 。 许 
多 家 族 成 员 不 再 居住 在 一 起 ， 也 不 再 相互 帮助 。 任 何 几 代 人 里 没有 做 
官 的 家 族 分 支 ， 都 会 逐渐 从 在 乎 官职 的 家 族 宗 谱 里 消失 。 由 于 对 朝廷 
和 官僚 机 构 越 来 越 重 视 ， 北 方 大 族 的 价值 观 和 行为 方式 渐渐 与 南方 人 
融合 ， 他 们 几 个 世纪 以 来 就 一 直 更 愿意 在 朝 中 做 官 ， 而 不 是 回 到 地 方 
本 家 ， 甚 至 不 惜 辆 牲 家 族 关系 ， 以 换取 官职 。( 岂 


虽然 南北 主要 大 族 的 行为 方式 和 价值 观 开始 融合 ， 直 到 唐 代 他 们 
之 间 的 区 别 依 然 很 明显 。8 世 纪 中 期 关于 家 族 和 宗 谱 的 作品 (时 中 ， 唐 
人 柳 芳 说 过 : 


山东 之 人 质 ， 故 尚 婚 娅 ， 其 信 可 与 也 ; 江 左 之 人 文 ， 故 尚 人 
物 ， 其 智 可 与 也 ; APLAR, MMAR, KTS HR: 代 北 之 
AK, KHtR, HATS H. BEE, MARARA, FG 
KE, GDAMSRRB, RK, HEL, RES, $ 
贵 成 者 徇 势 利 、 亡 礼教 。 四 者 俱 产 ， 则 失 其 所 尚 矣 。[ 轩 ) 


上 面 这 段 文 字 可 以 看 出 南北 差异 带 来 的 持久 影响 :北方 都 有 相对 
朴素 和 军事 化 的 传统 ， 南 方 却 一 直 强 调 文化 和 个 人 才智 。 


国有 土地 


在 中 国 历史 上 ， 自 汉 朝 以 后 的 几 个 世纪 里 ， 特 别 是 在 北方 ， 人 们 
对 国有 土地 有 一 种 特有 的 依赖 。 早 期 的 秦汉 瑚 国 留 下 大 量 土地 在 上 自 耕 
农 手 中 ， 他 们 回国 家 交 税 并 服役 。 其 次 就 是 国家 拥有 土地 ， 由 奴隶 或 
个 农耕 种 ， 以 提供 财富 来 支付 当地 政府 的 开 文 。 然 而 ， 汉 对 时 出 现 的 
地 主 所 有 制 已经 在 挑战 这 个 体制 ， 汉 朝 灭 亡 之 后 的 内 战 又 迫使 更 多 农 
民 寻 求 强 大 部 族 的 庇护 ， 即 在 他 们 的 土地 上 做 个 农 。 这 些 地 产 变 成 经 
济 和 军事 周转 中 心 ， 这 些 地 主 既 可 以 给 中 央 政 府 提供 潜在 的 支持 ， 也 
可 以 对 其 造成 威胁 。 


从 3 世纪 开始 ， 没 有 哪个 政府 能 够 挑战 这 些 拥有 土地 的 豪强 。 相 
Ro 三国 时 期 所 有 统治 者 都 效仿 他 们 ， 把 废弃 的 土地 分 配给 避难 者 ， 
避难 者 通过 交 税 和 服 兵役 等 来 换取 政府 的 保护 。 汉 朝 就 建立 起 农业 殖 
民 地 ， 以 发 展 边境 地 区 ， 巩 固 国防 。 在 曹魏 时 期 ， 政 府 赠 予 的 土地 则 
是 采取 内 部 迁徙 的 方式 经 营 。 人 后 ) 


公元 196 年 曹操 在 许 都 附近 屯田 ， 这 是 关于 屯田 最 早 的 记载 。 黄 巾 
起 义 时 有 很 多 被 征用 的 土地 和 被 逃难 农民 抛弃 的 苑 地 ， 这 些 都 被 党 给 
了 投降 的 叛乱 者 和 避难 者 。 在 战乱 中 ， 成 为 屯田 客 的 前 景 很 乐观 ， 因 
此 进行 的 都 是 自愿 选择 。 但 是 随 着 这 一 制度 在 之 后 的 几 十 年 里 不 断 扩 
张 ， 直 到 履 盖 曹魏 所 有 的 和 郡 县 时 ， 需 要 通过 征 名 才能 招 到 去 这 些 元 地 
的 人 ， 有 时 人 们 也 会 逃跑 。 民 地 的 管理 有 别 于 军 屯 和 向 规 的 地 方 政 
府 。 政 府 对 屯田 进行 了 物理 隔离 ， 第 规 的 管辖 区 域内 会 划分 出 一 片 田 
Hh, FANT LR BB Te EK AA. AE 
HERA ASA CHAI, AA RRR, mH Se ee 
后 ， 典 农 官 目 动 变 为 都 县 官员 。 


屯田 客 最 初回 政府 租借 耕 牛 的 时 候 要 支付 一 笔 固定 的 费用 ， 后 来 
逐渐 转变 为 分 成 制 ( 收 成 与 国家 分 成 ) ， 如 果 屯 田 客 自己 有 和 牛 的 话 只 
要 交 出 50% 的 收成 ， 如 果 是 加 政府 租借 牛 的 话 就 上 交 60% 的 收成 。 这 些 
租税 很 可 能 比 得 上 地 主 对 个 户 的 租税 了 。 除 了 提供 耕 牛 以 外 ， 政 府 改 
进 了 东 些 地 方 的 灌溉 系统 ， 并 引进 新 的 农业 技术 ， 使 其 更 适合 屯田 ， 
因为 政府 对 一 切 劳动 进行 密切 监督 。 交 租 似乎 已 经 成 为 他 们 唯一 的 义 
务 。 


军 屯 晚 于 民 屯 出 现 ， 主 要 为 曹魏 南 征 供应 军粮 。 记 录 最 详细 的 就 
古 淮河 河谷 一 带 的 屯田 ， 主 要 是 为 了 向 执 戈 对 吴 的 军队 提供 粮草 。 公 
元 223 年 设 度 文 尚书 分 管 税收 ， 同 时 也 负责 屯田 。 军 屯 被 分 割 成 整齐 的 
营地 ，60 人 为 一 营 ， 一 边 成 守 闻 外 一 边 屯 田 。 个 农 是 主要 劳动 力 ， 所 
要 交纳 的 租税 和 民 屯 一 样 。 唯 一 的 区 别 是 这 些 人 除了 要 交 粮 外 还 需要 
服 兵役 ， 而 民 屯 则 不 用 。 每 个 士兵 得 到 3 英 雷 土地 ， 交 租 后 ， 有 足够 的 
僵 余 来 养活 一 个 小 的 三 人 家 庭 。 这 些 “ 军 户 ” 是 世袭 的 魏军 人 中 最 重 


要 的 成 分 。 
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人 头 税 ， 也 取消 了 按 田 让 预期 收成 回 各 户 征收 的 粮食 税 ， 只 按 户 收取 
布 税 ， 以 及 抽调 征收 土地 税 。 这 些 转变 使 征 税 所 需 信 息 量 减 小 ， 也 反 
映 出 了 国家 在 进行 充分 的 人 口 普 碍 方面 和 评估 土地 质量 方面 的 能 力 不 
足 。 之 所 以 用 生 这 些 变化 ， 很 可 能 是 因为 屯田 为 国家 收入 提供 了 重要 
的 补充 。 


我 们 有 限 的 文字 材料 显示 ， 军 屯 最 初 能 提供 足够 的 苗 粮 ， 它 们 在 
全 国 范 围 内 的 扩张 也 支持 这 个 结论 。 然 而 ， 公 元 264 年 ， 司 马 氏 灭 魏 之 
前 ， 和 颁布 了 一 条 法 令 ， 废 除了 管理 农业 屯田 的 官位 ，“ 以 均 政 役 ”， 
这 样 束 把 屯田 客 视 为 和 其 他 农民 一 样 。 有 几 扣 原 因 可 以 解释 这 个 问 
题 。 自 从 220 年 曹魏 建立 以 后 ， 曹 开 统 治 者 为 了 获得 高 官 的 支持 ， 人 允许 
他 们 租借 耕 牛 ， 并 让 他 们 管理 农业 屯田 。 这 些 官 员 有 权 雇 佣 个 户 ， 并 


安排 他 们 从 事 商 业 活动 。 这 些 权利 的 合法 化 ， 驱 使 这 些 官员 霸占 田地 
和 个 户 为 己 用 ， 屯 田 逐 渐变 成 官员 的 个 人 地 产 。 


惟一 个 废除 屯田 的 原因 是 ， 公 元 263 年 征服 蜀 国 后 ， 不 再 急需 证 
田 。 民 屯 的 废除 标志 着 政府 回归 更 传统 的 管理 形式 。 对 付 孙 吴 的 军 电 
仍然 继续 运作 。 农 屯 的 废除 让 那些 司马 氏 扶持 起 来 的 世家 大 族 非常 高 
兴 ， 因 为 他 们 能 逐渐 培养 起 自己 的 势力 ， 好 正式 取代 曹 氏 。 


280 年 西晋 重新 统一 中 国 ， 它 虽然 是 短命 的 王朝 ， 但 是 重建 了 国家 
的 土地 政策 。 从 现存 的 资料 里 找 不 到 政策 的 细节 ， 也 找 不 到 施政 的 具 
体力 度 。 亿 不 管 怎样 ， 八 王 之 乱 以 及 后 来 朝廷 的 南 迁 使 西晋 本 已 经 有 
限 的 权力 又 大 大 缩水 。 昌 然 名 义 上 ， 东 晋 限制 了 大 地 主 家 中 个 户 和 苦 
客 的 数量 ， 尽 管 统治 者 想 要 通过 “ 土 断 ”使 人 口 登记 和 十 地 持 有 合理 
oe eens Rena Reena eee ee 
He 


尽管 自 汉 朝 就 主张 〈 公 元 336 年 晋 朝 再 次 颁 令 重申 ) 所 有 非 农业 用 
地 一 一 山林 沼泽 一 一 归 国 家 所 有 ， 自 北方 南 迁 的 世家 大 族 依然 无 视 法 
令 ， 在 山脚 下 和 刚 被 抽 王 的 沼泽 低地 建造 自己 的 别墅 和 园林 。 少 数 试 
图 禁止 占 山 护 泽 的 法 令 都 是 无 效 的 ， 虽 然 国 家 偶尔 为 了 开发 山 泽 资源 
而 实施 屯田 ， 但 大 部 分 田地 都 流入 少数 几 个 门 痢 大 族 手中 。 灌 溉 和 排 
水 系统 对 于 南方 的 开发 也 是 至 关 重 要 的 ， 但 是 这 方面 世家 大 族 也 比 国 
家 发 挥 更 重要 的 作用 。 


惊人 的 是 ， 没 有 出 现 限制 农田 积累 的 法 令 。 南 方 政府 试图 在 他 们 
的 北方 边界 实行 盏 屯 ， 总 体 上 来 说 没有 成 功 。 实 行 民 屯 的 主张 要 么 没 
能 实施 ， 要 么 极地 方 官员 当 作为 目 己 敛财 的 渠道 。 南 方 有 一 部 分 国有 
土地 被 发 展 成 了 “和 营 田 ”， 可 以 文 付 朝廷 难以 文 付 的 部 分 官员 的 做 
宗 。 由 于 这 项 政策 对 于 大 族 而 言 非常 有 利 ， 所 以 坚 无 意外 获得 了 成 
功 。 但 是 到 了 梁 朝 ， 即 便 是 这 些 土地 也 被 门阀 大 族 占 有 了 。 


国有 土地 在 南方 扮演 了 一 种 次 要 的 角色 ， 它 们 在 北方 却 仍 是 至 关 
重要 的 。 事 实 上 ， 上 所 有 非 汉族 统治 的 朝代 ， 除 了 又 容 部 落 建立 的 燕 
国 ， 都 强制 数 以 万 计 的 人 们 定居 在 他 们 都 城 周 围 ， 从 事 畜 牧 养殖 和 农 
业 活 动 ， 以 此 来 供养 国家 和 军队 。 这 与 曹魏 时 期 在 许 都 建立 民 屯 的 政 
策 几 乎 没有 差别 ， 但 历史 上 有 关 这 些 实践 活动 的 资料 几乎 为 零 。 


唯一 不 缺乏 细节 的 是 ， 北 魏 强 制 性 地 把 定居 居民 转变 为 “ 僧 只 
户 ” (他 们 服从 于 佛教 寺院 的 管理 )( 因 。 公 元 469 年 ， 沙 门 统 县 鼎 奏 
E FARER, BELARRAK TAREA, MA E, 
oy MA’ , ETAZ, RANE. Xi RJE ER AMY 
y ARRE , DASE, Barer age” ©. KAEN 
T, GEP) Sit. 这 些 连同 “ 佛 图 户 ”一 起 的 制度 使 得 各 个 寺院 有 
了 世代 农奴 ， 并 很 快 在 各 州 镇 、 各 个 军事 驻地 实行 开 来 。476 年 县 曜 再 
次 上 奏 请 求 “ 凉 州 ( 今 甘肃 ) 军 户 赵 荀子 等 二 百 家 为 僧 只 户 ”。 


县 上 曜 所 提 到 的 地 方 易 于 生长 抗旱 的 桶 米 ， 表 明 这 些 田地 通常 选 在 
干燥 或 更 边远 的 地 带 ， 刚 刚 被 开明 出 来 用 作 农 业 耕 地 。 六 十 解 的 数字 
表明 约 有 一 半 的 收成 要 作为 租税 上 交 。 其 他 资料 表明 : 佛寺 和 国家 向 
个 户 提供 耕 牛 ， 这 和 早期 国有 十 地 的 管理 模式 类 似 。 圭 院 也 会 提供 农 
具 并 协助 洪 溉 。 一 般 是 在 对 土地 进行 调查 和 评估 之 后 才 实 行 这 样 的 屯 
田 。 


“ 僧 只 户 ” 的 实行 类 似 于 早期 的 民 屯 ， 由 于 和 佛教 有 关 ， 所 以 政 
KRAM. FRA IA CK IA Ps Be, FAR T ERARE eB ER 
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的 教化 来 拯救 那些 失足 的 人 。 


粟米 被 专门 当 作 救灾 粮 ， 这 说 明 朝 廷 愿意 践 行 佛教 所 强调 的 慈 善 
之 举 ， 也 借 此 将 政府 的 传统 职能 转 尹 到 佛门 。 如 同 赠 耶 土地 或 财产 等 
其 他 形式 ， 这 些 “ 僧 只 户 ” 很 可 能 会 成 为 寺院 永久 不 可 分 割 的 一 部 


分 ， 依 附 于 寺院 内 律 ， 代 表 了 一 种 新 的 所 有 权 ， 随 着 佛教 的 兴起 在 中 
RL Ree. © 


北方 国有 土地 的 主要 制度 是 均 田 制 。 公 元 486 年 ， 北 魏 孝 文帝 采用 
了 在 晋 朝 体制 基础 上 的 修订 版 本 。 为 了 加 强 皇权 ， 国 有 土地 以 家 庭 辕 ) 
为 单位 ， 分 给 农民 ， 农 民 需 要 交纳 赋税 和 服 劳役 。 经 过 不 断 修订 完 
善 ， 这 一 政策 在 随后 的 北齐 和 北周 继续 沿用 ， 一 直 用 到 唐 代 。 它 规定 
了 每 一 户 已 婚 夫妻 在 其 劳动 能 力 或 者 说 是 纳税 能 力 的 基础 上 ， 都 可 以 
获得 政府 授 田 。 土 地 依旧 归 国 家 所 有 ， 当 夫妻 不 能 再 交 税 或 提供 劳役 
服务 时 ， 土 地 再 归还 给 政府 。 


如 果 一 户 有 不 止 一 个 成 年 男子 ， 从 理论 上 来 说 ， 授 田 会 翻 倍 。 有 
奴隶 的 家 庭 ， 每 个 成 年 男人 奴隶 也 会 分 到 一 块 土地 。 西 北 地 区 和 其 他 地 
区 不 同 ， 士 地 也 分 配 用 于 畜牧 。 在 有 些 地 方 ， 土 地 会 休 耕 一 年 以 提高 
以 后 的 地 力 ， 故 从 理论 上 讲 ， 授 田 一 般 按 照 体 耕 的 频率 加 一 倍 或 者 两 
倍 。 用 于 制造 丝绸 并 交纳 赋税 的 桑田 可 作为 世 业 田 ， 终 身 不 还 ， 还 可 
以 世 克 。 由 于 这 样 的 土地 在 有 产 出 以 前 需要 几 十 年 的 培育 ， 因 此 会 在 
家 族 内 代 代 相传 。 理 论 上 ， 家 性 的 土地 拥有 量 在 总 数 上 是 有 限制 的 。 


因为 均 田制 的 目的 是 将 尽 可 能 多 的 无 主 荒 地 用 于 耕种 ， 所 以 最 初 
的 授 田 数量 是 非常 重要 的 。 但 是 有 些 地 方 耕地 稀缺 ， 大 多 数 家 庭 只 分 
到 远 少 于 法 定数 额 的 土地 。 法 律 也 试图 限制 官员 和 世家 大 族 兼 并 土 
地 ， 但 是 这 样 的 限制 和 汉代 的 措施 一 样 ， 都 没有 效果 。 


关于 乡村 生活 的 作品 


在 东汉 灭亡 后 的 几 百 年 里 ， 中 国 的 乡村 变化 非常 大 ， 不 仅仅 体现 
在 生活 中 ， 也 体现 在 文化 上 。 在 陶 潜 〈365 一 427) 的 著作 中 ， 我 们 发 
现 了 现存 最 早 的 以 个 人 名 义 写 著 的 关于 农业 生活 的 诗歌 。 续 ) 钟 嵘 在 其 
《 诗 品 》 《完成 于 517 年 之 前 ) 中 称 陶渊明 是 “隐逸 诗人 之 宗 ”， 陶 渊 
明 中 年 辞 官 归 里 ， 过 着 “ 躬 耕 自 资 ” 的 生活 ， 在 畅快 的 饮酒 中 逃避 人 
生 。 虽 然 相 对 富裕 的 陶渊明 以 贫穷 农家 的 语气 来 写 诗 ， 被 嘲笑 为 虚伪 
之 举 ， 但 他 的 诗 文 描绘 了 他 所 亲眼 看 见 、 亲 身 经 历 的 乡村 生活 的 兴 
FS 


陶渊明 的 诗作 开启 了 一 个 新 的 派别 一 一 田园 诗 。 诗 中 描写 了 乡村 
风景 和 诗人 所 理解 的 田园 生活 。 尽 管 有 时 这 种 诗 也 很 像 西方 的 牧歌 ， 
但 陶渊明 和 一 些 效仿 他 文风 的 诗人 的 作品 ， 以 描绘 现实 和 细节 为 特 
征 ， 西 方 的 牧歌 很 少 涉及 这 些 。( 演 除了 描写 退隐 山居 的 诗词 外 ， 陶 渊 
明 还 创作 了 叙事 散文 《桃花 源 记 》，“ 桃 花 源 ”在 中 国文 学 史上 成 为 
世外桃源 最 经 典 的 意象 ， 隐 居 与 世 隔离 的 山野 ， 从 而 摆脱 污浊 的 城市 
和 庙堂 的 纠葛 。 尽 管 描写 的 是 理想 中 的 乌托邦 ， 这 篇 散文 在 细节 上 非 
常 贴近 现实 ， 桃 花 源 的 一 些 事物 ， 还 有 人 们 的 生活 方式 都 非常 接近 真 
实 的 乡村 生活 。 这 篇 散文 所 虚构 的 理想 社会 ， 只 是 消除 了 现实 中 的 阶 
级 局 限 和 对 环境 的 肆意 破坏 ， 其 他 没什么 太 大 不 同 。 通 过 这 种 方式 ， 
陶渊明 的 生活 和 写作 反映 了 另外 一 种 归隐 生活 ， 即 与 农耕 乡村 而 不 是 
山野 风光 紧密 相连 。 仁 


陶渊明 的 作品 试图 捕捉 农耕 生活 的 真实 体验 ， 这 一 点 体现 在 他 的 
对 名 中 ， 其 中 有 很 多 关于 不 可 测 的 天 气 、 坚 灾 和 上 自然 灾害 的 描写 : 


弱冠 逢 世 阻 ， 始 室 圾 其 偏 。 
KKK 4, WRAP A, 


ARIRE, KARAR, © 


其 他 的 叙述 没 这 么 戏剧 化 ， 但 也 都 谈 到 了 农耕 的 困难 ， 下 面 这 两 
句 诗 自 汉 诗 改 编 而 来 ， 仍 与 农耕 经 历 有 关 : “种 豆 南 山下 ， 草 盛 豆 苗 
稀 。” 全 在 这 样 的 观察 中 ， 我 们 体会 到 了 世俗 生活 中 人 们 的 烦恼 ， 以 
及 伴 其 一 生 的 各 种 一 而 再 ， 再 而 三 出 现 的 灾难 ， 人 生 完 全 受 不 可 预测 
的 大 自然 的 摆布 ， 这 在 中 国文 学 史上 尚 属 首次 。 


陶渊明 的 诗歌 也 描写 了 农民 勤 耕 不 辍 的 劳动 生活 ， 在 诗 中 ，“ 晨 
MES, ARa” ©. KALAI, BERRE FIR, 
也 不 是 以 月 为 媒 抒 发 对 消逝 爱人 的 情思 ， 而 是 指 从 白天 劳作 到 深夜 。 
“ 带 月 ”的 月 只 是 另 一 种 工具 ， 能 让 诗人 在 太阳 落 山 后 还 能 继续 劳 
作 。 


有 时， 生活 的 负担 和 回报 之 少 几 乎 要 将 证 人 压 垮 : 


BEABR, ROHR. 
岂 期 过 满腹 ， 但 愿 饱 梗 粮 。 
ARKH, WHC. 
ERR, RAT! 
SERRE, WERD. 


理 也 可 奈何 ! BAM, © 


与 西方 的 牧歌 不 同 ， 与 同时 代 人 赞美 园林 和 大 自然 的 诗 亦 不 同 ， 
BINA aR IRS, FES BIE DoT TE, THY Ae ME DA fe E FF e 


jel 


FET SAN ER, PDN AAS Ae | AR TA “ARR”, Bl 
Mb AB Ge BUS BF NRL FH. RR, MSS. WR. KEAMRR, UKE. 
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词汇 ， 有 时 还 直接 与 诗歌 主题 有 关 ， 比 如 : 


时 复 墟 曲 人 ， 披 草 共 来 往 . 


WLEBRS, ARK, © 


ZE, FERRIER AHR AR ERS TE, PEN TE AeA 
语 和 社交 互动 方面 的 局 限 性 。 


在 这 些 最 有 名 的 特征 中 ， 陶 渊 明 的 诗 也 描绘 了 农耕 生活 中 的 喜 
悦 。 但 他 主要 描写 的 是 这 种 喜悦 的 局 限 性 ， 它 只 和 肉体 感官 有 关 。 相 
对 照 于 陶渊明 逃避 城市 生活 所 带 来 的 喜悦 ， 乡 村 生活 中 的 欢欣 则 更 为 
质朴 。 这 种 喜悦 感 只 是 农民 辛勤 劳作 和 历经 艰难 困苦 的 一 个 注脚 ,在 
如 此 艰辛 的 劳作 之 后 ， 休 息 、 粗 茶 淡 饭 和 劣 酒 就 已 经 能 带 来 最 大 的 享 
受 。 对 此 ， 最 著名 的 庆贺 诗句 是 “ 坐 止 高 戎 下 ， 步 止 莫 门 里 。 好 味 目 
园 葵 ， 大 欢 止 稚 子 ”。《 止 酒 》 中 的 其 他 诗歌 提 到 了 床上 简陋 的 铺 
盖 、 粗 糙 的 衣服 、 用 于 充饥 的 粗 劣 谷物 ， 而 另外 一 些 诗歌 却 描述 了 乡 
村 的 宴会 ， 主 人 与 邻居 共享 美酒 、 吃 一 整 只 鸡 ， 并 草 薪 代 烛 。 估 


陶渊明 的 田园 诗 中 一 个 显著 的 特征 是 ， 他 多 次 提 及 自家 的 酿酒， 
有 时 似乎 这 已 成 为 他 活 在 世上 最 大 的 安慰。 人 党) 对 乡村 的 愉悦 的 幻想 ， 
其 中 有 时 也 会 迭 杂 对 已 抛弃 的 城市 生活 的 念 想 ， 陶 渊 明 在 《和 郭 主 短 
一 首 》 中 写 道 ; 


BBS AK, PRAM. 
PURE AR, AA AA 
GIRAL, Bh, 
ARARR, WARES. 


营 已 良 有 极 ， 过 足 非 所 钦 。 
SRE, BREAK. 
SRT RAM, FIBA AAT 
此 事 真 复 乐 ， 聊 用 忘 华 筹 。 
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第 6 章 


中 国 与 外 部 世界 


公元 前 221 年 ， 秦 国 以 四 处 征战 第 一 次 创建 了 中 华帝 国 ， 这 次 统一 
也 大 体 上 确立 了 汉族 与 汉文 化 的 边界 。 东 汉 答 试 将 帝国 扩展 至 北方 草 
Jk. PE, RFA. BAMA DR RPL A, BRE AAMC 
了 ， 这 些 地 区 也 超出 中 央 的 掌控 。 然 而 ， 周 边 的 非 汉族 文化 在 中 华文 
明 中 扮演 了 很 重要 的 角色 。 汉 朝 履 灭 后 ， 中 华帝 国有 大 约 一 半 的 时 间 
都 是 由 他 们 统治 ， 他 们 的 邦 国 一 起 组 成 了 帝国 ， 他 们 的 族人 统治 着 中 
国 的 核心 地 带 一 一 黄河 流域 。 反 而 是 没有 接受 中 国 统治 的 周边 民族 ， 
吸取 了 很 多 中 国文 化 与 政治 方面 的 特色 ， 公 元 589 年 ， 中 国 重新 统一 
后 ， 他 们 成 为 大 东亚 圈 甚 至 泛 亚 体系 当中 的 一 部 分 。 


为 了 分 析 方 便 ， 我 们 将 中 国 周边 的 民族 划分 为 三 个 群体 。 从 北方 
到 西北 ， 分 布 着 游牧 民族 ， 他 们 创造 的 政治 形态 完全 不 同 于 汉人 的 模 
式 ， 但 也 和 汉人 国家 形成 了 共生 关系 : ( 电 靠 近东 北 地 区 居住 着 半 游 牧 
民族 ， 其 中 包括 拓 跋 鲜卑， 他 们 建立 起 游牧 军队 与 汉人 官僚 机 构 相 结 
合 的 国家 ; 最后， 东北 、 东 南 、 西 南 与 西部 有 些 原 住民 ， 他 们 要 么 建 
立 起 以 贸易 为 主 的 城邦 国 ， 要 么 建立 起 农耕 国家 。 到 了 唐 代 ， 这 些小 
国 形 成 了 一 种 复杂 的 贸易 体制 ， 同 时 ， 他 们 都 用 汉语 书写 ， 采 取 汉 人 
的 行政 管理 制度 ， 并 有 共同 的 信仰 一 一 佛教 。 


中 国 北方 的 游牧 民族 


首先 ， 游 牧民 族 的 政权 有 两 种 形式 ， 在 北方 与 西北 生活 的 是 纯 游 
收 民族 ， 他 们 生存 于 汉 地 之 外 ， 定 期 贸易 ， 需 要 朝贡 ， 还 经 常 进行 动 
掠 ， 另 一 种 位 于 东北 ， 他 们 有 双重 性 ， 把 游牧 军队 和 汉人 的 官僚 机 构 
结合 起 来 ， 并 向 农民 征 税 。 舍 前 者 以 匈奴 为 例 ， 汉 朝 统治 的 多 数 时 
期 ， 他 们 控制 着 中 原 以 北 地 区 ， 后 者 以 拓 跨 鲜卑 为 代表 ， 其 所 建立 的 
北魏 在 5 世纪 重新 统一 了 黄河 流域 。 


当 汉 朝 裔 溃 时 ， 北 方 游牧 族群 的 行为 表明 ， 在 向 中 国内 部 定居 与 
在 汉 朝 军队 服役 的 过 程 中 他 们 与 汉 帝 国 间 产 生 了 一 种 共生 关系 。 与 其 
说 这 些 游牧 族群 试图 征服 新 领地 或 建立 属于 他 们 自己 的 王朝 ， 不 如 说 
他 们 首先 要 在 军阀 中 寻找 新 的 保护 人 。 后 来 的 曹魏 与 西晋 继续 向 游牧 
部 落 的 首领 提供 报酬 与 贸易 权 ， 来 换取 游牧 民族 的 军事 支持 ， 游 牧民 
族 的 骑兵 对 于 中 原 王朝 的 军队 至 关 重 要 。( 洁 ) 然 而 ， 随 着 西晋 在 八 王 之 
乱 中 瓦解 ， 这 种 资助 不 复 存 在 ， 游 牧 族群 的 首领 不 得 不 寻找 新 的 权势 
去 仰 会 。 


最 早 进行 符 试 的 是 匈奴 的 首领 刘 渊 〈304 一 310 年 在 位 ) ， 他 曾 在 
西晋 做 过 质子 ， 深 受 汉 文化 影响 。 他 试图 为 目 己 的 前 赵 《或 称 汉 赵 ) 
王 阴 建立 汉 式 的 文官 体制 。 事 实 上 ， 由 于 他 的 家 族 曾 被 汉 朝 旺 室 收 
养 ， 他 甚 全 声称 要 复兴 大 汉王 胃 。 然 而 ， 这 样 做 只 能 让 他 和 他 的 儿子 
们 与 部 落 里 的 族人 下 远 起 来 ， 这 些 族 人 仍 是 真正 的 权力 基础 ， 从 未 在 
汉人 那里 获得 过 支持 ， 也 因此 ， 汉 人 仍然 将 刘 渊 视 为 胡 信 领袖。 


第 二 个 领袖 是 石勒 ， 他 早年 曾 是 刘 渊 手下 的 将 军 ， 石 勒 通 过 采取 
大 规模 动 拯 汉人 的 政策 来 直接 获取 财富 。 这 种 部 落 传 统 以 及 对 战利品 
的 分 贰 吸 引 了 很 多 人 ， 他 们 从 刘 渊 那里 叛逃 过 来 。 公 元 319 年 ， 石 勒 宣 
称 目 己 的 后 赵 王 坦 成立，329 年 ， 他 摧毁 了 对 手 最 后 的 残 军 。 然 而 他 们 
对 中 国 北 方 的 征服 使 得 战争 的 机 会 减少 ， 王 旨 获 得 的 战利品 也 因此 越 
来 越 少 。 招 答 汉 人 宣 员 的 答 试 同样 不 太 成 功 。 石 勒 的 儿子 兼 继 位 者 石 
席 ， 通 过 扰 夺 乡村 与 任用 外 族 官僚 来 维系 国家 ， 但 是 在 石 席 死 后 ， 即 


公元 349 年 ， 政 权 被 冉 闵 推 翻 。 冉 闵 是 石 虎 的 汉族 养子 ， 他 在 首都 籽 城 
领导 了 对 胡 人 的 大 屠杀 。 亿 前 秦 曾 短暂 地 统一 了 中 国 北方 ， 它 的 整个 
发 展 模式 也 与 此 类 似 ， 即 通过 军事 上 取得 的 战绩 来 吸引 同盟 ， 但 这 之 
后 没 能 建立 起 一 个 日 常 的 官僚 管理 机 制 ， 所 以 在 战场 上 受到 重创 之 后 
很 快 就 覆灭 了 。 


从 根本 上 说 ， 中 国 的 游牧 政权 需要 建 起 一 个 文官 体系 ， 能 执行 日 
常 行政 事务 ， 并 从 牧民 那里 征收 固定 的 赋税 。 在 东北 地 区 ， 国 家 友 展 
逐渐 开始 采用 匈奴 模式 ， 以 贸易 为 基础 ， 问 中 华帝 国 间 页 ， 并 对 其 他 
地 区 进行 捧 守 。 东 北 地 区 有 农耕 者 在 此 定居 ， 有 草原 牧民 ， 还 有 住 在 
森林 里 的 居民 ， 他 们 将 打猎 、 捕 鱼 和 采集 野 果 与 农业 发 展 相 结合 。 这 
种 多 样 的 经 济 基础 ， 随 着 大 民 与 定 大 到 这 一 地 区 的 汉人 接触 的 加 深 ， 
促进 了 融合 着 游牧 族群 骑兵 与 农业 社会 官僚 行政 体系 的 国家 的 建立 。 
公元 前 108 年 ， 汉 武 各 在 东北 设立 了 稻 ， 但 这 仍 是 远离 中 国 经 济 与 人 口 
中 心 的 边疆 地 区 ， 因 此 也 远离 了 在 这 些 中 心地 区 发 生 的 战争 。 当 汉 弟 
国 分 有 骨 离 析 之 时 ， 这 一 地 区 被 军阀 公孙 氏 占 据 ， 一 度 享有 和 平 与 稳 
定 ， 因 此 很 多 汉族 人 由 华北 平原 逃难 至 此 。 


东北 地 区 的 部 落 被 称 为 鲜卑 族 ， 其 中 包含 很 多 独立 的 民族 部 落 ， 
并 没有 一 个 统一 的 组 织 。 其 中 最 为 成 功 的 一 支 是 慕容 鲜卑 ， 他 们 最 早 
引起 人 们 的 注意 ， 是 因为 帮助 了 曹魏 王朝 来 消灭 公孙 氏 军 阀 。 时 在 公 
元 281 年 ， 晋 朝 授予 慕容 鲜卑 统 治 者 “ 单 于 ”这 一 匈奴 首领 的 传统 头 
衔 ， 这 既 显示 出 这 一 头衔 仍 留 有 余 威 ， 也 显示 出 慕容 鲜 插 一 族 您 发 的 
重要 。 莫 容 鲜 皇 的 第 一 位 单 于 首次 让 他 的 儿子 们 接受 了 汉族 文化 教 
育 ， 并 且 采 纳 汉 族 的 风俗 ， 但 与 同时 代 的 匈奴 刘 氏 家 族 不 同 ， 他 和 他 
的 子孙 都 没有 建立 一 个 完善 的 汉化 的 朝廷 。 相 反 ， 他 们 逐渐 发 展 出 一 
个 混合 制 的 政体 ， 由 于 慕容 魔 (283 一 333 年 在 位 进行 了 长 达 50 年 的 
统治 ， 政 权 稳定 ， 所 以 双方 的 政体 也 更 加 容易 地 融合 到 了 一 起 。 
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国 ， 这 一 王国 位 于 今天 的 中 国 辽 东 省 (中 与 朝鲜 。 这 些 战 争 俘获 了 大 量 
的 俘虏 ， 他 们 要 么 被 卖 与 汉人 为 奴 ， 要 么 作为 个 农 被 安置 在 慕容 鲜 插 
的 统治 辖区 内 。294 年 ， 募 容 席 建立 新 的 都 城 ， 并 正式 在 全 国 范围 内 鼓 
励 耕种 。 他 甚至 向 晋 朝 请 求 赏 赐 桑 树种 与 乔 虫 。 这 一 系列 措施 落实 得 
很 好 ， 到 301 年 ， 慕 容 鲜卑 已 经 能 在 临近 的 晋 朝 州 郡 受到 洪涝 灾害 时 为 
其 提供 救灾 粮 。 粮 食 由 汉人 的 行政 官员 前 来 收集 ， 他 们 也 是 来 对 慕容 
领地 内 的 农业 发 展 进行 监管 的 。 


汉族 谋士 也 非常 重要 ， 他 们 来 到 又 容 领地 ， 通 过 提出 建议 ， 吸 纳 
汉族 步兵 与 攻 城 需 械 专家 来 强化 芭 容 氏 军 队 。 这 些 新 的 军事 力量 使 汉 
容 鲜卑 能 够 在 302 年 击败 曾经 比 他 们 强大 的 宇文 鲜卑 ， 从 而 获得 稳定 的 
根基 ， 在 八 王 之 乱 时 ， 很 多 汉人 到 此 避难 。308 年 ， 骏 容 庶 目 封 为 “大 
单 于 ”， 但 不 久 以 后 他 仍 接受 了 即将 衰败 的 普 朝 授予 的 尖 衔 ， 这 和 帮助 
他 吸引 来 更 多 汉人 定员。 这 种 双重 头衔 体现 出 蔡 容 鲜卑 国家 融合 一 切 
的 特点 。 桶 容 鲜卑 从 322 年 开始 侵吞 邻近 部 落 。 这 个 国家 同样 采取 了 建 
造 坞 您 的 策略 ， 以 保护 村 民 免 受 来 自 中 部 平原 的 游牧 部 族 的 骚扰 之 
否 。 这 一 策略 在 338 年 证 明了 目 身 的 有 效 性 ， 那 一 年 石 虎 的 军队 入 侵 却 
站 遇 惨 败 ， 也 使 得 花 容 鲜卑 有 机 会 问 南 与 癌 西 扩张 。 


鲜卑 部 落 像 很 多 游牧 族群 一 样 ， 实 行 兄 终 弟 及 制 ， 这 一 制度 曾 导 
致 不 少 中 国内 外 的 胡 人 小 国 发 生 内 放 并 覆灭 。 为 了 尽 可 能 减少 继承 王 
位 引发 的 争议 ， 桶 容 鲜卑 改 用 汉人 的 子 承 父 业 制 ， 统 治 者 的 兄弟 与 披 
叔 们 则 被 指派 为 权重 位 高 的 将 军 或 官员 。 这 一 政策 试图 使 王朝 成 为 整 
个 统治 家 族 的 集体 财产 ， 并 且 减 少 〈“ 并 没 能 完全 消除 ) 兄弟 间 的 斗 
Ft 

通过 这 样 的 改革 ， 花 容 氏 建立 了 一 个 庞大 的 国家 ， 从 东北 一 直 问 
南 ， 一直 延伸 至 淮河 。 来 此 避难 的 汉族 文人 成 为 官厅 要 员 ， 而 游牧 部 
沙 民 则 组 成 军队 的 核心 ， 这 文 军队 中 也 有 汉人 步兵 与 攻 城 保 械 。 从 农 
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了 明 廷 。 对 农耕 的 依赖 使 得 农业 发 展 越 来 越 集 约 化 ， 大 量 财富 因此 流入 
国库 。337 年 ， 桶 容 鲜卑 的 统治 者 建立 起 一 个 新 的 国家 一 一 燕 国 ， 这 个 
名 称 在 这 一 地 区 有 古老 的 汉文 化 济源， 并 于 353 年 自封 为 各 。 


尽管 这 个 国家 前 燕 ) 非常 短命 ， 但 至 少 它 有 一 项 非常 重要 的 成 
就 。357 年 ， 燕 国 军队 一 举 歼 灭 了 游牧 民族 救 勒 族 的 军队 。 伴 随 着 鲜 皇 
重心 的 南 移 ， 救 勤 部 落 在 当时 已 经 逐步 崛起 。 这 一 胜利 如 此 引 人 瞩 
目 ， 以 至 于 匈奴 单 于 转 而 向 募 容 燕 国 效忠 。 在 中 国 历史 上 ， 这 是 第 一 
次 由 外 族人 统治 的 、 掌 握 了 中 华帝 国 核心 地 带 的 王朝 在 边疆 打败 了 困 
扰 汉 人 统治 者 上 百年 的 游民 族群 联盟 。 慕 容 氏 不 仅 将 他 们 的 成 功 归功 
于 有 效 地 使 用 游牧 骑兵 以 及 军事 技术 ， 同 时 也 认为 是 自己 能 理解 游牧 
民族 联盟 是 如 何 构成 的 以 及 他 们 的 弱点 在 哪儿 。 像 慕容 氏 这 样 成 功 的 
统治 者 会 通过 操纵 联姻 与 鼓动 部 落 内 斗 来 把 玩 部 落 政治 游戏 ， 而 且 他 
们 也 比 汉族 政权 更 容易 将 失败 的 部 落 民 融合 到 自己 的 国家 中 。 在 之 后 
的 中 国 历史 上 ， 游 牧民 族 建立 的 王朝 对 草原 的 胜利 一 再 出 现 ， 直 到 清 
朝 最 终 打 败 了 蒙古 人 ， 并 将 蒙古 和 现今 新 疆 一 带 的 少数 民族 纳入 到 中 
Rey. © 


ae ES ee BL RIOR IT Sh By MERE, AME Ae GEIR, E 
370 年 征服 了 燕 国 。383 年 ， 村 坚 南 征 失 败 ， 前 秦 束 此 瓦解 。 在 此 之 
后 ， 芭 容 鲜 掉 的 西 邻 拓 跋 鲜 捍 逐渐 发 展 壮 大 ， 于 396 年 控制 了 东北 。 拓 
跋 鲜 插 和 芭 容 鲜卑 一 样 ， 在 国内 双 措 并 举 ， 即 采取 燕 国 的 治国 模式 ， 
并 在 其 官僚 体制 中 大 量 吸收 燕 国 的 旧 官 员 。 拓 跋 球 重 建 军事 力量 之 
后 ， 新 兴起 的 北魏 成 功 地 把 行政 运行 体系 与 由 游牧 士兵 所 组 成 的 军队 
结合 起 来 。 这 些 游 牧 士兵 已 经 将 对 部 落 的 忠诚 转化 为 对 王 阴 的 忠 茂 。 
这 种 联合 使 拓 跨 鲜卑 在 423 年 攻占 了 洛阳 ， 通 过 425 年 和 429 年 的 两 次 征 
战 再 次 控制 草原 地 区 ， 并 且 于 430 年 再 度 征服 关中 地 区 ， 此 前 这 一 地 区 


被 古老 的 匈奴 统治 家 族 的 后 裔 所 占据 。439 年 ， 通 过 征服 统治 河西 走廊 
的 党 国 ， 拓 跋 魏 王朝 完成 了 对 中 国 北方 的 重新 统一 。 


拓 上 器 鲜卑 继承 的 不 仅 有 骏 容 鲜卑 的 治国 体制 ， 同 时 还 有 他 们 控制 
草原 的 政策 。399 年 ， 他 们 像 冯 容 鲜卑 一 样 ， 击 败 了 救 勒 部 落 ， 这 使 得 
一 个 新 的 草原 势力 一 一 柔 然 兴 起 。 拓 跋 氏 有 着 关于 草原 生存 的 知识 ， 
使 得 北魏 朝廷 能 够 了 解 他 们 对 手 的 弱点 ， 这 在 关于 是 否 进 攻 柔 然 的 一 
UR BSE VO Eat AA h: 
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间 来 恢复 。 这 些 民 众 与 牲畜 为 北魏 边疆 沿线 的 卫 成 部 队 提 供 了 补给 。 
这 种 政策 执行 了 一 个 世纪 ， 使 柔 然 处 于 相对 弱小 与 分 裂 的 状态 ， 直 到 
北魏 在 492 年 发 动 了 最 后 一 次 对 柔 然 的 或 争 。 只 有 在 迁都 洛阳 ， 边 疆 间 
队 科 北魏 绷 廷 渐 潮 芷 远 之 后 ， 柔 然 才 再 一 次 发 展 壮大 ， 成 为 重大 的 威 
胁 。 


尽管 如 此 ， 纵 贯 整个 南北 朝 时 期 ， 没 有 一 个 游牧 民族 国家 能 够 复 
制 多 奴 的 成 功 ， 即 通过 夺取 中 原 地 区 的 财富 为 建立 草原 帝国 打下 基 
础 。 直 到 589 年 隋 朝 再度 统 一 中 华 时 ， 突 抒 控 制 着 北部 与 西部 地 区 ， 他 
们 效仿 匈奴 的 发 展 模式 ， 并 要 求 中 华帝 国 交 纳 一 定 钱财 ， 以 此 来 建立 
和 平 关系， 并 获得 军队 人 马 的 文 持 。 之 后 的 唐 朝 星 室 源 目 中 国 西北 的 
部 族 ， 有 些 军 事 琐 略 与 军事 实践 和 与 之 通婚 的 草原 游牧 民族 非常 相 
似 。 最 初 ， 如 同 北 魏 王 朝 一 样 ， 唐 朝 统治 者 也 善于 利用 游牧 民族 国家 
的 组 织 弱 点 。 唐 朝 的 第 二 位 星 第 成 功 打破 突 原 联邦 ， 并 在 630 年 和 647 


年 的 两 次 大 规模 战役 中 击败 了 他 们 ， 由 此 被 尊称 为 天 可 汗 ， 同 时 统治 
中 国 与 突厥 。 然 而 ， 这 一 成 功 并 没 持续 很 入 ， 他 的 后 继 者 们 很 快 就 失 
去 了 对 突厥 的 控制 。 突 厥 又 恢复 到 他 们 原来 的 模式 中 ， 一 会 儿 发 动 战 
p, -ALERA © 


与 北部 游牧 民族 不 断 有 发 展 的 关系， 对 中 华帝 国体 制 的 本 质 产生 了 
重要 的 影响 。 早 期 秦汉 稼 国 的 关键 特征 之 一 束 是 能 目 党 地 超越 战国 时 
期 形成 的 地 方 地 缘 与 风俗 ， 并 高 出 一 筹 。 国 家 的 特征 是 : 对 神圣 的 统 
治 者 (“天子”) 产生 个 人 崇拜 ;在 帝国 政令 之 下 ， 建 立 了 一 个 人 造 
都 城 ， 将 天 子 当 作 国 家 的 中 心 ; 使 用 一 种 在 经 典 文献 基础 上 产生 的 、 
脱离 了 日 党 对 话 的 正规 书面 语言 ， 官 员 要 离开 上 自己 的 家 族 与 社 群 去 为 
星 上 效力 。 早 期 帝国 体系 的 空间 范 围 被 汉文 化 的 范围 所 界定 。 这 种 在 
文化 上 登 加 政治 的 行为 ， 因 同时 代 北 方 名 奴 各国 的 出 现 而 被 强化 ， 从 
而 创造 出 一 个 两 极 世 界 ， 分 成 被 汉人 国家 统治 的 “文明 ”的 农业 民族 
与 被 单 于 统治 的 “野蛮 ”的 游牧 人 。 


游牧 族群 向 中 国内 地 大 规模 地 迁徙 与 定居 ， 他 们 被 征 募 为 兵 或 在 
朝廷 做 官 ， 匈 奴 帝国 瓦解 之 后 ， 定 居民 族 与 游牧 民族 间 的 政治 划分 不 
再 那么 清晰 。 这 就 产生 了 一 个 更 广阔 、 容 纳 万 物 的 世界 秩序 ， 过 去 截 
然 不 同 的 两 种 政治 生态 也 能 融合 在 一 起 。 唐 朝 的 第 二 任 统治 者 唐 太 宗 
(626 一 649 年 在 位 ) ， 认 为 自己 是 汉族 的 皇帝 与 突厥 的 可 汗 的 合体 ， 
“自古 皆 贵 中 华 ， 贱 夷 、 狄 ， 腾 独 爱 之 如 一 ， 故 其 种 落 皆 依 腾 如 父 
母 ”( 洁 )。 更 宽泛 地 说 ， 在 唐 朝 的 第 一 个 世纪 里 ， 大 约 170 万 外 国人 成 
为 唐 朝 臣民 。 这 些 日 本 人 、 朝 鲜 人 、 栗 特 人 和 其 他 国家 的 人 在 官府 中 
扮演 重要 角色 ， 常 被 授予 最 高 的 军事 职位 与 文官 职位 。 


但 是 ， 权 力 却 回 相 反 的 方向 发 展 : 游牧 民族 的 首领 在 一 个 帝国 内 
统治 汉人 与 前 人 。 第 一 次 出 现 这 种 情况 是 在 北魏 ， 并 在 此 后 的 中 国 历 
史上 一 再 重 沉 。 尽 管 数 个 世纪 以 来 ， 都 有 一 些 文 人 认为 汉人 不 应 当 为 
“野蛮 人 ”的 统治 者 服务 ， 事 实 上 ， 大 部 分 汉族 精英 愿意 臣服 于 任何 


EAR A BEAT BE EE RE ABM, TRR, LAKE 
统 经 典 研究 ， 并 且 提 供 官 职 与 傣 禄 。 虽 然 有 时 这 种 投机 主义 会 受到 批 
判 ， 但 这 种 行为 接受 了 建立 更 普 所 和 销 国 的 真正 内 闻 ， 也 通过 一 个 统治 
者 是 人 否 能 将 边缘 地 区 的 民族 纳入 其 疆域 来 判断 他 的 合法 性 。 


通过 这 种 方式 ， 北 魏 和 其 后 的 游牧 民族 王朝 迈进 一 步 ， 超 越 了 地 
域 局 限 与 对 地 方 的 忠诚 ， 而 此 前 正 是 因为 这 种 超脱 才能 从 纷乱 的 战国 
割据 中 建立 起 统一 的 国家 。 以 后 的 观念 主张 对 汉族 及 其 文化 保持 绝对 
的 忠诚 ， 这 标志 着 帝国 模式 向 民族 国家 的 现代 观念 的 转变 。“ 征 服 者 
王朝 ”在 中 国 历史 上 的 关键 角色 及 其 在 帝国 模式 内 的 合法 性 这 一 问 
题 ， 已 经 成 为 很 多 日 本 学 者 研究 的 话题 。 尽 管 这 些 研 究 有 值得 商检 的 
政治 目的 ， 因 为 它们 试图 证 明日 本 统治 中 国 的 合法 性 ， 但 它 仍 说 明了 
一 点 ， 即 所 有 的 中 国王 朝 都 是 建立 在 军事 力量 的 基础 上 。 从 东汉 起 ， 
外 族 军 队 及 其 文化 便 成 为 这 种 力量 的 基础 ， 并 且 从 民族 国家 的 角度 出 
发 ，“ 中 华 ” 帝 国 从 来 就 不 完全 是 “华人 ”的 。 人 十 


定居 的 邻邦 


当 北 方 的 游牧 部 落 以 动 控 、 进 页 或 征战 与 中 华帝 国 发 生 关 系 时 ， 
东北 的 族群 (生活 在 今天 的 朝鲜 与 日 本 ) 、 东 南 的 族群 《生活 在 今天 
的 越南 ) 以 及 西南 的 族群 (生活 在 今天 的 云南 与 贵州 )》 定 大 下 来 ， 他 
们 通过 模仿 中 华帝 国 与 其 联系 起 来 。 如 同 “ 中 国 ” 这 一 称谓 ， 于 国 、 
日 本 和 越南 这 样 的 称谓 也 不 合 时 宜 ， 因 为 直到 南北 朝 时 期 才 出 现 了 后 
来 将 这 些 地 区 统一 的 政权 实体 的 和 雏形， 他 们 之 所 以 能 够 诞生 也 是 和 中 
国有 密 不 可 分 的 关系 。 


每 隔 一 段 时 间 ， 中 国 周边 的 独立 小 国 就 会 按 一 套 授权 程序 建立 起 
来 。 某 位 英 长 同 中 华 朝 廷 进贡 ， 然 后 获得 “ 王 ” 或 者 “ 公 ” 的 项 位 以 
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现 了 一 个 国家 一 一 百 济 ， 其 于 372 年 与 晋 朝 建 立 联系 ，386 年 它 的 统治 
者 从 中 华 朝廷 获得 将 军 之 职 及 带 方 郡 王 的 资格 。 在 3 世纪 ， 卑 弥 呼 一 一 
日 本 一 座 小 岛 上 的 一 位 女 祭司 兼 酋长， 试图 从 曹 瑶 朝廷 那里 获得 官 
狠 。5 世 纪 的 时 候 ， 日 本 派 来 十 几 个 使 团 ， 希 望 从 中 国 南方 的 政权 这 里 
获得 狠 位 头衔 。 这 些 官 蜗 是 非常 有 价值 的 ， 因 为 它 使 得 当地 有 野心 的 
酋长 将 自己 与 竞争 对 手 区 分 开 来 。 这 些 官 历 反射 着 中 华帝 国 的 光彩 ， 
也 增强 了 他 们 创建 国家 的 能 力 。( 电 虽然 要 的 只 是 形式 上 的 臣服 ， 那 些 
接受 官 历 的 人 也 有 可 能 积极 地 去 消除 汉文 化 的 影响 ， 甚 至 打击 汉人 军 
队 ， 但 是 在 东亚 ， 语 言 的 形成 和 治国 的 理念 还 是 围绕 着 中 国 模式 而 形 
成 的 。 


阴 鲜 与 日 本 国 的 形成 ， 同 样 受到 越 来 越 多 四 处 游 方 的 僧侣 的 影 
啊 。 当 昌 鲜 与 日 本 转 信 佛教 ， 对 于 那些 寻求 教化 与 经 典 佛经 的 人 来 
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律 ， 同 样 也 描述 着 中 国 ， 成 为 中 国文 化 的 现身说法 者 ， 还 将 很 多 书面 
的 资料 带 回 家 。 同 样 ， 商 人 和 贸易 者 把 很 多 商品 与 技术 从 中 国 介绍 到 
周边 国家 ， 使 之 逐渐 采用 中 国 模式 。 


朝鲜 半岛 上 政权 的 出 现 也 体现 出 了 这 个 过 程 。 汉 朝 的 创建 者 在 辽 
东 郡 以 东 建 立 了 一 个 附属 国 。 该 国 的 第 三 代 王 在 公元 前 109 年 的 时 候 杀 
掉 了 汉 朝 官员 ， 于 是 中 国 军队 占领 了 这 个 地 区 并 建立 了 四 个 郡 。 在 接 
下 来 的 一 个 世纪 里 ， 朝 鲜 半岛 上 的 平民 百姓 与 中 国 其 他 州 郡 享有 同一 
种 文化 。 与 鲜 插 族 有 关系 的 部 落 民 继续 按 传统 方式 生活 ， 因 为 大 规模 
的 移民 ， 精 英文 化 从 中 国 的 中 部 平原 地 区 进入 到 今天 的 朝鲜 。 但 是 在 
公元 106 年 之 后 ， 鸭 绿 江 边 的 高 句 丽 将 汉 朝 的 势力 向 西 推 到 辽东 ， 成 为 
第 一 个 从 中 国 独 立 出 来 的 附属 国 。 包 


244 年 ， 高 句 丽 被 曹魏 军队 征服 ， 但 是 当 晋 朝 瓦解 时 ， 它 又 恢复 了 
独立 ， 并 占领 了 以 前 汉 朝 设立 的 诸 郡 ，334 年 控制 了 今天 的 朝鲜 与 中 国 
吉林 省 以 南 地 区 。 与 此 同时 ， 慕 容 鲜卑 占 领 了 扶余 的 大 部 分 地 区 ， 并 
在 342 年 给 予 高 句 丽 沉重 的 打击 。 高 句 丽 很 快 恢复 过 来 ， 并 且 在 373 年 
(此 时 慕容 氏 已 经 被 葫 坚 摧毁 ) 建立 了 一 个 中 华 式 的 太 学 ， 借 鉴 晋 朝 
的 法 律 体系 ， 并 开始 信仰 佛教 。 在 接 下 来 的 一 个 世纪 ， 高 句 丽 将 朝鲜 
半岛 的 大 部 分 地 区 置 于 其 控制 之 下 ， 成 为 一 个 主要 的 地 区 强权 。( 乌 


在 4 世纪 的 后 半期 ， 在 高 句 丽 从 北方 向 朝鲜 半岛 南部 扩张 的 同时 ， 
朝鲜 半岛 的 西南 角 出 现 了 一 个 小 小 的 城邦 国家 一 一 百 济 。 (地 图 11) 
369 年 ， 百 济 打败 了 从 前 统治 它 的 领主 ， 并 很 快 受到 在 建 康 的 晋 朝廷 的 
承认 ， 还 被 授予 官 历 。415 年 ， 这 些 官 示 被 提升 到 王 历 。 分 散 的 史料 表 
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他 们 可 能 有 中 华 血统 ，6 忆 纪 早 期 百 济 墓葬 中 的 砖 石 也 与 中 国 南方 的 款 
式 一 致 。 百 济 本 纪 同 样 记述 了 百 济 朝廷 如 何 借鉴 中 国 的 建筑 、 音 乐 和 
诗歌 形式 。 百 济 成 为 这 些 实践 活动 的 主要 中 心 ， 同 时 也 是 佛教 中 心 ， 
后 来 这 些 文化 经 由 百 济 传 到 日 本 。 馈 


南北 朝 诸 朝 仍 将 朝鲜 半岛 上 的 国家 视 作 独立 政体 ，6 世 纪 末 重新 统 
一 的 中 华帝 国 却 理 直 气 壮 地 坚持 重新 对 朝鲜 半岛 恢复 统治 。 正 是 因为 
一 系列 试图 征服 旨 鲜 的 争战 都 遭遇 失败 ， 才 导致 了 隋 明 的 灭亡 ， 唐 昌 
的 第 二 位 星 帝 对 高 句 坝 的 征讨 也 失败 了 。 新 多 是 第 二 个 依附 中 国 而 生 
的 基 鲜 半岛 国家 ， 形 成 于 朝鲜 半 马 东南 地 区 ， 在 它 的 配合 下 ， 中 国人 
最 终 征 服 了 局 句 丽 。 接 下 来 ， 新 罗 一 一 不 是 中 国 一 一 占据 了 半岛 。 


倭国 的 逐渐 兴起 与 朝鲜 相似 ， 但 是 时 代 上 要 更 晚 一 些 。 除 了 在 3 世 
纪 问 中 国 浜 遗 使 者 ， 卑 弥 呼 女 王 仿制 了 中 国 样 式 的 青铜 镜 与 军旗 ， 以 
此 展示 她 与 曹魏 绷 廷 的 捆绑 式 关 系 ， 并 提高 自己 的 声望 。 卑 弥 呼 死 
后 ， 中 国 与 倭国 的 关系 一 度 中 断 。413 年 以 后 ， 十 多 批 倭国 使 者 被 派遣 
到 南朝 ， 要 求 南朝 授予 其 官 蜗 、 官 印 、 青 铜 镜 和 车 旗 。502 年 后 ， 倭 国 


停止 遣 使 。600 年 至 614 年 间 ， 倭 国 恢 复 遣 使， 派遣 到 隋 朝 朝廷 的 使 者 
不 再 渴望 头衔 ， 因 为 倭国 这 时 已 经 建立 起 一 个 统一 王朝 ， 所 以 头衔 已 
经 没 用 了 。 倭 国 使 者 希望 学 习 中 国 的 制度 ， 希 望 强化 贸易 关系 。6 到 7 
世纪 时 ， 倭 国 朝 廷 自己 经 手 绝 大 多 数 与 中 国 的 贸易 ， 并 且 通 过 进口 来 
的 这 些 奢侈 品 获得 声望 ， 这 也 有 助 于 中 央 集 权 的 形成 。 在 唐 朝 统治 的 3 
个 世纪 里 ， 日 本 派 遗 遗 唐 使 共 16 批 ， 来 访 日 期 完全 是 赁 倭国 朝廷 的 兴 
趣 所 至 而 决定 的 。 乌 


地 图 11 


然而 ， 大 多 数 输入 倭国 的 中 国 物品 都 是 从 朝鲜 半岛 传 过 去 的 。 除 
了 新 型 的 甲骨 与 治 铁 术 这 样 珍 稀 的 货物 之 外 ， 进 口 商品 中 还 包括 中 国 
传统 经 典 文献 以 及 由 朝鲜 老师 所 教授 的 治国 理 政 之 术 。 佛 教 及 其 寺庙 
建筑 同样 也 是 从 朝鲜 半岛 引入 倭国 。 倭 国 的 发 展 与 朝鲜 半岛 西南 部 的 
百 济 密 不 可 分 ， 经 过 这 几 个 世纪 ， 日 本 南部 沿海 与 朝鲜 半岛 的 关系 ， 
其 密切 程度 甚至 超过 了 日 本 南部 沿海 与 日 本 那些 从 海边 难以 到 达 的 区 
ee R 
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日 本 逐渐 崛起 ， 或 者 更 确切 地 说 是 那 马 台 不 断 兴 起 ， 这 个 国家 依 
附中 国 而 生 ， 两 者 关系 在 7 世纪 早期 达到 顶点 ， 体 现在 它 全 盘 吸 收 了 中 
国 的 官僚 机 构 。 在 几 十 年 里 ， 日 本 又 引入 中 国 的 书写 体系 ， 在 中 国 刑 
法 规范 的 基础 之 上 建立 了 自己 的 法 规 ， 修 建 了 中 国 式 的 都 城 ， 受 中 国 
的 启发 ， 编 制 户籍 ， 分 配 土地 ， 征 收 赋税 ， 并 将 之 与 日 本 的 实际 结合 
起 来 。 续 日 本 人 甚至 开始 将 他 们 的 统治 者 称呼 为 皇 ， 并 且 像 中 国人 一 
样 ， 把 他 们 自己 描述 为 世界 的 中 心 。 他 们 与 自己 身边 的 “野蛮 人 ”也 
建立 起 了 朝贡 关系 ， 在 一 些 书信 往来 中 ， 将 自己 的 统治 者 与 中 国 的 皇 
帝 相 提 并 论 。 就 这 样 ， 在 不 断 学 习 中 国文 化 与 制度 的 同时 ，“ 和 魂 ” 
这 样 独特 的 概念 首次 在 日 本 的 文献 中 出 现 。 人 辕 


在 南北 朝 时 期 ， 现 在 的 越南 一 直 没 能 发 展 成 为 一 个 独立 的 国家 ， 
但 是 由 于 不 时 就 会 被 汉人 攻占 ， 它 的 政治 也 有 所 发 展 。 时 在 第 一 个 中 
华帝 国 形成 前 的 500 年 间 ， 这 个 地 区 ， 包 括 北越 、 广 西 省 和 广东 省 ， 属 
于 东山 文化 区 。 秦 朝 统治 此 地 之 后 ， 这 里 被 称 为 岭南 。 秦 朝 灭 亡 后 ， 
这 个 地 区 成 为 南越 国 ， 独 立 存在 了 近 一 个 世纪 ， dl 
附属 国 。 公元 前 110 年 ， 南 越 国 才 被 汉 带 国 容纳 进来 。 一 地 区 墓葬 的 
音 葬 品 混合 着 中 原 式样 与 当地 的 越 文 化 式样 。 公 元 40 一 hea 这 里 发 
生 了 征 氏 姐妹 领导 的 反 凝 ， 反 叛 被 镇 压 后 ， 大 规模 的 汉族 移民 进入 该 
地 ， 但 是 这 次 反叛 在 现代 越南 的 历史 中 被 当 作 影 响 国家 形成 的 一 个 中 
心事 件 。 在 这 个 世纪 里 ， 交 趾 〈 现 代 河 内 附近 ) 与 番禺 (现代 广州 ) 


成 为 中 国 与 东南 亚 进行 海上 贸易 的 两 个 重要 的 船 运 中 心 。 在 城市 之 外 
居住 厦 中 国 与 外 国 的 贸易 者 ， 城 里 的 居民 大 多 数 是 当地 的 土著 部 落 
Rs 


当 汉 朝 孔 解 后 ， 岭 南 短暂 地 独立 过 一 段 时 间 ，226 年 它 被 吴 国 攻 
占 ， 并 分 裂 成 两 个 地 区 一 一 交州 与 广州 。264 年 这 种 区 划 官 方 化 ， 是 将 
南方 分 裂 而 治 的 第 一 步 ， 最 终 这 里 将 会 成 为 一 个 独立 的 国家 。 在 这 一 
时 段 里 ， 交 州 被 几 个 主要 的 家 族 统治 ， 他 们 与 孙 吴 保持 距离 ， 转 而 和 
黄河 冲积 平原 上 的 曹魏 进行 结盟 。 在 接 下 来 的 几 个 世纪 里 ， 这 些 育 
族 ， 在 李 氏 家 族 的 领导 下 控制 了 这 一 地 区 。 尽 管 他 们 在 541 年 的 第 一 次 
公开 反叛 以 灾难 性 的 失败 告终 。 侯 景 之 乱 迫 使 染 帝 国 的 军队 于 550 年 撤 
军 ， 这 让 交州 处 于 独立 状态 ， 直 到 602 年 隋 朝 占领 该 地 区 并 重 归 统 一 。 
在 唐 朝 早 期 的 几 十 年 里 ， 交 州 乃 至 整个 岭南 部 处 于 世家 大 族 的 统治 之 
下 ， 阳 廷 多 许 他 们 处 置 所 有 的 地 方 事务 。 


正如 同 在 中 国 国内 ， 受 过 教育 的 人 们 说 着 彼此 听 不 懂 的 方言 ， 但 
却 可 以 通过 象形 汉字 进行 交流 ， 东 亚 这 些 政体 和 语言 都 不 同 的 区 域 之 
间 也 使 用 书写 文字 来 进行 交流 。 这 一 点 非常 重要 ， 因 为 汉字 不 仅 代 表 
了 发 音 ， 还 有 特定 的 含义 ， 并 且 相 似 的 字符 在 东亚 各 国 也 有 着 相似 的 
表意 。 其 中 不 仅仅 包括 一 些 基 本 的 政治 理念 ， 比 如 “北极 星 ” 皇 帝 和 
他 的 官僚， 同时 也 包括 家 庭 与 社会 阶层 结构 方面 的 理念 ， 这 些 理念 党 
常 在 儒家 或 “东亚 价值 观 ”的 标题 下 被 集合 在 一 起 。 尽 管 汉字 在 中 国 
以 外 的 地 区 或 被 改动 或 被 彻底 废弃 ， 但 是 其 中 草 含 的 意味 被 东亚 各 国 
的 文人 精英 所 接受 ， 并 以 此 来 进行 文思 交流 。 


新 近 出 现 的 东亚 世界 不 仅 通 过 国家 结构 和 书写 体系 联系 在 一 起 ， 
其 发 展 与 相互 间 的 贸易 也 密 不 可 分 。 中 国 的 东边 和 南边 出 现 了 很 多 新 
兴国 家 ， 使 臣 定 期 来 中 国 的 都 城 进行 绷 贡 。 通 币 商 人 也 会 随行 ， 随 着 
南明 贸易 的 繁盛 ， 长 江 流域 形成 了 与 天 鲜 半 品 、 日 本 列 品 及 东南 亚 之 


间 的 贸易 网 络 。 如 此 一 来 ， 海 上 贸易 第 一 次 成 为 中 国 经 济 中 的 主要 因 
素 。 (图 18) 


在 中 原 周边 的 定居 者 中 ， 中 亚 一 一 包括 现在 的 新 疆 、 阿 富 汗 、 巴 
基 斯 坦 北部 ， 还 有 前 苏联 的 部 分 地 区 一 一 在 与 中 原 建立 起 联系 之 前 ， 
由 绿洲 周围 的 城邦 国家 所 占据 。 在 汉 朝 与 匈奴 的 战争 中 ， 汉 人 考察 了 
这 一 地 区 并 占领 其 东部 。 但 是 ， 随 着 晋 朝 的 灭亡 ， 中 华 朝 廷 与 这 些 城 
邦 国家 之 间 所 有 的 交往 都 中 断 了 。 一 些 核心 地 区 一 一 怨 效 、 焉 者 、 高 
昌 、 楼 兰 一 一 继续 成 为 贸易 与 佛教 传播 的 主要 通道 。 主 要 的 文献 翻译 
工作 就 在 这 些 城 邦 国家 进行 ， 杰 出 的 高 僧 也 经 过 这 里 前 往 印度 与 中 
国 。( 洁 在 汉 唐 之 间 ， 因 为 佛教 徒 记录 了 他 们 的 旅程 ， 写 成 著作 ， 这 才 
使 中 国人 对 中 亚 西部 及 印度 变 得 熟悉 起 来 。 在 这 些 佛教 徒 中 ， 最 著名 
的 是 法 显 。( 央 来 自 印度 的 经 文 在 中 国 绘画 、 诗 歌 理论 的 发 展 中 扮演 了 
重要 的 角色 ， 某 些 印度 的 文学 体裁 及 其 作品 也 给 中 国 的 文学 写作 提供 
了 新 形式 的 范本 。 


贸易 与 佛教 


中 国 与 外 部 世界 交往 的 方式 中 ， 最 重要 的 还 是 贸易 。 中 国 的 对 外 
贸易 最 初 只 是 官府 政策 的 一 个 副产品 ， 而 由 于 官府 一 直 对 商人 存 有 疑 
虑 ， 贸 易 大 多 为 外 国人 所 控制 。 在 中 华帝 国 早 期 ， 来 自 中 亚 绿洲 城镇 
的 客商 们 通过 边境 集 市 或 朝贡 的 方式 购买 中 国 丝绸 ， 再 将 丝绸 运 到 邻 
近 的 城镇 进行 交易 ， 这 里 的 商人 再 把 丝绸 转卖 给 更 靠 西 的 城镇 。 沿 着 
这 条 “丝绸 之 路 ”， 经 过 无 数 次 的 转手 贸易 ， 丝 绸 到 达 印 度 、 波 斯 ， 
最 终 抵达 罗马 。 无 论 在 哪里 进行 贸易 ， 丝 绸 都 是 贵重 的 商品 ， 并 常常 
在 宗教 仪式 中 发 挥 重要 作用 。 伟 


从 西方 按 着 相反 方向 流入 中 国 的 商品 ， 大 部 分 是 用 来 满足 好 奇 心 
的 珍稀 玩物 ， 或 者 是 能 让 统治 精英 进一步 自我 膨胀 的 稀有 物品 :贵重 
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植物 和 木材 、 异 域 食品 、 香 水 和 药品 、 纺 织品 和 燃料 、 世 俗 或 神圣 的 
艺术 品 ， 还 有 讲述 国外 风景 的 书籍 与 地 图 。( 岂 当 这 些 珍稀 物品 作为 贡 
品 被 带 来 ， 它 们 证 明了 中 国 统治 者 的 权力 与 声望 ， 因 为 他 们 居然 能 够 
传唤 来 自 世 界 各 地 的 贡品 。 如 果 是 精英 买 走 这 些 商品 ， 这 就 彰显 了 精 
英 的 财富 与 品位 。 汉 唐 间 精英 的 一 个 特征 就 是 会 对 异域 事物 投入 极 大 
热情 ， 这 些 新 奇 事物 包括 大 胆 创 新 的 服饰 、 甫 面 香 粉 、 新 乐器 和 歌 
曲 、 异 域 水 果 以 及 新 的 艺术 风格 和 技巧 ， 它 们 都 成 为 决定 中 华文 明 的 
要 素 。 


与 商品 及 流行 风尚 一 同 进入 中 国 的 还 有 带 来 更 深远 影响 的 一 些 文 
化 元 素 。 最 重要 的 是 佛教 ， 但 是 商人 也 带 来 了 其 他 宗教 ， 如 摩 尼 教 、 
只 教 、 景 教 及 伊斯兰 教 。 这 些 宗教 不 仅 提 供 了 新 的 宇宙 观 和 组 织 人 类 
社会 的 新 方法 ， 还 创造 出 对 新 一 类 商品 的 需求 ， 或 者 说 ， 过 去 既 有 的 
商品 有 了 新 的 用 途 ， 突 然 之 间 就 变 得 珍贵 起 来 。 茶 叶 与 白糖 随 着 佛教 
的 兴起 而 增加 了 需求 ， 椅 子 也 随 着 佛教 从 西域 传 入 中 国 ， 从 未 来 佛 弥 
勒 佛 的 画像 就 可 以 看 出 来 ， 同 时 ， 椅 子 是 冥想 中 不 可 或 缺 的 工具 ， 在 
寺庙 中 也 会 经 常用 到 。( 泻 书 写 纸 张 的 改良 与 印刷 技术 的 发 展 也 受到 佛 
教 信仰 的 重要 影响 ， 因 为 重复 印刷 制作 经 文 被 视 作 积累 功德 。[ 轩 


在 贸易 发 展 中 更 为 重要 的 是 那些 在 中 国 无 法 获得 ， 但 是 要 在 佛教 
仪式 中 使 用 的 稀少 的 、 珍 贵 的 商品 。 包 这 一 时 期 的 头 几 百年 见证 了 大 
乘 佛教 许多 关键 的 早期 经 典 的 产生 ， 大 乘 佛教 强调 虔诚 、 神 性 的 佛 
陀 、 对 万 物 最 普遍 的 拯救 ， 以 及 昔 萨 的 重要 角色 。 昔 萨 在 得 道 以 后 仍 
选择 留 在 世间 以 完成 瓜 救 众生 的 工作 。 这 些 经 文 强调 慈善 是 一 种 美 
德 ， 并 将 善行 从 为 僧侣 提供 食物 与 住宅 扩展 到 为 佛 塔 〈 帘 顶 的 墓 荆 纪 
念 堂 ， 这 里 保存 着 佛陀 的 舍利 子 ) 提供 装潢 与 图 画 ， 随 后 又 为 那些 摆 
放 着 佛祖 画像 的 寺院 提供 服务 。 这 些 实践 在 印度 佛教 中 已 有 很 长 的 历 


史 渊 源 ， 与 之 相伴 出 现 的 是 寺庙 社会 。 在 中 国 ， 它 们 则 是 因为 要 强调 
俗 家 弟子 的 虑 诚 而 推行 开 来 。 对 于 信徒 来 讲 ， 获 得 特定 的 稀有 商品 是 
十 分 重要 的 ， 这 些 稀 有 商品 被 呈 放 在 佛像 前 或 寺庙 中 ， 也 有 一 些 情况 
下 会 收集 在 家 中 ， 仅 仅 是 为 了 展示 这 些 物品 以 获得 声望 。 人 畦 


在 这 些 物 品 中 ， 最 首要 的 是 “七 宝 ”。 在 最 早 的 文本 中 ， 这 些 是 
指 一 个 国王 必须 拥有 的 重要 物品 。 在 另 一 些 更 早 的 文本 中 ， 它 们 指 未 
明确 给 予 规定 的 珍贵 物品 。 无 论 如 何 ，《 无 量 寿 经 》 这 本 关键 的 大 乘 
经 典 ， 介 绍 了 一 位 神圣 永生 的 佛祖 ， 七 件 宝 物 必须 是 黄金 、 白 银 、 天 
青石 、 水 晶 或 石英 、 珍 珠 、 红 珊瑚 、 玛 瑙 或 珊瑚 。 其 后 的 文本 提 及 要 
有 红色 的 宝石 ， 比 如 红宝石 ， 还 有 一 些 文献 中 提 到 要 有 钻石 。 大 量 的 
佛教 经 典 提 到 了 这 些 宝物 。 一 位 乐善好施 的 国王 命中 注定 会 成 为 佛 
陀 ， 他 的 宫殿 就 是 由 “七 宝 ” 组 成 ， 和 极乐 世界 中 的 庙宇 一 样 。 佛 教 
中 的 梵天 常用 这 些 物 质 来 装饰 。 这 些 物 质 甚至 成 为 道教 天 富 中 长 生 树 
上 的 果实 。 在 一 些 文本 中 ， 传 说 中 载 着 信众 前 去 接受 启蒙 的 牛 车 就 是 
由 “七 宝 ”装饰 而 成 。 在 现实 中 ， 隋 朝 建立 者 于 582 年 将 他 从 一 位 僧 倡 
那里 获得 的 舍利 子 放置 在 “七 宝 ” 链 成 的 容器 中 ， 后 来 被 分 别 装 在 30 
个 红色 的 玻璃 瓶 里 ， 在 帝国 全 境内 分 发 。 因 此 ， 这 七 种 象征 着 这 个 世 
界 所 能 呈 上 的 最 美好 的 物件 ， 也 反映 出 了 佛教 信仰 的 物质 方面 。 


这 些 物 质 与 遥远 的 极乐 世界 相 结合 并 非 偶 然 ， 因 为 它们 是 从 遥远 
的 西方 来 到 中 国 的 。 这 一 点 在 红 珊瑚 身上 表现 得 最 为 明显 。 珊 瑚 在 汉 
赋 中 象征 到 贯 事物 ， 通 常 是 用 来 描绘 不 死 之 地 或 星 帝 居 所 的 ， 曹 魏 与 
普 朝 的 统治 者 部 兽 将 珊瑚 安置 在 明 冠 上 。 它 也 成 为 南方 精 炎 乐于 向 他 
人 展示 的 一 项 宝物 ， 如 下 面 逸事 所 述 : 
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取 珊 瑚 树 ， 有 三 尺 、 四 尺 ， 条 于 绝世 ， 光 彩 洪 目 者 六 七 枚 ， 如 悄 
bth, BIBRA, © 
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教 信徒 。 这 一 时 期 的 历史 表明 珊瑚 是 罗马 帝国 的 产品 。 印 度 文献 证 明 
珊瑚 来 自 地 中 海 与 红海 ， 是 主要 的 贸易 物品 。 一 些 中 国文 献 也 提 到 在 
HEKE. © 


“七 宝 ” 中 的 其 他 宝物 也 是 通过 长 途 贸 易 从 遥远 的 西方 来 到 中 
司 。 高 品质 的 珍珠 来 自 印度 与 锡 兰 ， 稍 微 低 等 的 一 些 来 自 波 斯 ， 像 这 
样 的 珍珠 已 经 在 北魏 佛教 寺庙 的 遗址 中 发 现 。 最 好 的 天 青石 来 源 于 中 
亚 西部 。 这 个 时 期 中 国 已 经 开始 生产 琉璃 ， 在 5 世纪 早期 的 一 座 墓 项 中 
发 现 的 琉璃 器 呈 和 黄金 佛像 是 由 一 种 吹 玻璃 的 特殊 技巧 制作 而 成 ， 当 
时 中 国 还 没有 出 现 这 种 技术 。 除 了 来 自 异域 的 “七 宝 ” 之 外 ， 在 佛教 
信仰 中 用 到 的 焚香 与 各 种 香料 也 是 从 印度 进口 而 来 。 


与 佛教 相关 的 珍 贯 商品 的 长 途 贸易 也 逆 癌 展开 。 中 国 丝绸 的 出 口 
比 佛 教 的 兴起 要 早 ， 依 照 朝圣 者 法 显 的 记载 ，4 世 纪 的 时 候 ， 中 亚 各 国 
在 举行 佛教 仪式 的 时 候 就 必须 要 用 到 丝绸 幅 了 。 在 集会 上 ， 丝 绸 幅 会 
悬挂 在 僧侣 座位 之 上 ， 运 送 佛像 的 时 候 也 会 举 着 丝绸 贱 。 朝 圣 者 宋 云 
就 随身 携带 了 大 量 的 丝绸 幅 ， 将 之 捐献 给 沿路 所 经 过 的 寺庙 。4 世 纪 到 
6 世纪 ， 中 国 北 方 的 统治 者 经 营 问 中 国 或 外 国 的 僧侣 和 贫 赐 丝绸 ， 作 为 对 
他 们 宗教 服务 的 肯 定 。 随 后 的 唐 、 宋 王朝 ， 这 已 经 成 为 常 例 ， 星 帝 会 
癌 著名 僧侣 特别 赐予 绣 着 金边 的 紫色 丝绸 慷 效 ， 这 种 慷 姿 同样 也 被 供 
奉 给 佛教 雕像 。 


6 世纪 的 时 候 ， 拜 占 寿 和 陕 珊 帝国 已 经 开始 目 己 生产 丝绸 。 但 顶级 
的 中 国生 丝 做 成 的 丝绸 仍然 是 贯 重 的 商品 。 波 斯 和 拜占庭 逐渐 设计 出 
更 适合 他 们 上 自己 口味 的 丝绸 ， 这 些 样式 流入 中 亚 东 部 地 区 并 深 得 人 
心 ， 从 而 缩减 了 中 国 丝织品 市 场 。 在 4 世纪 晚期 ， 库 车 王 在 今天 的 新 


疆 ， 向 伟大 的 翻译 家 鸠 摩 罗 什 赐予 由 拜占庭 制作 的 丝绸 座席 。 尽 管 丝 
绸 是 国际 贸易 中 占据 首位 的 布料 ， 佛 教 的 传播 同样 也 刺激 了 印度 棉花 
的 长 途 贸 易 ， 普 通 佛教 徒 看 重 这 种 棉布 ， 因 为 织 这 种 布 不 需要 杀生 ， 
Ti ill WU EER EE. © 


(ib Pe ES aE Be, AT Bae. F 
MARET, RT. A HME BR, ARB HE SLE Uni 
来 。 如 同 玄 柴 在 7 世纪 所 描述 的 ， 佛 教 与 复兴 了 的 婆罗 门 信仰 之 间 展 开 
竞争 ， 竞 相 将 自己 的 寺庙 装潢 得 更 加 炫目 。( 电 佛教 朝圣 者 或 其 他 僧人 
在 寺庙 之 间 旅 行 ， 经 常 不 得 不 花费 或 捐献 大 量 的 黄金 或 丝绸 。 尽 管 一 
路 上 沿途 的 寺庙 会 提供 食 宿 ， 但 陆路 和 海路 交通 都 需要 付费 ， 也 需要 
献 出 贡品 来 供奉 舍利 子 。 玄 此 为 那 烂 陀 寺 的 佛 骨 捐献 了 50 金 币 、1000 
银币 、 四 个 丝绸 幅 、 两 匹 锦 纹 以 及 两 套 礼仪 加 效 。 他 从 吐鲁番 干 那里 
获得 丝绸 ， 然 后 将 之 捐赠 给 沿途 所 经 过 的 每 一 座 佛 塔 。 后 来 的 朝圣 者 
义 净 从 中 国 带 来 丝绸 ， 并 用 这 丝绸 为 车 提 迦 耶 的 佛像 制作 了 礼仪 加 
效 。( 回 因此， 佛教 信徒 的 四 处 行走 也 对 逐渐 形成 的 亚洲 经 济 体制 产生 
了 很 重要 的 影响 。 


与 中 世纪 的 欧洲 一 样 ， 这 个 时 代 同 样 公开 进行 针 物 的 宗教 贸易 。 
王 系 策 是 唐 旨 几 次 出 行 北 印度 的 使 团 的 领导 ， 他 在 印度 西北 的 一 座 千 
庙 里 花费 超过 4000 卷 的 丝绸 来 购买 佛陀 的 项 骨 。 上 唐朝时 期 舍利 子 被 视 
作 有 无 上 的 价值 ， 段 成 式 ( 卒 于 863 年 ) 讲述 的 一 则 逸事 表明 了 这 一 
扩 。 一 位 僧侣 收 到 的 捐赠 品 中 有 一 份 “ 配 条 ”【〔 指 甲 ) ， 他 决定 将 其 
出 售 给 胡 丙 : 


“上 人 安 得 此 物 ? 必 贷 此 ， 不 违 价 。” 僧 试 求 百 千 ， 胡 人 大 
AB: “未 也 。” 更 极 意 言 之 ， 加 至 五 百 千 ， 胡 人 日 ; “此 直 一 
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真正 的 舍利 子 也 可 以 由 七 宝 做 成 的 东西 取代 ， 有 几 个 从 佛 塔 或 村 
庙 中 发 气 出 来 的 “ 佛 指 ” 实际 上 是 用 琉璃 或 水 晶 制 成 的 。 之 所 以 会 有 
这 样 的 蔡 代 品 ， 是 因为 人 们 相信 : 佛陀 和 得 道 高 僧 的 身体 在 焚化 后 会 
产生 硬 的 、 上 晶体 状 小 球 ， 这 被 称 为 舍利 。 合 利 可 以 用 珍贵 的 物质 来 念 
制 。 在 中 世纪 的 欧洲 ， 圣 物价 值 如 此 之 高 ， 有 时 候 还 会 遭遇 失窃 。 儒 ) 


在 中 国 的 外 国人 


在 南北 明 时 期 ， 除 了 把 商品 与 信仰 融入 中 国 ， 这 些 僧侣 和 商人 自 
己 逐 渐 也 成 为 中 国 一 个 巨大 的 、 长 期 存在 的 异族 人 群体 ， 他 们 的 出 现 
改变 了 城市 生活 。 有 关中 国 佛教 社会 最 早 的 记录 并 没有 具体 说 明 这 些 
僧侣 是 中 国人 还 是 外 国人 ， 但 是 几乎 可 以 确定 是 后 者 。 有 关外 国 僧人 
的 最 早 记录 是 2 世纪 中 叶 定 居 在 东汉 都 城 的 译 经 者 。 这 中 间 还 有 一 些 外 
国 商 人 ， 他 们 选择 版 依 佛教 ， 所 以 这 两 类 人 很 明显 有 者 密 不 可 分 的 天 
系 。 外 国 僧人 同样 也 参与 到 3、4 世 纪 南 方 世 家 大 族 的 “清谈 ”圈子 
中 。 


到 4 世纪 时 ， 佛 教 越 来 越 重 要 ， 一 些 外 国 僧人 声望 显赫 ， 这 使 得 人 
们 开始 考虑 汉人 是 否 真 的 具有 绝对 优越 性 。 栗 特 人 康 僧 渊 为 他 自己 在 
山中 建筑 了 一 座 精 含 ， 芳 林 列 于 轩 庭 ， 都 城 许多 领袖 人 物 成 群 结 队 地 
聚集 到 那里 ， 赞 颁 其 运用 叶 纳 、 泊 然 自得 之 态 ， 康 僧 渊 不 堪 忍 受 ， 被 
迫 放弃 了 这 处 隐居 之 地 。 更 加 明显 的 是 王 开 (351—398) WH PRS 
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这 一 时 期 ， 胡 人 与 汉人 之 间 极 有 可 能 平等 而 立 ， 甚 至 前 者 有 可 能 
更 有 优势 ， 这 一 点 不 仅仅 体现 在 个 人 层面 ， 也 体现 在 国家 层面 。 随 着 
印度 成 为 中 国 佛教 徒 心 中 的 圣地 ， 其 转 而 成 为 “中 央 之 国 ”， 反 而 将 
中 国 推 到 了 边缘 地 带 。 人 沁 反 过 来 ， 那 些 拒绝 接受 佛教 的 人 通常 因 其 异 
域 性 而 不 承认 佛教 存在 的 合理 性 。( 守 无 论处 于 哪 一 种 位 置 ， 佛 教 都 引 
发 了 对 中 国 与 外 部 世界 关系 的 重新 思考 ， 汉 人 与 外 国人 之 间 的 关系 也 
重新 被 思量 。 


6 世纪 的 时 候 ， 一 些 外 国 朝圣 者 和 留学 生 开始 将 中 国 视 为 神圣 的 佛 
土 。《 洛 阳 伽蓝 记 》 记 载 了 一 位 外 国 和 尚 将 洛阳 描述 为 世上 真正 的 佛 
教 净土 ， 营 提 达 摩 自 云 ， “年 一 百 五 十 岁 ， 历 涉 庄 国 ， 靡 不 周 遍 ， 而 
此 寺 (永宁 寺 ) 精 丽 ， 净 浮 所 无 也 。 极 佛 境界 ， 亦 未 有 此 ! ”该 书 还 
记载 了 洛阳 有 专门 为 外 国 僧侣 准备 的 寺庙 : “永明 寺 ， 宣 武 皇帝 所 立 
也 ， 在 大 觉 寺 东 。 时 佛法 经 像 盛 于 洛阳 ， 异 国 沙门 ， 咸 来 辐 转 ， 负 锡 
持 经 ， 送 效 乐土 。 世 宗 故 立 此 寺 以 短 之 。 房 斋 连 百 ， 一 千 余 间 。 庭 列 
(evr, ERAR, BERG, OEM. FEY, STRA. ” © 
值得 注意 的 是 ， 这 座 寺庙 位 于 这 座 城市 最 大 的 市 场 附近 ， 市 场 里 同样 
充满 了 胡 人 。 


据 之 后 的 文献 记载 ，601 年 到 604 年 间 ， 隋 朝 建立 者 组 织 分 遭 圣 物 
活动 ， 很 多 外 国 僧侣 来 华 参加 这 一 运动 。 到 了 唐 代 ， 中 国 的 几 处 地 方 
一 一 最 著名 的 是 五 台山 一 一 成 为 至 誉 世界 的 文殊 苔 院 的 道场 ， 来 自 印 
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期 ， 中 国 同样 成 为 未 来 佛 弥勒 佛 信仰 的 中 心 ， 它 同样 吸引 了 很 多 外 国 
的 信徒 。 


在 中 世纪 的 中 国 ， 外 国人 在 发 挥 宗教 想象 力 这 件 事情 上 扮演 着 突 
出 的 角色 。 因 为 在 宗教 活动 中 常 出 现 外 国人 奇怪 的 外 貌 ， 他 们 很 快 与 
中 国 的 鬼魂 、 精 灵 联 系 起 来 。 当 这 些 购 附 身 到 亲属 或 灵 媒 身上 并 试图 
通过 文字 来 传达 信息 时 ， 这 些 “ 鬼 男 符 ” 通 种 都 是 水 平 书写 而 成 ， 与 
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是 死者 的 文字 书写 能 与 外 国人 联系 在 一 起 ， 在 佛教 中 扮演 中 心 角色 的 
各 种 符咒 ， 也 与 外 国人 的 语言 十 分 类 似 。 因 此 ， 文 献 中 会 提 到 “ 焚 文 
艺术 ”， 并 认为 擅长 法 术 的 和 尚 来 自 中 国 以 外 的 其 他 国家 。 不 仅 如 
此 ， 当 佛教 信仰 与 实践 在 中 国 已 成 为 自然 而 然 的 习俗 之 时 ， 佛 教徒 仍 
然 认 为 至 高 无 上 的 佛祖 是 “外 国人 ”。 仁 


与 那些 来 教授 或 研究 佛教 戒律 者 不 同 ， 来 中 国 的 外 国人 大 多 数 是 
商人 。 根 据 进入 中 国 路 线 的 不 同 ， 他 们 分 布 在 不 同 的 城市 ， 并 且 在 每 
个 地 区 的 地 方 经 济 中 扮演 着 不 同 的 角色 。 佛 教徒 从 印度 和 中 亚 进 入 中 
国 的 “丝绸 之 路 ”， 在 中 国 的 对 外 贸易 中 也 同样 至 关 重要 。 这 条 路 从 
叙利亚 出 发 ， 经 波斯 、 撒 马尔 军 ， 从 印度 出 发 则 通过 中 亚 东部 ， 最 后 
进入 中 国 西北 边境 地 区 ， 直 到 首都 长 安 。 (地 图 12) 这 些 路 线 在 汉代 
都 被 使 用 过 ， 但 自 那 之 后 贸易 量 却 翻 了 几 番 。 还 有 另 一 条 不 那么 重要 
的 陆路 ， 从 四 川 出 发 ， 经 过 今天 的 云南 ， 沿 着 伊 洛 瓦 底 江 进入 缅甸 ， 
穿 过 和 孟加拉。 一 些 佛教 信徒 朝圣 时 也 会 选择 穿 过 西藏 的 路 线 ， 但 是 太 
过 危险 ， 对 于 贸易 来 说 也 过 于 缓慢 。( 仁 


由 于 最 主要 的 贸易 路 线 要 穿越 中 亚 ， 首 都 长 安 和 洛阳 成 为 从 陆路 
去 西方 最 大 的 外 国 商人 集中 地 。 隋 朝 重 新 统一 后 ， 长 安 不 仅 成 为 丝绸 
之 路 的 终点 ， 同 时 也 是 大 运河 的 终点 。 长 安 有 两 个 大 集 市 ， 一 个 是 东 
市 ， 一 个 是 西 市 ， 外 国 商人 都 集中 在 西 市 。 长 安 以 西 的 城市 都 有 大 型 
的 外 国人 社区 ， 在 甘肃 走廊 的 敦煌 和 凉 州 ， 外 国人 在 数量 上 远 远 超过 
汉人 。 这 些 地 区 的 外 国 商人 由 波斯 人 、 和 叙利亚 人 、 突 厥 人 、 印 度 人 、 
栗 特 人 组 成 ， 楼 特 人 数量 最 多 。 乌 


栗 特 人 是 伊朗 化 的 民族 ， 原 本 居住 在 河中 地 区 ， 也 就 是 今天 的 马 
效 别 克 斯 坦 和 塔吉克 斯 坦 。 这 个 地 区 的 核心 地 段位 于 阿 姆 河和 锡 尔 河 
之 间 ， 处 于 撒 马 尔 罕 界 肉 ， 但 又 同 西 延伸 到 布 哈 拉 ， 往 东 延 伸 到 费 尔 
干 纳 盆地 ， 往 北 延 伸 到 石 国 (今天 的 塔什干 ，。 栗 特 人 住 在 数量 众多 


的 独立 城邦 中 ， 因 此 也 常 为 外 来 势力 所 统治 。 人 尽管 这 些 城 市 时 常会 
被 卷 入 战争 ， 在 这 段 时 期 内 它们 欣欣 向 荣 。 


尽管 粟 特 人 的 城镇 发 展 的 是 灌溉 农业 ， 但 导致 它们 繁荣 的 关键 仍 
是 贸易 。 至 晚 从 3 世纪 开始 ， 他 们 就 会 定期 到 上 游 的 印度 河 河谷 ， 在 那 
里 他 们 同 来 自 克什米尔 及 其 他 地 区 的 印度 商人 进行 贸易 。 他 们 从 4 世纪 
早期 开始 就 与 位 于 新 疆 的 绿洲 城镇 以 及 中 原 地 区 开展 贸易 往来 ， 这 在 
中 国 的 文献 中 有 记录 ， 而 且 在 敦煌 也 发 现 了 写 于 311 年 的 古代 信件 。 到 
6 世纪 中 期 ， 他 们 已 经 和 君 士 坦 丁 堡 建立 了 直接 的 贸易 关系 。 如 此 一 
来 ， 他 们 掌控 了 从 中 国 到 拜占庭 的 这 条 丝绸 之 路 上 的 贸易 活动 ， 印 欧 
语 也 变 成 了 混合 语 。 汉 人 的 故事 普遍 将 票 特 人 看 作 最 优秀 的 贸易 者 。 
“生子 必 以 蜜 食 口中 ， 以 胶 置 手 内 ， 欲 其 成 长 口 尝 甘 言 ， 持 钱 如 胶 之 
粘 物 。 并 善 页 ， 男 年 五 岁 则 令 学 书 ， 少 解 则 遗 学 贾 ， 以 得 利多 为 善 。 
习 善 商贾 ， 争 分 铁 之 利 ， 男 子 二 十 即 送 之 他 国 ， 来 过 中 夏 ， 利 之 所 
在 ， 无 所 不 至 。” 人 地 


中 国 与 西方 世界 的 
贸易 路 线 


地 图 12 


桶 特 人 由 他 们 上 自己 的 头 人 统治 ， 尊 循 他 们 目 己 的 法 律 。 中 国 北 方 
的 政权 赐予 聚 特 人 领袖 “了 宝 ”的 职位 ， 该 官职 掌控 部 族 的 民事 与 宗 
教 事务 。 亿 他 们 信仰 拜 火 教 ， 但 是 他 们 从 美 索 不 达 米 亚 及 印度 信仰 发 
展 出 了 万 神 教 和 相应 的 宗教 礼仪 。 尽 管 桶 特 人 在 家 乡 从 未 采纳 佛教 ， 
他 们 中 间 的 一 些 人 因为 将 佛教 经 典 翻译 成 汉语 而 举世 辕 名 。 栗 特 人 还 
把 其 他 文化 方面 的 创新 介绍 到 中 国 ， 包 括 金 属 与 陶器 的 新 式样 ， 以 及 
新 流行 起 来 的 音乐 和 舞蹈 形式 。 


与 从 西方 来 到 中 国 的 佛教 徒 和 贸易 者 不 同 ， 南 方 的 越 族 或 鼻 族 之 
所 以 成 为 “外 人 人”， 是 因为 中 国 疝 南 的 扩张 使 他 们 成 为 自己 土地 上 的 
陌生 人 。 旱 在 三 国 时 期 ， 随 着 汉人 占有 平原 地 区 ， “山越” 被 赶 进 了 
山区 ， 并 被 迫 成 为 苑 役 或 被 强迫 入 伍 。 在 南朝 零散 的 史料 记载 中 ， 他 
们 是 南朝 统治 者 和 世家 大 族 的 剥削 对 象 ， 同 时 也 会 发 动 对 新 强权 的 军 
EARE. 


与 早先 的 汉 朝 不 同 ， 南 朝 在 特定 的 区 域 设置 了 军 职 来 管控 越 人 。 
南方 人 留 下 的 史料 主要 反映 越 人 与 政府 及 世家 大 族 之 间 的 关系 ， 但 也 
有 零星 的 史料 记载 了 越 人 与 汉人 会 在 当地 市 场 进行 贸易 ， 汉 人 商人 冒 
险 进入 越 人 聚居 区 ， 越 人 为 汉人 作坊 打 季 节 性 的 零工 。 汉 人 个 农 会 光 
到 越 人 领地 来 躲避 地 主 ， 汉 人 与 越 人 会 互相 通婚 ， 到 越 人 中 居住 的 汉 
人 逐渐 成 为 地 主 和 豪族 ， 越 人 甚至 版 依 了 道教 信仰 。 


基 匡 艺术 为 这 些 零 星 的 文本 资料 提供 了 补充 材料 。 最 重要 的 发 现 
来 自 徘 近 今 天 的 汉中 和 河南 邓 县 的 汉 水 边 上 的 诸 州 。 证 据 包 括 一 位 文 
官 的 驹 像 ， 他 有 痢 不 同 寻常 的 发 式 一 一 头 的 前 部 被 剃 光 ， 头 发 在 脑 后 
以 一 个 尖 尖 的 绳 结束 起 来 一 一 这 种 装束 符合 这 一 地 区 灾 人 的 特征 ， 驳 
一 个 男人 戴 着 不 同 寻 第 的 鸭 形 帽 ， 这 种 鸭 形 帽 是 这 一 地 区 的 特色 。 男 
砖 描 绘 了 部 曲 《农奴 组 建 的 私家 军队 ) RER FAHS, WRAEK 


阅兵 的 图 景 。 这 些 人 很 有 可 能 是 蛮族 原 住 民 ， 但 是 图 画 中 没有 文字 能 
说 明 这 一 点 。 介 ) 


一 些 证 据 表 明 在 南北 朝 晚 期 和 隋 朝 时 期 ， 居 住 在 长 江 流 域 及 其 文 
流 边 上 的 南方 原 住民 大 都 被 同化 了 。 到 这 一 时 期 ， 许 多 人 绰 人 获得 了 法 
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为 奴 是 非法 的 。 蛮 人 终于 和 汉族 普通 农民 平起平坐 ， 也 可 拥有 只 需 缴 
付 租 税 的 土地 。 尺 管 零 星 的 文献 表明 在 偏远 或 狐 立 的 地 区 还 有 人 蛋 人 及 
动 起 义 ， 但 是 在 汉江 、 淮 河和 长 江 流域 已 不 再 有 专门 管控 蛮 人 的 军事 
机 构 。 


在 华 夷 关系 上 最 值得 关注 的 是 “ 华 ”“ 夷 ”这 两 个 概念 之 间 的 可 
流动 性 。 最 早 由 “ 夷 ”建立 的 王 隅 是 间 渊 建立 的 前 赵 ， 它 的 特征 是 : 
统治 者 在 西 普 朝 廷 成 长 ， 他 能 够 很 好 地 用 汉语 写作 诗 赋 ， 并 认同 中 华 
文化 ， 致 力 于 创建 一 个 汉 式 国家 。 他 声称 自己 是 汉 朝 旦 室 后 诊 ， 将 自 
己 视 为 汉阳 的 复兴 者 。 与 之 类 似 ， 北 魏 孝 文帝 将 都 城 迁 到 洛阳 ， 人 发 布 
诏 令 要 在 朝廷 上 讲 汉语 、 穿 汉服 、 网 予 朝 臣 汉 姓 、 命 令 拓 跋 贵族 与 汉 
族 之 间 通 婚 。 在 这 一 时 期 ， 我 们 在 《 魏 书 》 中 发 现 有 很 多 例子 ， 许 多 
人 的 祖父 母 仍 是 鲜卑 族 ， 但 是 他 们 的 同龄 人 却 称 他 们 为 “汉人 ”， 有 
时 不 乏 贬义 。 


北周 与 北齐 政权 是 从 边境 成 守 部 队 的 反叛 中 崛起 的 ， 他 们 部 分 反 
转 了 这 一 倾向 。 北 齐 朝廷 日 常 使 用 鲜卑 语 ， 有 野心 的 汉族 父母 让 他 们 
的 孩子 学 习 鲜 卑 语 以 谋求 更 好 的 前 程 。 北 周 朝廷 一 方面 向 它 的 汉族 追 
随 者 赐予 鲜卑 姓氏 ， 另 一 方面 又 自觉 按照 汉文 化 经 典 《 周 礼 》 来 建构 
其 政府 ， 王 朝 的 名 称 也 正 来 自 于 此 。 因 此 ， 比 起 当下 统治 着 社会 的 世 
家 大 族 来 说 ， 北 周 更 能 代表 “中 华 ”正统 。 人 四 


佛像 绘画 更 进一步 证 明了 华 夷 边界 不 断 变 得 模糊 。 与 北齐 星 室 关 
系 密切 的 非 汉 人 家 族 中 一 些 成 员 的 基 匡 就 是 中 华 风格 ， 芭 匡 中 的 陶 需 


上 绘 有 明显 是 中 亚 特 色 的 图 画 。 中 国 北方 很 多 墓葬 壁画 中 都 有 穿着 鲜 
卑 装束 的 人 (男人 的 形象 是 ， 骑 在 马上 ， 衣 服 有 紧身 袖子 和 宽大 的 番 
领 ， 裤 子 扎 进 靴子 里 ， 高 帽子 后 面 带 着 颈 帘 ， 女 人 的 形象 是 ， 同 样 骑 
EBE, HEPES, LR ESR) 。 这 些 形象 出 现在 莫 
葬 的 壁画 上 、 陶 制 的 小 人 像 上 (特别 是 兵 俑 ) ， 以 及 佛教 信仰 的 造像 
上 。 这 种 不 同文 化 相 混合 的 现象 有 一 个 显著 例子 ， 是 在 固原 发 现 的 一 
座 墓葬 中 的 漆 榕 。 上 面 绘 有 中 国道 教 图 解 中 的 经 典 形象 ， 比 如 西 王 母 
和 她 的 伴侣 ， 还 有 讲述 孝顺 、 虔 诚 的 经 典 人 物 故 事 的 场景 ， 甚 至 出 现 
了 很 多 传说 中 的 古人 形象 ， 比 如 葵 顺 ， 图 画 边 缘 都 进行 了 装饰 。 所 有 
人 物 都 穿着 鲜卑 族 服饰 ， 就 此 创造 出 一 个 鲜 插 人 组 成 的 汉人 历史 ,或 
者 说 是 一 个 反映 了 中 华 历 史 与 价值 观 的 鲜卑 世界 。 尘 


华 夷 界限 逐渐 模糊 的 最 后 一 个 例子 是 471 年 左右 制 于 长 安 的 一 座 佛 
教 石碑 。 人 党 石 碑 背 后 描绘 的 故事 是 ， 历 史上 佛陀 最 早 的 化 身 一 一 善 慧 
婆罗 门 ， 经 过 数 次 轮回 ， 成 为 一 个 泛 世 转 轮 王 ， 并 且 最 终 成 为 过 去 佛 
释 迦 件 尼 。 构 成 这 个 故事 的 场景 有 几 个 不 同 寻常 的 特点 。 首 先 ， 释 加 
牟 尼 最 后 的 诞生 地 被 设计 成 中 国 。 当 故事 的 核心 人 物 以 善 慧 婆罗 门 的 
身份 出 现时 ， 他 身 着 鲜卑 服饰 ， 当 他 成 为 转 轮 圣 王 时 ， 他 的 长 袍 则 是 
汉 式 的 ， 但 是 当 他 居住 在 忽 率 天 宫 等 待 最 后 的 重生 转世 时 ， 他 又 穿 回 
他 的 鲜 插 服饰。 与 此 相反 ， 故 事 中 的 两 位 女性 ， 一 位 女人 向 善 慧 婆 罗 
门 兜售 鲜花 ， 另 一 位 则 是 佛祖 的 母亲 ， 她 们 都 穿着 汉 式 的 长 袍 。 与 之 
类 似 ， 在 石碑 底部 有 捐助 者 的 图 像 ， 大 多 数 男 人 穿着 鲜 插 服饰， 而 女 
人 则 穿着 汉 式 服饰 。 


这 个 图 画 故 事 把 融 进 中 国文 化 元 素 的 印度 当 作 故 事 背 景 ， 主 人 公 
在 鲜卑 身份 和 中 华 身 份 之 间 不 断 转化 ， 不 同 的 性 别 也 被 分 为 “汉人 ” 
或 “外 国人 ”。 这 表明 了 一 种 愿望 : 希望 将 所 有 人 都 包括 在 一 个 广大 
的 国家 中 。 这 也 表明 了 一 种 价值 观 : 以 服饰 和 行为 为 标志 进行 的 族群 
划分 ， 不 再 以 血缘 为 划分 依据 ， 更 多 的 是 出 于 个 人 选择 。 
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《融合 优势 : SERRA EIE o 


sm 
重新 定义 杀 属 关系 


南北 朝 时 期 ， 家 庭 组 织 的 基本 结构 没有 改变 ， 但 是 出 现 了 一 些 重 
要 的 新 元 素 。 尽 管 较 大 的 宗族 可 能 仍 有 数 百 个 乃至 数 千 个 家 庭 生活 在 
一 起 ， 但 是 在 各 个 社会 层面 ， 最 基本 的 家 庭 单位 仍然 是 一 个 独立 的 直 
系 家 庭 ， 并 在 所 有 儿子 之 间 分 配 财产 。 东 汉 时 期 也 有 一 些 富裕 的 家 庭 
三 代 人 都 生活 在 一 起 ， 但 这 种 家 庭 并 不 常见 。( 电 无 论 如 何 ， 新 的 实践 
允许 这 些 家 庭 与 其 他 亲属 联合 起 来 ， 重 新 建立 家 庭 的 结构 。 


家 族 荃 芋 群 的 存在 与 新 兴 的 节日 使 更 多 的 远 杀 能 够 肾 在 一 起 ， 导 
求 合作 与 互相 帮助 。 新 的 写作 形式 或 者 旧 形 式 的 延伸 使 用 ， 改 变 了 大 
家 族 中 的 宗 杀 对 他 们 目 己 成 员 身 份 的 看 法 。 制 度 化 宗教 的 兴起 为 妇女 
们 提供 了 一 个 离开 家 庭 的 途径 ， 使 之 能 够 扮演 一 个 更 加 积极 的 公共 角 
色 ， 甚 至 能 成 为 一 名 作者 。 最 后 ， 佛 教 通 过 提供 一 系列 确保 人 们 轮回 
后 能 够 拥有 更 好 生活 的 宗教 仪式 ， 改 变 了 生 者 与 死者 之 间 的 关系 。 有 
些 改变 还 重新 强调 了 母子 之 间 的 关系 ， 使 得 父子 关系 不 再 是 谱系 结构 
的 唯一 纽带 。 


墓地 与 节日 


在 汉 朝 末年 与 唐 朝 之 间 的 时 代 里 ， 家 许 与 祖先 之 间 的 关系 友 生 了 
两 个 重要 的 变化 : 一 是 家 族 墓地 群 的 建立 ， 一 是 分 散 至 各 地 的 同宗 家 
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都 很 重要 ， 因 为 它们 把 更 多 人 当 作 杀 属 联系 在 一 起 。 


在 墓地 系统 化 的 构造 中 ， 同 一 家 族 的 不 同 家 庭 成 员 埋 在 此 处 ， 这 
一 习俗 可 以 追溯 到 汉 朝 统治 的 最 后 一 个 世纪 。 舍 在 西汉 ， 宗 祠 是 与 个 
人 墓葬 相 结 合 的 ， 因 此 被 当 作 个 人 纪念 堂 。 然 而 ， 到 了 东汉 时 期 ， 人 
们 开始 在 多 墓穴 的 家 庭 墓 葬 前 建立 祠堂 。 这 些 祠堂 最 开始 的 时 候 仍然 
是 用 来 纪念 个 人 的 ， 但 是 随 着 后 来 亲属 被 埋 入 其 他 的 墓室 ， 祠 堂 变 成 
家 庭 或 家 族 的 纪念 场所 ， 在 那里 ， 后 代 们 向 共同 的 祖先 及 其 他 埋葬 在 
一 起 的 前 辈 们 献 祭 。 从 汉代 的 例子 来 看 ， 这 种 祠堂 纪念 的 祖先 一 般 不 
超过 四 代 ， 也 没有 将 同一 代 的 所 有 成 员 都 包括 在 内 。 


除 了 为 一 个 家 庭 建立 的 多 募 穴 基 芋 ， 汉 代 的 中 国人 还 更 进一步 ， 
将 在 世 时 没有 住 在 同一 屋檐 之 下 的 杀 属 埋 在 同一 墓 园 里 。 统 一 安排 基 
匡 模 式 始 于 西汉 旺 带 的 “山陵 ”。 东 汉 星 带 不 再 埋 在 人 造假 山中 ， 但 
是 他 们 的 陵园 却 被 安置 在 都 城 洛 阳 城 墙 以 外 的 指定 区 域内 。 在 东汉 了 晚 
期 ， 安 排 杀 威 埋 在 同一 个 车 地 的 做 法 在 精 瑞 家 姓 中 更 为 普遍 。 陕 西汉 
天 附近 发 现 了 弘 农 杨 开 的 车 芋 ， 有 七 个 家 贬 的 独立 墓葬 从 东 往 西 依次 
排列 。 苟 志 确 定 了 六 个 人 的 映 份 以 及 四 个 欧 的 埋葬 日 期 。 最 东边 的 鞋 
属于 杨 展 ， 他 于 126 年 下 芋 ;， BCA Pa BM ce REP IB EM 
mI MINS: 最 后 一 个 茶 可 能 其 的 是 他 的 一 位 曾孙 。 因 为 杨 谋 的 五 
个 儿子 中 只 有 两 个 埋 在 这 里 ， 可 见 墓 地 的 其 他 芭 六 是 为 辜 分 较 融 的 下 
系 杀 属 ， 而 非 劳 系 血 杀 准 备 的 。 


男 外 一 点 ， 取 代 汉 室 的 曹 开 家 族 的 车 地 也 反映 出 这 种 松散 的 结 
构 。 本 道 元 作 于 6 世纪 早期 、 全 面 描绘 中 国文 化 地 理 分 布 的 《水 经 注 》 
中 描述 了 这 个 2 世纪 晚期 的 草地 。 他 描述 了 四 个 墓 。 其 中 三 个 ， 属 于 父 
亲 与 两 个 儿子 的 殉葬 ， 组 成 一 团 ， 为 一 个 区 属于 不 同 分 文 的 家 族 成 
员 ， 在 同一 地 点 被 单独 安 莽 。 开 始 于 1974 年 的 考古 发 掘 发 现 了 五 个 大 
型 的 多 室 幕 ， 分 布 在 方圆 1. 25 公 里 的 区 域内 ， 唯 一 紧 靠 在 一 起 的 两 个 


墓穴 属于 一 个 父亲 与 他 的 儿子 。 在 这 个 大 区 域内 还 有 一 些小 一 点 的 基 
FRKE, HWA ESR N ERU” o AARRE 
有 的 有 和 祠堂 与 其 他 石碑 ， 有 的 则 没有 ， 差 异 很 大 ， 而 这 种 松散 的 安置 
关系 可 能 反映 了 这 个 家 族 在 现世 生活 中 就 非常 分 散 与 踊 远 。 


从 铭文 中 我 们 知道 ， 在 现代 山东 省 发 掘 的 武 氏 家 族 基 地 包含 三 代 
人 的 至 少 五 座 墓 闫 。 由 石柱 搭 起 的 拱门 与 石头 雕像 标志 着 墓地 的 入 
口 ， 墓 三 分 散 为 几 个 单元 。 这 些 墓 三 都 没有 被 发 据 ， 但 是 由 于 在 这 一 
地 区 的 精英 中 流行 把 不 止 一 代 家 寿 成 员 匡 在 同一 基 室 中 的 多 个 基 穴 中 
一 一 荀 开 家 族 芭 地 离 此 并 不 远 一 一 武 民 家 族 很 有 可 能 也 是 效仿 此 行 。 
有 两 座 像 这 样 的 墓 被 发 现 ， 但 是 它们 与 武 氏 家族 的 关系 并 不 清楚 。 铅 
文 表明 家 族 中 不 只 有 一 个 分 文 被 埋 匡 在 这 个 墓地 中 ， 这 显示 出 此 地 的 
劳 系 比 西边 的 杨 氏 家 族 更 为 广泛 。 妇 女 们 可 能 也 被 埋 在 墓地 中 。 


在 南北 朝 时 期 ， 多 个 地 区 开始 出 现 家 族 墓地 。( 电 在 南方 ， 考 古 学 
家 发 据 了 宜兴 周 氏 家 族 的 墓地 ， 墓 葬 的 时 间 是 在 3 世纪 了 晚期 和 4 世纪 早 
期 ， 有 六 座 墓葬 聚 在 一 起 ， 这 个 地 方 被 称 为 “ 周 墓 墩 ”。 埋 匡 在 这 里 
的 人 们 属于 南方 的 一 个 名 门 望族 ， 他 们 给 予 吴 国 以 及 随后 的 西晋 重要 
的 支持 ， 但 是 在 4 世纪 早期 ， 因 起 兵 反抗 北方 来 的 移民 而 最 终 遭 到 摧 
毁 。 这 六 座 墓 沿 南北 轴 纵 列 ， 进 入 墓穴 的 通道 面向 东 一 一 东南 方向 。 


在 4 世纪 前 半期 统治 东晋 朝廷 的 王 氏家 族 ， 他 们 的 墓地 建 在 建 康 城 
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汉代 中 国人 的 家 族 墓地 也 存在 于 沿 西北 边境 一 带 ， 在 嘉峪关 、 酒 
泉 、 敦 煌 都 有 所 发 现 。( 轩 以 石 环 或 土 城墙 区 分 出 属于 同一 谱系 的 墓葬 
群 。 环 内 的 墓穴 按照 亲属 的 辈分 关系 进行 排列 。 许 多 摹 芋 在 坟墓 入 口 


Ab AA) Halder ERARE, ARIES TP RAEI PAs, BR 
夫妻 合葬 之 外 ， 有 的 时 候 也 会 把 下 一 代 匡 于 同一 处 ， 这 或 许 表 明 这 一 
时 期 已 婚 子 女 与 父母 同居 的 现象 增多 。 


南北 朝 时 期 ， 家 族 欧 地 也 出 现在 诗歌 中 。 潘 后 (247 一 300) 在 
《怀旧 赋 》 中 描写 了 在 洛阳 城南 五 十 里 地 探访 岳父 及 其 二 子 的 墓地 : 


RRL, BEB. 
AAK, WAH. 
BRM, RTPS. 
PLAT BUR, IP in Ri. 
SLAB EB, MAA AE. 
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族 墓地 已 经 成 为 精英 生活 的 标准 特征 ， 只 有 这 些 精英 才能 创造 并 享有 
这 样 的 生活 。 


这 一 时 期 的 人 们 还 发 明了 “功德 寺 ”， 将 一 块 土地 正式 捐 给 佛教 
寺庙 ， 并 以 此 作为 家 族 墓 地 。 作 为 寺庙 财产 ， 它 是 免税 的 、 永 久 归 主 
人 所 有 的 ， 但 是 在 实践 中 ， 它 只 用 来 满足 捐献 者 家 庭 的 需求 。 这 些 家 
族 为 “他 们 的 ”墓地 指定 寺庙 主持 ， 并 一 再 捐献 ， 使 自己 能 够 掌控 寺 
庙 ， 把 这 里 当 作 自己 经 济 与 文化 活动 的 场所 。 这 与 传统 的 家 族 墓地 不 
Al, Mat, RAW =A BSI HOMER DES. © 


在 唐 明 以 前 ， 没 有 证 据 表 明 在 家 族 拓 住 场所 之 外 会 集体 进行 祖先 
扩 拜 。 儿 童 癌 父母 或 祖父 母 的 墓地 献 祭 ， 但 是 隔 了 更 多 替 的 子孙 后 代 
绝 不 会 为 其 高 祖 组 织 类 似 的 集体 祭礼 ， 而 这 种 祭礼 活动 通常 将 参加 成 


员 视 作 一 个 充满 含义 的 社会 团体 。 无 论 如 何 ， 到 7 世纪 末 或 者 8 世纪 
初 ， 亲 属 们 开始 到 四 代 或 五 代 之 前 的 祖先 的 坟 地 扫墓 并 举行 献 祭 。 人 四 
这 些 献 祭 发 生 在 清明 节 ， 即 在 冬至 日 之 后 再 过 105 天 左右 ， 也 就 是 在 农 
历 二 月 末 或 三 月 的 时 候 。 清 明 贡 的 出 现 意 味 着 通过 共同 祭礼 遥远 的 祖 
先 ， 远 杀 们 逐渐 形成 目 我 意识 ， 并 成 为 有 组 织 的 父系 家 族 中 的 成 员 。 


这 一 节日 以 前 的 历史 预示 了 这 一 新 的 发 展 。 在 汉 朝 时 期 ， 既 有 在 
宗庙 的 献 祭 ， 也 有 在 墓前 的 献 祭 ， 但 是 没有 记录 表明 在 某 个 特定 的 节 
日 所 有 的 亲属 都 会 在 墓前 献 祭 。《 四 民 月 令 》 写 成 于 东汉 ， 其 鼓励 在 
四 季 的 每 个 季节 都 进行 祭祀。 春季 祭礼 是 在 农历 二 月 ， 与 当地 的 社 稳 
祭礼 结合 起 来 。 电 一 些 东汉 的 文献 提 到 这 期 间 有 几 天 不 能 动 火 ， 有 一 
份 文献 提 到 要 禁 火 两 个 月 ， 在 此 期 间 只 能 吃 冷食 。 最 早 的 文献 提 到 这 
一 禁忌 是 在 隆冬 实行 ， 是 为 了 纪念 公元 前 7 世纪 的 一 位 官员 介子 推 。 介 
子 推 不 言 禄 ， 隐 于 山 ， 晋 文公 为 了 人 迫使 他 出 仕 ， 放 火烧 山 ， 但 介子 推 
却 被 烧 死 。 为 了 纪念 他 ， 他 的 老家 太原 附近 形成 了 专门 的 献 祭 活动 。 
汉代 政府 曾经 试图 禁止 这 种 对 身体 健康 有 害 的 寒食 做 法 。206 年 的 时 
候 ， 曹 操 也 颁布 法 令 禁 止 它 ， 指 出 应 该 在 冬至 过 后 105 天 ， 也 就 是 说 在 
清明 节 举 行 献 祭 活动 。 几 十 年 后 ， 太 原 当 地 人 也 将 这 一 日 期 记录 下 
来 。 


还 有 几 次 芭 止 寒食 的 和 沦 试 没有 获得 成 功 ， 分 别 是 由 石勒 在 317 年 、 
北魏 在 474 年 和 496 年 做 出 的 。 两 部 6 世纪 中 期 的 文献 描述 了 冬至 后 105 
天 全 国 范围 内 举行 的 节庆 。《 齐 民 要 术 》 解 释 说 这 都 是 为 了 纪念 介子 
推 。《 草 楚 史 时 记 》 援 引 《 周 礼 》 《成 书 于 战国 晚期 或 西汉 早期 ) 说 
明 ， 在 春季 的 第 二 个 月 ， 使 者 会 振 厦 “ 木 铎 ”宣布 在 该 国都 城 蔡 止 用 
火 。 保 存在 一 些 战国 晚期 与 西汉 早期 文献 中 的 统治 者 年 历 ， 记 录 了 裔 
啊 木 铎 来 禁止 性 行为 和 禁止 放火 烧 山 的 行为 ， 因 为 正 是 这 种 焚烧 山林 
的 行为 害 死 了 介子 推 。 对 火 或 性 行为 的 禁令 也 在 夏至 颁布 。 辐 这些 文 
献 明 确 地 将 这 种 对 历史 事件 的 纪念 与 一 个 更 广泛 的 禁 火 令 联系 起 来 ， 
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火 ， 重 燃 一 把 新 火 ， 这 种 仪式 可 能 推动 了 隋唐 时 代 扫 墓 习 俗 的 出 现 。 


在 唐 朝 早期 ， 寒 食 节 为 家 族 成 员 重 聚 提供 了 机 会 ， 那 一 天 ， 他 们 
F 聚 在 祖先 墓前 ， 扫 募 、 献 祭 ， 并 且 享 受 盛宴 。 与 墓前 献 祭 相关 的 锡 
事 最 早出 现在 7 世纪 60 年 代 的 文献 中 ， 即 发 生 在 隋 朝 时 期 。 到 了 8 世 
纪 ， 这 一 活动 变 得 普遍 ， 正 如 732 年 颁布 的 一 项 法 令 所 指出 的 ， 虽 然 经 
典 中 没有 提 及 在 寒食 节 扫 墓 的 做 法 ， 但 是 这 种 行为 已 经 成 为 一 种 习 
俗 ， 并 应 该 得 到 鼓励 ， “寒食 上 墓 ， 礼 经 无 文 ， 近 世相 传 ， 浸 以 成 
俗 。 士 底 有 不 合 庙 享 ， 何 以 用 展 孝 思 ? AVE Le, MERIL. FER 
TTAR, RZ, iR RATEN, BEER. AAL, X 
为 例 程 。” 几 十 年 后 ， 流 亡 中 的 柳宗元 感叹 ， 即 使 是 他 身边 为 马 治 病 
的 大 夫 、 谦 逊 的 田间 农民 都 能 够 到 他 们 的 祖先 坟 前 献 祭 ， 只 有 他 无 法 
前 往 自己 祖先 的 坟墓 。 人 后 ) 


对 于 祖先 崇拜 而 言 ， 这 样 的 发 展 带 来 两 个 主要 的 后 果 。 首 先 ， 家 
族 墓地 的 修建 鼓励 人 们 去 祭礼 更 久远 的 高 祖 。 因 为 越 往 前 回溯 祖先 ， 
越 多 的 人 会 建立 亲属 关系 ， 这 就 扩大 了 一 个 家 族 的 规模 。 其 次 ， 寒 食 
节 为 共同 祖先 的 后 代 们 聚 到 一 起 提供 了 机 会 ， 因 此 增加 了 他 们 之 间 的 
熟悉 程度 。 这 样 就 有 可 能 形成 规模 更 大 、 更 有 自觉 意识 的 家 族 ， 使 家 
族 成 员 能 够 一 起 行动 ， 或 是 在 遇 到 困难 时 互相 帮助 。 但 是 ， 也 不 能 过 
分 夸张 这 一 节日 所 造成 的 影响 ， 因 为 并 没有 证 据 表 明 很 多 亲属 真 的 就 
会 在 革 个 人 的 墓前 聚 到 一 起 。 少 量 的 诗歌 和 文章 表明 ， 和 祭 扫 陵墓 很 大 
程度 上 还 是 单个 家 庭 的 事务 。 人 有 


除了 家 族 码 地 以 及 同 扩 大 了 的 家 族 的 成 员 一 起 参与 一 年 一 度 的 节 
日 外 ， 晚 唐 的 男 一 个 特征 也 可 以 回溯 到 南北 朝 时 期 : 几 代 人 居住 在 一 
起 的 大 家 族 一 一 有 一 个 十 三 代 聚 拓 的 例子 一 一 而 且 不 分 割 财产 。 晚 唐 
的 这 种 做 法 效仿 北方 早期 的 一 种 生活 模式 ， 家 族 中 的 几 代 人 住 在 一 
起 ， 与 邻里 乡 和 党 保持 紧密 的 关系 ， 从 而 形成 地 方 上 的 一 种 防御 机 制 。 


因为 数 代 人 都 不 分 割 财产 ， 家 族 变 得 非常 庞大 ， 有 的 家 族 甚至 有 将 近 
800 人 。( 电 这 样 的 大 家 庭 一 般 都 是 平民 家 庭 ， 数 代 聚 居 的 书香 门 第 极 
为 少见 ， 即 便 有 ， 规 模 也 没有 这 么 大 。 这 样 的 家 庭 从 宋代 早期 (10 世 
纪 晚 期 ) 开始 逐渐 式微 。 虽 然 这 些 家 族 得 到 了 儒家 学 者 的 好 评 与 皇帝 
的 奖励 ， 但 由 于 他 们 更 多 由 贫困 的 平民 而 不 是 文人 精英 组 成 ， 这 表明 
形成 这 样 的 家 族 结构 主要 是 为 了 自卫 ， 而 不 是 出 于 建构 一 个 符合 礼 制 
的 家 族 的 愿望 。 宋 朝 社 会 秩序 的 重建 导致 这 种 家 族 的 衰落 ， 也 证 明了 
这 一 结论 。 宋 代 是 家 族 制度 经 典 化 的 时 代 ， 建 有 祖宗 祠堂 ， 设 有 家 族 
谱系 。 但 在 4 世纪 至 5 世纪 无 序 的 中 国 北方 ， 那 些 形成 的 大 家 族 还 都 是 
老 派 作风 。 


书写 血统 


有 自我 意识 的 亲属 集团 通过 新 的 写作 方式 进一步 发 展 ， 最 著名 的 
新 形式 写作 要 数 “家 训 ” 与 家 谱 。 尽 管 早期 文献 记载 了 一 些 口头 的 或 
简短 的 书面 遗言 ， 少 量 的 汉代 文献 中 也 提 到 了 “家 规 ”， 南 北朝 时 却 
产生 了 现存 最 早 的 传 给 后 代 的 详细 作文 ， 它 规定 了 家 族 的 独特 家 风 ， 
这 对 家 族 的 繁荣 来 讲 是 至 关 重要 的 。 最 经 典 的 是 颜 之 推 (531—591) 
所 写 的 《 颜 氏 家 训 》。( 电 这 部 书 以 书面 写作 的 形式 教导 儿子 ， 在 家 庭 
中 要 夺 去 妇女 身体 上 与 言语 上 的 权力 。 因 此 ， 它 旨 在 强化 父系 血统 ， 
不 仅 要 在 单个 的 家 庭 中 这 样 做 ， 在 拥有 共同 祖先 的 同姓 氏族 之 间 都 要 
做 到 这 一 点 。 


这 部 文献 给 所 有 试图 维系 家 族 世 代 的 人 提出 忠告 。 其 中 包含 的 例 
FA: 批评 再 婚 的 危险 性 ， 和 警告 妻子 的 野心 会 离间 兄弟 友爱 ， 坚 持 不 
断 管教 孩子 ， 呼 吁 家 长 为 防止 失去 权威 喘 份 应 避免 与 其 子孙 过 上 度 亲 
密 。 闫 之 推 同 样 强调 了 细心 管理 家 性 物质 财富 的 重要 性 ， 不 应 过 度 信 


任 奴仆 。 作 为 一 个 学 者 ， 他 强调 要 认真 对 待 书本 ， 并 花费 几 个 章节 来 
说 明 学 习 与 熟练 写作 的 重要 性 。 人 党 ) 


除了 给 予 忠 告 ， 这 部 书 还 描述 并 评价 了 不 同 地 区 家 帮 生 活 的 兰 
异 、 他 们 和 营 生 的 不 同 手段 和 不 同 的 家 许 价 值 观 。 有 一 整 章 特别 专注 于 
“ 风 操 ”， 处 理 的 主题 包括 如 何 避 免 提 及 故去 的 父母 的 名 字 、 节 日 仪 
礼 、 悼 亡 以 及 其 他 相关 事务 。 这 部 书 经 常 把 北方 与 南方 的 风气 进行 对 
比 ， 并 引用 经 典 文献 中 的 评论 ， 来 判断 哪个 地 区 的 行为 更 加 得 体 ， 比 
如 下 面 的 这 个 例子 : 


HALEF, DRRR: 若 不 修 书 ， 则 过 节 束 ， 带 以 中 
慰 。 北 人 至 岁 之 日 ， 重 行 吊 礼 ; LAMA, WERK, HARE 
Rit, FLAS Ra, ARP Amo; 北 人 迎 送 并 至 门 ， 相 见 
Ue, SELWwH, 4ga. © 


南方 人 坚持 只 在 成 文 的 著述 中 讨论 家 族 史 ， 而 北方 人 更 喜欢 面 对 
面 地 谈论 这 个 话题 ， 甚 至 会 针对 客人 的 家 性 背景 所 一 些 闫 之 推 视 为 极 
为 无 礼 、 冒 犯 客人 的 问题 。 颜 之 推 的 讨论 更 进一步 ， 涉 及 更 广泛 的 问 
题 : 在 南方 和 在 北方 ， 什 么 样 的 人 能 够 被 认定 为 杀 威 ， 以 及 该 如 何 去 
对 待 他 们 : 


江南 风俗 ， 自 次 已 往 ， 高 秩 者 ， 通 呼 为 尊 ， 同 昭 穆 者 ， 虽 百 
世 犹 称 兄 弟 ; PIAM, PARKA. IHA, RIZ 
E, W IAMA Ro ARER- PELAS: “WAA, Tlk 
不 知 有 族 ? ” 答 云 : “TADA, RBSRH. ” SARAK 
at, FILA. © 


虽然 有 一 些 争 论 的 问题 还 不 清楚 ， 但 是 磊 之 推 的 文本 阐释 了 几 个 
观点 。 无 论 是 北方 还 是 南方 ， 精 严 都 会 妃 溯 数 十 代 一 一 其 至 不 夸张 地 
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谱 。 人 与 人 之 间 确 切 的 关系 ， 以 及 对 这 些 杀 威 关 系 应 如 何 描述 是 一 个 
核心 问题 。 如 架 武 名 与 北方 人 之 间 的 争论 ， 就 表明 后 者 认为 “ 族 ” 这 
个 还 没有 被 明确 定义 的 概念 实 为 人 造 ， 并 在 菏 种 程度 上 和 否定 了 将 杀 威 
结合 在 一 起 的 血缘 与 情感 的 纽带 。 这 与 南方 人 倾向 于 在 书面 记录 中 建 
构 杀 威 天 系 的 豆 好 类 似 。 与 之 相反 ， 北 方 人 期 盼 有 一 种 活生生 的 、 现 
世 的 概念 来 规范 家 族 关 系 。 


最 后 ，《 家 训 》 中 还 有 一 部 分 材料 是 传 给 闫 之 推 的 子孙 的 ， 专 门 
强调 要 给 颜 氏 家族 的 成 员 看 。 闫 之 推 花费 很 大 心血 ， 指 出 维系 其 家 族 
的 家 风 与 家 性 信念 的 规则 。 其 中 一 个 例子 是 ， 他 和 警告 后 人 不 要 苍 入 车 
事 纷 争 。 在 提出 避免 战争 的 一 般 原因 之 前 ， 他 列举 了 从 和 孔子 时 代 到 现 
在 成 为 文士 学 者 的 磊 氏 成 员 ， 其 中 只 有 两 位 家 性 成 员 选 择 了 戎 马 生 
涯 ， 皆 笨 祸 败 。 如 此 一 来 ， 避 免 从 盏 成 为 家 族 的 义务 ， 也 是 出 于 对 祖 
先 传统 的 导 重 。 


另 一 个 例子 是 他 在 章节 的 开篇 就 敦促 信奉 佛教 ，“ 三 世 之 事 ， 信 
MAE, FE, RN.” OS HEAD ETI BE EBA 
的 真实 性 ， 紧 接着 又 用 一 章 来 批判 道教 ， 这 里 最 重要 的 原因 就 是 要 遵 
循 家 族 传 统 。 成 为 颜 氏 家 族 成 员 ， 意 味 着 必须 要 信奉 佛教 。 


颜 之 推 坚 持 认 为 学 术 研 究 与 文学 活动 应 该 是 一 个 正常 人 生 甚至 一 
个 正常 家 族 的 中 心事 务 。 他 提 到 自己 的 儿子 在 北方 与 胡 人 一 起 长 大 ， 
所 以 他 们 只 能 从 文本 中 学 习 到 恰当 的 风 操 与 正确 的 家 族 作 风 。 稍 后 ， 
他 解释 说 要 降低 自己 的 生活 标准 来 支持 对 儿子 的 教育 ，“ 务 先王 之 
道 ， 绍 家 世 之 业 ”。 在 讨论 写作 时 ， 他 指出 一 个 家 族 传统 ， 就 是 颜 氏 
家 族 几 代 人 的 文学 作品 部 “其 为 典 正 ， 不 从 流 俗 ”。 闫 之 推 把 学 术 研 
完 和 写作 当 作 家 族 传统 ， 同 时 ， 他 也 坚持 书法 的 重要 性 ， 他 将 书法 描 
述 为 “ 门 业 ”， 对 上 自己 的 生存 至 天 重要 。 闫 之 推 多 次 提 到 文章 是 亲属 
纽带 的 基础 ， 并 主张 接受 年 长 杀 威 的 批评 与 指正 ， 以 学 习 如 何 写作 。 


简单 地 说 ， 通 过 杀 威 的 教导 ， 家 族 的 男性 成 员 形 成 了 他 们 目 己 的 写 
作 传 统 ， 这 种 传统 对 于 一 个 家 族 的 生存 而 言 是 至 关 重 要 的 。 经 过 几 代 
人 ， 这 一 传统 也 使 得 家 族 成 为 一 个 独特 的 整体 。 


写作 是 维系 家 族 的 一 种 方式 。 颜 之 推 批评 被 妇女 们 所 统治 的 身体 
与 语言 的 世界 ， 这 也 成 为 他 写作 的 主题 。 这 一 主题 在 “和 揭 学 ”一 草 中 
得 到 最 详尽 的 讨论 。 他 提出 人 们 豆 励 孩子 痰 葵 和 仿 学 优秀 邻居 的 行为 
很 不 明知 ， 因 为 最 好 的 行为 榜样 存在 于 汲取 历史 精华 的 文献 当中 。 在 
整 部 家 训 中 ， 他 更 是 断言 最 高 的 智 意 与 知识 来 自 眼 ， 而 非 来 自 耳 。 在 
其 中 一 处 指 的 是 要 相信 自己 的 亲眼 捷 见 而 非 道听途说 ， 在 其 他 地 方 ， 
指 的 是 从 书本 中 找寻 真相 而 不 是 相信 别人 所 说 的 。( 沁 这 些 争论 并 没有 
直接 涉及 男人 与 女人 之 间 的 关系 ， 只 是 证 明了 以 书面 文献 取代 强势 的 
言语 是 合理 的 ， 而 且 对 于 家 族 的 生存 而 言 ， 文 献 的 流传 与 研习 是 其 根 
本 所 在 。 


上 面 提 到 的 最 后 一 点 在 整 部 家 训 中 得 到 充分 阐释 ， 即 经 典 研 习 提 
供 了 最 好 的 一 一 即便 不 是 唯一 的 一 一 家 族 生 存 的 经 济 基础 。 即 便 战争 
摧毁 了 全 部 的 家 产 ， 害 死 了 所 有 的 杀 属 ， 通 过 学 习 获 得 的 知识 也 不 会 
丢失 ， 并 且 总 能 找到 需要 它 的 市 场 。 这 比 土 地 更 有 价值 ， 因 为 几 代 人 
之 后 ， 土 地 总 会 分 散 ， 这 也 比 茵 位 更 有 价值 ， 因 为 随 着 短命 王朝 的 出 
涡 ， 头 衔 也 会 消失 。 这 样 一 来 ， 他 从 社会 与 经 济 方面 理性 论证 了 写作 
为 什么 会 是 家 族 生存 之 道 ， 当 然 ， 他 也 虔 城 地 坚持 认为 其 最 终 作 用 是 
提高 人 的 道德 修养 。 


这 种 从 经 济 因素 将 写作 合理 化 的 论证 ， 组 成 了 “ 勉 学 ”一 章 的 核 
心 部 分 。 颜 之 推 声称 所 有 人 ， 其 至 神圣 的 统治 者 与 高 级 贵族 ， 都 必须 
学 习 ， 他 将 学 术 研 究 置 于 社会 的 经 济 模型 之 中 ， 
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才 记 姓名 ， 饱 食 醉 酒 ， 忽 忽 无 事 ， 以 此 销 日 ， 以 此 终年 。 


在 指出 每 次 王朝 灭亡 后 无 所 事 事 的 贵族 子弟 是 如 何 随 之 没落 之 
后 ， 他 认为 那些 拥有 一 技 之 长 的 人 能 在 任何 地 方 生存 ， 而 写作 是 最 有 
用 的 也 是 最 为 高 贵 的 技能 。 颜 之 推 坚持 认为 写作 是 一 个 能 获取 价值 的 
技能 ， 并 能 帮助 人 们 从 最 早 的 境遇 中 恢复 过 来 ， 这 是 因为 他 自己 年 轻 
的 时 候 曾 一 贫 如 洗 ， 经 历 了 几 个 王朝 的 更 迭 ， 又 在 北方 被 俘获 。 他 自 
己 的 这 些 经 历 已 经 将 这 门 手艺 的 价值 “ 刻 在 骨肉 里 ”( 时 , 


学 习 对 于 家 族 而 言 是 至 关 重 要 的 ， 这 是 南北 朝 时 期 精英 们 的 普遍 
观念 。 权 贵 的 王 氏 家 族 有 一 位 成 员 在 5 世纪 末 写 道 ， 祖 先 杉 位 所 能 带 来 
的 权势 总 会 逐渐 消逝 ， 只 有 努力 学 习 才 能 维持 家 族 的 地 位 。 他 断言 ， 
世上 的 父子 之 间 、 兄 弟 姐妹 之 间 的 地 位 都 会 有 巨大 的 差异 ， 这 种 差异 
完全 取决 于 他 们 学 习 的 努力 程度 。( 因 这 种 观点 同样 贯穿 《 世 说 新 语 》 
全 书 ， 在 这 部 文献 中 ， 即 便 是 最 显赫 的 家 族 如 谢 氏 ， 也 时 常会 检验 他 
们 年 幼 的 子女 在 文学 与 学 术 上 是 否 能 取得 卓越 表现 ， 以 此 保证 家 族 的 
未 来 。 幼 童 与 青年 的 天 赋 与 品 性 也 要 受到 高 下 的 比较 ， 就 像 选 拔 官员 
时 一 样 严 苛 。 一 些 有 鉴赏 力 的 成 人 会 预言 哪个 儿子 能 以 其 文学 天 赋 或 
技能 ， 在 文明 社会 中 保持 或 恢复 家 族 的 地 位 。 下 面 就 是 一 个 很 好 的 例 
T: 
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在 少数 情况 下 ， 甚 至 连 女孩 也 参与 到 这 种 竞争 中 来 。( 时 


除了 家 训 以 外 ， 家 谱 的 写作 在 这 一 时 期 也 变 得 很 重要 。 尺 管 在 汉 
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他 们 。 他 们 以 谱系 来 证 明 其 家 族 成 员 的 号 份 ， 保 证 他 们 属于 一 个 杰出 
的 家 族 分 支 。 国 家 依据 族谱 来 决定 谁 的 家 族 背 景 能 够 保证 他 获得 一 定 
的 权势 。 因 此 ， 族 谱 成 为 社会 与 政治 秩序 的 基本 决定 因素 ， 也 是 亲属 
结构 的 决定 因素 。 


没有 族谱 流传 至 今 ， 但 是 在 那 一 时 期 的 历史 记载 及 文章 中 ， 我 们 
可 以 重 塑 它们 的 基本 特征 。 家 谱 描 述 家 族 的 起 源 、 不 同 的 分 文 及 其 相 
应 的 地 位 、 成 员 所 担任 的 主要 官职 、 婚 姻 状 况 。《 世 说 新 语 》 的 注释 
中 会 引用 一 些 家 谱 的 摘要 来 提供 选 事主 人 公 的 个 人 信息 。 这 些 摘录 所 
供 了 茶 人 在 公共 生活 中 使 用 的 名 字 《 并 不 是 他 私 底下 使 用 的 名 字 ) ~ 
家 族 中 他 这 一 分 文 的 起 源 、 他 父 杀 和 祖父 的 名 字 以 及 所 担任 过 的 最 高 
官职 、 他 目 己 所 担任 过 的 最 高 官职 以 及 其 他 职位 ， 有 时 还 记载 他 死亡 
时 的 年 龄 ， 偶 尔 还 记载 其 母亲 的 家 族 、 姐 妹 的 名 字 以 及 其 他 杀 威 的 信 
自 
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最 佳 的 证 据 是 《河南 于 氏家 谱 后 序 》 中 的 选段 ， 由 于 邵 在 8 世纪 后 
期 写成 。 在 这 篇 序 中 ， 他 说 明了 上 自己 家 的 族谱 可 以 回溯 到 北魏 时 期 ， 
那 时 家 族 获 贡 了 新 的 姓氏 与 封地 ， 都 是 授予 一 个 叫 作 于 说 的 祖先 的 。 
家 族 保 存 了 超过 170 年 的 官职 与 婚姻 记录 ， 但 是 却 在 756 年 的 安 禄 山 叛 
变 中 遗失 。 于 和 邵 现 在 重修 家 谐 ， 他 解释 道 ， 家 族 现在 划分 为 九 个 分 
文 ， 分 别 是 于 讶 的 九 个 儿子 的 后 代 。 每 一 条 分 文 都 用 两 卷 书 来 描述 。 
第 一 疮 记录 该 分 文 的 祖先 及 其 随后 的 四 代 人 ， 这 五 代 人 被 供 在 祠堂 中 
译 受 祭祀: 第 二 苍 记 录 这 些 分 文 当下 的 领 尖 人 物 ， 他 的 父亲 以 及 他 的 
后 代 。 


这 次 讨论 显示 了 家 谐 范围 之 广 ， 但 是 于 如 又 附加 上 一 个 关键 性 的 


其 文公 第 四 子安 平公 房 此 建 平 公 已 上 三 房 衣 冠 人 物 全 少 ， 今 
与 文公 第 五 子 齐 国 公 、 文 公 第 六 子叶 阳 公 、 文 公 第 七 子平 恩 公 、 
文公 第 八 子 襄阳 公 、 文 公 第 九 子 桓 州 刺史 并 以 六 房 ， 同 为 一 卷 。 
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无 闻 ， 但 旧 卷 而 已 。 后 有 遇 之 者 、 知 之 者 ， 以 时 书 之 。 其 五 祖 九 
祖 分 今 叙 在 三 卷 ， 并 录 之 于 后 。[ 轩 ) 


简单 地 说 ， 南 北 坦 时 期 的 家 谐 ， 如 同 汉 朝 的 那些 家 谐 一 样 ， 并 没 
有 记录 下 所 有 的 血亲， 而 是 只 记载 那些 有 地 位 的 、 官 宦 生 涯 或 婚姻 生 
活 成 功 的 家 族 成 员 ， 只 有 这 些 人 值得 被 认可 与 纪念 。 


王朝 历史 中 的 各 种 逸事 ， 都 体现 出 这 种 双重 原则 ， 一 方面 尽 可 能 
地 广 撤 网 ， 另 一 方面 又 把 所 有 疫 多 大 作用 的 小 鱼 扔 出 去 。 有 一 个 例子 
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能 够 找到 这 两 个 分 文 之 间 的 联系 。 保 存在 日 本 的 一 份 唐 代 的 族 说 序 讲 
到 ， 作 者 需要 记录 下 详细 的 族谱 ， 以 便 使 那些 已 经 踊 远 的 劳 系 能 够 更 
容易 地 退 漳 他 们 共同 的 祖先 。 相 反 ， 也 有 一 些 锡 闻 讲 述 了 成 功 的 杀 威 
们 如 何 拒绝 把 贫困 的 孤儿 当 作 自己 的 亲戚 。 一 个 赣 名 的 例子 是 ， 满 璋 
之 试图 为 儿子 迎 朗 显贵 家 族 的 女儿 ， 却 没 能 成 功 ， 因 为 调查 者 发 现 他 
的 家 谐 中 虽然 有 官员 ， 但 是 也 有 平民 。 


唐 朝 的 官方 正史 明确 表示 把 不 成 功 的 亲戚 排除 在 家 谱 之 外 是 一 种 
约定 俗 成 的 做 法 : “ 然 每 姓 ( 在 山东 土族 之 间 ) 第 其 房 望 ， 虽 一 姓 
中 ， 高 下 县 隔 。” 舍 在 家 族 成 员 构成 这 一 关键 的 问题 上 ， 南 北朝 的 世 
家 大 族 不 允许 情感 因素 干扰 对 现实 利益 的 算计 。 只 有 那些 通过 联姻 或 
者 出 仕 而 在 世俗 世界 占据 一 席 之 地 的 人 ， 才 能 被 算 作 真 正 的 精英 。 


家 族谱 系 的 这 种 构建 方法 是 九 品 中 正 制 在 社会 中 的 一 种 运用 。 要 
想 代 代 都 能 保持 高 位 ， 就 需要 家 族 成 员 不 断 获得 提拔 。 同 样 的 ， 要 保 


证 家 族 成 员 能 以 门 资 入 仕 ， 每 代 都 要 有 人 获得 更 高 的 官位 ， 才 能 为 后 
代打 好 基础 。 以 家 族 成 员 身 份 是 可 轻松 入 仕 ， 但 古 反 过 来 ， 只 有 获得 
高 等 官位 才能 成 为 家 族 成 员 。 


唯一 能 将 世家 大 族 团 结 在 一 起 的 ， 就 是 他 们 身 为 杀 威 的 自觉 ， 这 
种 自觉 意识 体现 在 他 们 的 族谱 当中 。 亿 唯一 的 例外 是 那些 北方 大 家 
族 ， 他 们 掌控 大 地 方 的 防御 力量 ， 但 也 就 没 办 法 获得 比 地 方 精 英 更 局 
的 地 位 。 由 于 编撰 族谱 时 会 排除 一 些 没 能 获得 一 官 半 职 的 失败 劳 系 ， 
所 以 精英 的 亲属 结构 已 超越 了 个 体 家 庭 的 层面 ， 它 形成 于 国家 关系 当 
中 。 因 此 ， 这 一 时 期 世家 大 族 垄 断 蜗 职位 的 代价 是 要 从 此 依赖 于 政治 
官僚 机 构 的 运作 。 个 人 从 朝廷 中 隐 退 成 为 “隐士 ”， 已 是 奢望 。 从 长 
远 来 看 ， 即 便 要 从 世俗 世界 隐 退 ， 其 家 族 必须 已 经 获得 了 一 定 的 名 
望 ， 并 且 通 过 做 官 任职 获得 不 菲 的 收入 。 


亲 威 天 系 与 佛教 


南北 朝 时 期 大 家 族 的 不 断 发 展 与 国家 结构 中 对 血缘 关系 的 重视 有 
天 。 这 一 时 期 的 家 族 也 越 来 越 信 任 宗教 组 织 ， 并 从 宗教 仪式 中 寻找 目 
己 存在 的 意义 ， 特 别 是 在 佛教 秩序 中 产生 了 一 种 新 的 对 来 世 的 重视 。 
为 确保 死者 能 够 转世 投 个 好 胎 ， 一 些 佛教 仪式 变 得 非 党 重要， 它们 对 
于 维系 家 性 与 祖先 之 间 的 关系 也 至 关 紧 要 ， 因 此 不 断 强 化 了 家 族 的 结 
构 。 在 某 些 时 代 与 东 些 地 方 ， 道 观 一 一 特别 是 灵 宝 派 的 传统 一 一 扮演 
着 类 似 的 角色 。 


用 佛教 和 道教 来 为 家 族 服务 的 最 早 例子 完全 来 目 一 些 壁画 以 及 与 
之 相 辅 的 碑刻 。 因 此 很 难 从 空间 和 时 间 范 畴 来 系统 性 地 总 结 这 方面 的 
发 展 。 很 多 变化 也 许 是 地 域 性 的 。 以 佛教 来 超度 祖先 ， 并 为 整个 家 族 
的 现世 和 来 世 祈福 的 最 早 、 最 明确 的 例子 ， 来 目 石 是 的 壁画 ， 或 者 是 


独立 石塔 (包含 佛教 圣 物 的 圆 项 或 锥 形 的 纪念 塔 》 的 侧面 或 背面 ， 或 
者 是 石碑 (在 石板 上 刻字 ， 因 纪念 的 目的 而 竖立 ) 的 侧面 与 背面 之 
上 。 佛 的 形象 出 现在 汉 幕 以 及 3 世纪 时 陪葬 的 水 瓶 上 ， 但 是 不 清楚 这 些 
形象 是 代表 着 特定 的 佛教 信仰 ， 还 是 仅 将 佛陀 作为 众 神 之 一 而 引入 他 
的 形象 。 在 有 些 情况 下 ， 佛 陀 与 西方 直接 联系 在 了 一 起 ， 因 此 也 和 西 
王 母 有 关 。 西 王 母 通常 被 刻画 在 墓葬 中 ， 以 保证 墓 主人 在 死 后 能 够 获 
得 平安 幸福 。 因 此 ， 最 初 的 一 个 半 世 纪 里 ， 中 国 出 现 的 佛祖 形象 大 多 
只 是 中 国 传统 信仰 的 一 种 延伸 。( 针 


4 世纪 的 时 候 ， 这 些 存 在 于 墓葬 之 中 的 早期 佛教 形象 消失 了 ， 取 代 
它 的 是 经 典 的 宗教 圣 像 。 尽 管 提 及 石刻 佛像 的 文献 可 追溯 到 4 世纪 ， 幸 
存 的 最 古老 的 雕像 来 自 5 世 纪 初 。( 生 有 13 座 还 原 的 石塔 一 一 高 度 从 17 
厘米 到 1 米 一 一 在 中 国 西北 的 凉 州 被 挖掘 出 来 ， 其 中 有 7 座 石刻 上 的 日 
期 是 426 年 到 436 年 。 在 这 一 时 期 ， 这 个 地 区 是 被 信仰 佛教 的 匈奴 家 族 
统治 的 。 从 3 世纪 开始 ， 那 里 就 建成 了 一 个 僧侣 团体 ， 就 是 在 同一 时 
期 ， 附 近 的 敦煌 出 现 了 最 早 的 、 远 近 闻 名 的 佛教 石窟 。 


但 是 ， 从 这 一 时 期 这 一 地 区 的 墓葬 中 看 不 到 佛教 的 任何 影响 。 嘉 
峪 关 墓葬 中 的 画像 砖 上 描绘 了 家 庭 与 日 常生 活 的 许多 场景 ， 其 中 也 有 
一 些 传 统 的 宗教 形象 ， 如 西 王 母 、 东 王公 、 伏 义 与 女 娲 、 镇 幕 兽 ， 以 
及 与 祭礼 十 地 有 关 的 树木 形象 。 一 些 墓葬 (包括 没 有 任何 装饰 的 ) 与 
那些 被 发 现 的 汉 墓 一 样 都 有 “镇 墓 文 ”。 有 一 类 文本 指出 ， 装 粮食 的 
瓶子 和 铅 制 的 小 人 像 能 够 承担 死者 生前 犯 下 的 所 有 罪恶 ， 但 是 两 位 神 
一 一 青鸟 公 和 北极 星 一 一 保证 死者 会 对 自己 犯 下 的 罪孽 负责 ， 使 之 与 
生 者 完全 分 离开 来 ， 第 二 类 文本 认为 有 两 组 星辰 能 够 替 死 者 承担 罪 
责 ， 清 洗 所 有 罪恶 ， 并 保证 他 们 与 生 者 再 无 关联 。 这 些 在 汉代 都 有 先 
例 可 循 ， 除 了 在 一 片 陶瓷 碎片 上 发 现 了 一 个 佛像 ， 没 有 任何 证 据 表明 
佛教 对 丧葬 习俗 产生 了 任何 影响 。( 时 


传统 的 丧葬 制度 在 这 一 地 区 保存 了 下 来 ， 那 13 座 报恩 塔 成 为 佛教 
与 早期 传统 相 融 合 的 显著 证 据 。 (图 19) 这 些 佛 塔 看 上 去 是 由 手工 工 
场 生产 出 来 的 ， 随 后 购买 以 使 用 。 它 们 有 一 个 八 边 形 的 底座 ， 一 个 圆 
形 的 滚筒 ， 一 个 有 壁 合 的 圆 顶 ， 一 个 突出 的 顶 子 一 一 上 面 细小 地 刻 着 
一 系列 的 故事 ， 这 些 故事 是 经 典 的 摘要 版 本 ， 按 惯例 刻 在 塔 顶 上 。 有 
一 些 在 顶部 刻 有 北斗 的 形象 。 圆 顶 有 八 边 ， 与 八 边 形 的 底座 相对 应 ， 
七 条 边 上 有 相同 的 佛陀 形象 ， 第 八条 是 戴 着 皇冠 和 珠宝 的 车 萨 。 这 些 
代表 了 六 位 往 世 的 营 萨 ， 历 史上 的 佛祖 释 迦 件 尼 ， 以 及 代表 未 来 的 佛 
陀 弥 勒 佛 。 圆 形 的 滚 简 上 有 经 典 佛经 的 选段 一 一 滚筒 上 写 有 经 文 是 一 
大 特色 一 一 随后 是 题 献 ， 一 般 包括 捐献 者 的 名 字 、 日 期 、 购 买 时 的 情 
况 以 及 捐献 者 的 愿望 。 八 边 形 的 每 一 边 包 括 一 个 戴 着 光圈 的 形象 ， 分 
别 是 四 个 男子 和 四 个 女子 ， 所 穿 服饰 表明 他 们 是 从 印度 或 中 亚 来 的 。 
在 这 些 形象 的 右上 角 有 《 易 经 》 中 的 八卦 之 一 。( 时 


图 19 北 凉 的 祈 原 石塔， 敦煌 附近 


这 些 事物 表明 很 早 就 有 了 佛教 意象 与 传统 的 中 国 宇 宙 观 的 元 素 相 
融合 的 例子 。 在 汉 朝 ， 北 斗 七 星 和 六 十 四 卦 就 在 占卜 的 过 程 中 联系 在 
一 起 ， 在 南北 朝 仍 继续 被 使 用 。 八 卦 在 传统 上 与 家 族 成 员 相 关 ， 即 父 
杀 、 母 杀 、 三 个 儿子 以 及 三 个 女儿 。 佛 塔 上 雕刻 出 的 八卦 与 之 类 似 ， 
也 被 划分 为 四 个 女性 和 四 个 男性 。 


这 些 物 体 上 的 石刻 融合 了 佛教 与 中 国 传统 文化 ， 这 至 少 说 明了 两 
扩 。 痛 和 完 ， 俗 家 信众 自己 文 付 雕 刻 的 费用 ， 只 有 一 次 例外 。 有 时候 其 
至 全 家 人 都 是 赞助 者 。 由 于 没有 人 声明 自己 的 头衔 ， 也 许 他 们 中 间 设 


有 官员 ， 但 是 ， 能 花 钱 雇佣 书法 家 和 仆人 表明 了 他 们 也 算 相当 富裕 。 
第 二 ， 对 善行 致谢 时 ， 首 先 要 对 皇帝 感恩 ， 其 次 是 对 各 种 各 样 的 亲属 
群体 ， 包 括 “ 七 代 以 来 的 直系 血亲 ”、 兄 弟 、 未 详细 说 明 的 祖先 以 及 
其 他 亲 威 。 他 们 表达 愿望 ， 希 望 所 有 家 族 成 员 都 能 够 有 运气 见 到 弥勒 
佛 ， 也 就 是 说 ， 希 望 所 有 人 都 能 在 未 来 佛 居住 的 极乐 世界 重生 。 因 
此 ， 这 些 佛 教 雕刻 的 首要 功能 是 确保 祖先 能 够 更 好 地 重生 ， 并 且 使 家 
族 繁荣 。( 汪 尽管 这 些 雕 刻 为 这 一 地 区 所 特有 ， 通 过 刻画 佛祖 形象 来 保 
证 祖先 和 家 人 获得 福 社 ， 这 也 说 明了 新 宗教 在 大 多 数 人 的 日 常生 活 中 
所 扮演 的 角色 。 


与 这 些 佛 塔 几乎 同时 出 现 的 还 有 一 座 纪念 碑 ， 它 是 424 年 一 个 叫 作 
魏 文 良 的 男人 要 求 雕 刻 的 。 这 座 碑 有 很 多 汉代 墓葬 的 元 素 ， 描 绘 了 灵 
魂 前 往 死亡 世界 的 过 程 。 但 与 汉代 明显 不 同 的 是 ， 这 些 形象 之 上 还 有 
一 对 人 物 ， 他 们 打 着 佛教 的 手势 ， 意 思 是 “无 惧 ” 与 “赐予 希望 ”。 
此 外 ， 一 个 人 物 的 服饰 表明 他 是 道教 的 神 ， 但 是 他 却 被 描述 为 “佛门 
弟子 ”( 因 。 其 他 石碑 也 将 佛教 与 道教 的 神明 结合 到 一 体 当中 ， 或 者 在 
佛教 神 的 位 置 上 摆 着 道教 神 ， 让 道教 神 打 着 佛教 神 的 姿势 。 有 一 些 石 
碑 被 刻 上 了 愿望 ， 希 望 能 够 通过 这 些 石碑 使 其 祖先 与 亲 威 受益 ， 这 是 
一 种 独特 的 佛教 信仰 的 形式 。 人 四 


吝 焊 的 早期 石窟 雕刻 也 出 自 同一 时 期 ， 这 表明 佛教 雕像 发 挥 了 一 
定 的 政治 功用 ， 并 能 表达 对 死去 杀人 的 怀念 。 对 敦 烛 的 征战 在 一 场 大 
屠杀 中 达到 高 潮 。 不 久 以 后 ， 征 服 者 下 令 开 疼 了 三 个 石和 蚁 ， 上 面 刻 出 
壁画 ， 以 供 禅 师 作法 之 用 。 中 央 的 壁画 描绘 了 未 来 佛 弥勒 佛 ， 弥 勒 佛 
帮助 申 想 ， 并 为 实践 提供 目标 ， 周 围 的 墙壁 上 男 满 了 现在 佛 以 及 他 前 
儿 世 的 肉身 形象 。 这 些 图 像 之 所 以 令 人 印象 深刻 ， 是 因为 它们 都 描述 
了 佛陀 在 成 佛 之 前 所 承受 的 肉体 上 的 痛苦 和 伤害 :被 一 干 个 钉子 刺 
破 ， 从 他 身上 切 下 干 块 的 肉片 ， 将 自己 的 肉 给 饥饿 的 老鹰 以 挽救 鸟 子 
的 性 命 ， 或 者 放弃 目 己 的 头颅 以 履行 诺言 。 这 些 故 事 可 能 则 在 减轻 胜 
利 痢 的 徘 行 ， 并 以 可 视 化 的 形式 表明 他 们 亲戚 的 命运 。 这 些 杀 甩 虽 起 


SHWE, (CERRUTI, WARS AeA. (phe 
样 的 故事 来 装饰 石 宣 在 龟 效 已 经 是 寻常 之 事 〈 龟 效 是 敦煌 石 宣 最 直接 
的 榜样 ) ， 但 选择 这 几 个 特殊 的 故事 可 能 与 最 近 的 政治 事件 相关 。 


在 石头 与 青铜 雕像 上 刻写 铭文 ， 以 佛教 来 保佑 死 去 的 亲 威 能 有 六 
福 的 来 世 ， 这 种 习俗 在 北魏 、 周 、 齐 王朝 还 继续 存在 着 。 因 此 ，495 年 
的 时 候 ， 一 位 周 姓 女 人 供养 雕 玄 了 释 迦 件 尼 像 和 弥勒 佛像 ， 这 是 为 了 
她 “ 亡 夫 故 常山 太守 田 文 彪 、 亡 息 思 须 ( 颜 )、 亡 女 阿 觉 ( 责 ) ”， 
她 祈求 他 们 在 未 来 的 生活 中 都 能 “遇见 三 宝 〈 佛 宝 、 法 宝 、 僧 宝 ) ， 
来 到 弥勒 佛 (未 来 佛 》 的 世界 。 如 果 他 们 蝴 入 三 恶 道 ( 地 狱 道 、 恶 鬼 
道 、 畜 生 道 ) ， 希 望 他 们 可 以 快速 地 超脱 ”。 佛 教 再 一 次 被 借用 ， 以 
RMR KER ATS ARI. ©} 


由 一 个 村 子 里 全 部 的 虔诚 佛教 信众 资助 的 雕像 表明 ， 他 们 的 首要 
目的 是 为 自己 、 自 己 活着 的 亲戚 及 祖先 获得 宗教 上 的 福 社 。 皇 帝 和 国 
家 的 福 社 则 是 次 要 的 。( 岂 一 些 石碑 上 提 到 了 一 些 方法 ， 让 孩子 也 能 获 
得 启迪 。 有 一 个 540 年 建成 的 长 方形 的 石碑 ， 它 描述 了 一 个 场景 ，“ 此 
是 定 光 佛 教化 三 小 儿 补 施 ， 丝 得 须 陀 沽 道 。” 也 就 是 说 ， 他 们 最 终 会 
SER, MADRS. © 


在 接 下 来 的 隋 朝 ， 石 宣 壁 画 上 绘 有 极乐 世界 ， 家 庭 成 员 可 在 这 片 
被 神 保佑 过 的 天 国 获得 重生 。 在 唐 朝 ， 这 种 实践 变 得 更 加 普遍 ，“ 家 
庭 石 宣 ” 的 传统 也 达到 了 发 展 的 顶峰 。 仁 ) 佛 教 与 死亡 之 间 的 紧密 联系 
最 后 一 次 从 艺术 史上 得 到 证 实 ， 是 3 世纪 以 后 的 墓葬 结构 都 按照 佛教 寺 
庙 或 石 宣 的 结构 重 塑 的 ， 而 原来 只 是 按 汉 墓 的 模式 建构 的 。 伺 


佛教 在 界定 生 者 与 死者 间 的 关系 时 ， 扮 演 了 中 心 角色 ， 这 一 点 可 
以 从 艺术 与 石刻 作品 中 找到 证 据 ， 同 时 ， 也 有 一 些 文献 来 佐证 这 一 观 
点 ， 它 们 阐述 了 中 元 节 是 如 何在 那 一 时 期 成 为 表现 中 国 传统 礼仪 风俗 
的 重要 节日 的 。( 电 父子 关系 构成 了 中 国 的 主要 亲属 关系 ， 而 这 个 新 节 


日 则 着 重 体现 儿子 对 母亲 的 孝顺 。 在 5 世纪 的 叙述 中 ， 中 元 节 的 来 历 是 
因为 佛陀 的 弟子 目 连 借 十 方 僧 众 之 力 将 其 母亲 从 亚 鬼 着 解救 出 来 并 使 
其 重生 。 通 过 在 农历 七 月 十 五 日 对 十 方 僧 众 进行 供奉 来 实现 这 一 目 
标 。 七 月 十 五 是 复 季 避 朝 之 未 ， 一 季 的 兰 行 使 他 们 的 精神 力 达 到 项 
峰 。 他 们 集体 的 功德 不 仅 能 够 解救 目 连 的 母 杀 ， 同 时 还 能 解救 “七 代 
六 杀 ”， 相 同 的 形式 一 再 出 现在 奉献 者 的 铭文 中 。 


这 个 故事 成 为 这 一 年 度 节日 的 起 源 。 在 中 元 节 ， 俗 家 弟子 从 自己 
收获 的 水 果 和 粮食 中 拿 出 一 部 分 来 供奉 给 僧侣 ， 以 求 死去 的 亲人 能 够 
过 得 幸福 ， 翡 伤 的 家 人 也 能 够 恢复 平静 。《 斌 楚 岁 时 记 》 完 成 于 约 561 
年 ， 它 表明 在 6 世纪 中 期 ， 中 国 南 方 各 地 都 在 庆祝 中 元 节 ， 寺 庙 被 精心 
装饰 ， 还 举办 有 音乐 和 歌曲 的 集体 庆 视 活动 。( 电 这 个 节日 以 及 与 其 起 
源 相 关 的 神话 故事 都 将 碑文 和 画像 中 没有 明确 点 出 来 的 东西 夸张 地 表 
MTER: 对 信徒 而 言 ， 佛 教 已 经 成 为 超度 祖先 的 关键 所 在 ， 因 此 对 
于 家 庭 结构 的 重建 也 非常 重要 。 传 统 的 祖先 崇拜 只 是 与 亲属 有 关 ， 唯 
一 对 非 亲属 的 供奉 就 是 对 国家 的 献 祭 。 在 新 秩序 中 ， 只 有 通过 向 僧侣 
献 祭 才能 有 效 祭礼 祖先 ， 所 以 佛寺 成 为 建立 亲属 关系 不 可 或 缺 的 一 个 


部 分 。 


女性 的 新 角色 


在 几 个 世纪 中 ， 中 元 节 背 后 的 故事 被 一 再 重 述 和 阐释 ， 成 为 中 华 
文化 中 对 母子 关系 最 为 有 名 的 叙述 。 目 连 的 形象 从 佛教 开始 向 大 众 宗 
教 信仰 与 传统 的 祖先 崇拜 领域 传播 ， 这 个 故事 也 成 为 葬礼 上 表演 最 流 
行 的 主题 。 在 这 些 方面 ， 它 通过 正式 的 文字 点 出 了 中 国家 庭 中 最 基本 
的 一 条 纽带 ， 而 在 此 之 前 的 文献 都 色 视 了 这 条 关系 线 。( 汪 由 于 颂扬 了 


母子 关系 ， 目 连 救 母 的 故事 和 中 元 节 在 几 个 世纪 以 来 ， 越 来 越 强 调 界 
定 家 寿 的 这 种 情感 纽带 。 


在 位 于 嘉峪关 和 敦煌 的 3 世纪 墓葬 中 ， 考 古 学 家 发 现 许多 壁画 都 在 
描述 慈爱 的 父母 带 着 或 陪 着 小 孩 玩 ， 孩 子 成 为 人 们 关注 的 焦点 。 父 母 
将 孩子 放 在 他 们 的 膝盖 上 ， 整 理 他 们 的 头发 ， 摆 动 强 子 上 的 球 来 逗 弄 
孩子 ， 至 少 在 其 中 的 一 幅 画 上 ， 祖 父母 还 在 旁边 看 着 。( 电 这 些 场景 描 
述 了 一 个 独立 的 小 家 庭 ， 父 母 和 孩子 通过 相互 关爱 与 关心 来 加 深 彼此 
的 亲密 关系 ， 并 紧密 聚拢 在 一 起 。 


越 来 越 重视 母亲 的 趋势 ， 同 样 也 改变 了 郭 巨 的 故事 。 郭 巨 出 身 贫 
苦 ， 为 了 让 母亲 有 足够 的 食物 ， 不 得 不 杀 死 自己 尚 在 禄 暗中 的 孩子 。 
当 他 在 挖 坑 时 他 发 现 了 一 二 金子 ， 这 是 上 天 对 他 孝敬 母亲 的 奖励 。 在 
这 个 故事 的 早期 版 本 中 ， 郭 巨 是 一 个 典型 的 孝子 ， 但 是 他 孩子 的 母亲 
并 不 是 故事 中 的 角色 。 纳 尔 逊 艺术 博物 馆 馆藏 的 北魏 棺材 盖子 上 也 画 
出 了 这 个 故事 ， 完 全 是 从 母子 关系 的 角度 来 讲述 的 。 第 一 个 场景 描述 
的 是 孩子 的 母亲 抱 着 孩子 坐 在 高 台 上 ， 有 两 个 婢女 告诉 她 即将 面 对 的 
辆 牲 ， 第 二 幅 场 景 展 现 出 她 抱 着 孩子 跪 在 地 上 ， 而 她 的 丈夫 则 在 挖 
坑 ， 第 三 幅 场 景 是 她 兴高采烈 地 抱 着 孩子 返回 ， 另 一 只 手 与 一 个 身份 
不 明 的 长 者 一 起 用 一 根 竿 子 抬 着 一 坛 金子 。 如 此 一 来 ， 整 个 故事 成 为 
母亲 失去 与 得 到 补偿 的 故事 。 在 这 个 故事 里 ， 孩 子 从 未 离开 过 母亲 的 
怀抱 。 邓 县 的 一 片刻 画 不 太 精 致 的 瓦 当 上 ， 一 坛 金 子 与 铲子 放 在 郭 巨 
的 一 侧 ， 而 他 的 另 一 侧 则 是 带 着 孩子 的 母亲 。 (图 20) 母亲 与 孩子 之 
间 的 关系 再 一 次 地 被 凸显 出 来 。 人 四 


最 后 还 有 一 个 相关 的 艺术 主题 强调 了 母子 之 间 的 情感 纽带 ， 但 并 
没有 完全 把 父 杀 排除 在 外 ， 即 是 楚 〈 中 国 的 “内 子 ”) 的 故事 。 在 这 
个 故事 里 ， 未 来 佛 成 为 一 对 又 老 又 瞎 的 夫妇 的 儿子 。 有 一 天 ， 他 到 森 
林 里 去 给 父母 打 水 ， 却 发 生 了 意外 ， 被 一 个 国王 射 伤 。 他 问 叫 着 说 这 
个 国王 杀 了 他 就 等 于 杀 了 三 个 人 。 听 到 这 些 ， 国 王 及 时 悔悟 ， 跑 去 告 
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们 的 儿子 在 道德 上 完美 无 缺 ， 国 王 弓 箭 上 的 毒 就 会 离开 他 的 身体 。 作 
为 回应 ， 因 陀 罗 神往 闪 子 的 嘴 里 倒 入 灵丹妙药 为 他 解 了 毒 。 这 个 故事 
在 印度 很 流行 ， 很 快 便 传播 到 中 国 。 在 很 多 石碑 上 或 石窟 的 壁画 上 都 
刻 有 或 绘 有 这 个 故事 。 故 事 的 高 潮 和 最 受 关注 的 场景 通常 都 是 双亲 在 
死去 儿子 的 尸体 旁 哀悼 ， 这 也 再 一 次 强调 了 在 界定 一 个 理想 的 家 庭 
时 ， 父 母 与 孩子 之 间 的 情感 纽带 发 挥 了 中 心 作用 。 伺 
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图 20 
E: 棺材 的 一 边 描绘 着 郭 巨 的 故事 ， 北 魏 ，6 世 纪 ， 纳 尔 逊 艺术 博物 馆 ， 堪 萨 斯 城 
下 : 砖 石 上 描绘 郭 巨 的 故事 ， 邓 县 ， 河 南 南部 ， 公 元 5 世纪 晚期 到 6 世纪 早期 


非 汉 人 常常 赋予 女性 更 大 的 权力 ， 在 南北 旨 时 期 ， 和 掌权 的 女性 也 
获得 更 多 的 认可 ， 这 一 现象 与 佛教 有 关 。 摄 政 星 太后 一 一 文明 太后 在 


孝文 帝 年 轻 时 控制 朝政 ， 胡 太后 从 515 年 到 520 年 控制 北魏 朝廷 一 一 都 
是 佛教 的 支持 者 。 文 明太 后 死 后 ， 她 的 儿子 为 超度 她 而 继续 资助 主要 
的 佛教 工程 ， 这 种 做 法 成 为 那 一 时 代 的 标准 ， 也 再 一 次 地 强调 了 母子 
之 间 的 联系 。 


与 增加 女性 权力 相反 的 做 法 是 北魏 子 贵 母 死 的 制度 。 一 旦 儿子 被 
立 为 皇 太 子 ， 他 的 母亲 就 会 被 处 死 ， 这 是 为 了 消除 皇 太后 掌权 的 威 
胁 。 但 胡 太 后 逃脱 了 这 一 命运 ， 她 的 形象 在 《洛阳 伽蓝 记 》 中 非常 突 
出 。 在 这 部 书 中 ， 胡 太后 既是 都 城 最 大 寺庙 的 主要 赞助 人 ， 又 在 摧毁 
王朝 的 那 场 内 战 中 扮演 了 主角 。( 馈 唐 朝 并 不 是 严格 意义 上 的 征服 者 王 
朝 ， 不 过 它 仍然 见证 了 女性 权力 的 最 高 点 。 武 则 天 从 690 年 到 705 年 统 
治 着 中 国 ， 是 中 国史 上 唯一 以 自己 名 义 来 进行 统治 的 女皇 帝 。 甚 至 在 
她 退位 后 ， 中 国 仍然 由 有 权势 的 女人 统治 了 10 年 ， 直 到 713 年 太平 公主 
被 迫 自 尽 。 所 有 这 些 女 人 都 是 佛教 秩序 的 主要 支持 者 。 


除了 对 这 些 旧 角色 的 正式 认识 ， 像 尼姑 与 道 姑 这 样 新 的 公共 角色 
也 出 现在 制度 化 的 宗教 里 。 历 史上 存在 着 为 女人 准备 的 宗教 职位 ， 她 
们 在 萨满教 中 也 可 任职 。 但 是 ， 制 度 化 信仰 中 的 新 职位 ， 因 为 是 由 皇 
室 公主 与 退位 的 皇后 授 认 的 ， 所 以 享有 更 高 的 声望 与 合法 性 。 女 性 的 
宗教 专业 人 士 ， 特 别 是 在 道教 中 ， 被 看 作 圣 徒 ， 其 精神 成 就 能 够 帮助 
拯救 世界 ， 她 们 中 的 一 些 人 也 成 为 后 世 一 些 宗教 分 支 的 葛 基 人 。( 里 除 
了 她 们 的 宗教 活动 ， 她 们 还 是 最 早 开始 进行 写作 的 女人 ， 并 且 在 死 后 
留 下 数量 可 观 的 诗歌 ， 不 论 是 尼姑 还 是 道 姑 。 


尼 寻 同样 是 宗教 艺术 的 支持 者 。 其 他 女人 也 一 样 ， 她 们 或 者 以 个 
人 喘 份 行动 ， 或 者 以 宗教 团体 中 的 成 员 喘 份 来 进行 活动 。 这 一 扣 在 农 
村 尤其 突出 ， 因 为 女性 的 名 字 常 党 被 刻 在 佛教 石碑 背面 的 名 单 中 ， 也 
就 是 被 当 作 佛教 俗 家 子弟 中 的 一 员 。 实 际 上 ， 至 少 有 两 个 石碑 是 由 全 
村 女性 组 织 及 起 雕刻 的 。 其 中 一 块 由 30 位 女性 集体 捐助 ， 第 二 块 是 由 
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同样 反映 了 如 下 事实 : 女性 常常 控制 着 他 们 家 庭 的 财政 。 


尼 寻 还 有 一 个 引 人 注 目 之 处 ， 她 们 开 了 女性 可 以 拒绝 婚姻 的 先 
河 。 尼 姑 的 传记 记载 了 她 们 如 何 因 对 佛陀 的 信仰 而 坚持 抵制 来 自家 庭 
的 各 种 压力 。 她 们 甘于 奉献 ， 诚 心 祈祷 ， 使 得 神灵 也 支持 她 们 的 坚 
持 。 这 种 支持 有 时 会 采取 不 同 寻 常 的 形式 ， 正 如 下 面 的 故事 所 讲述 
的 : 
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日 ， 宵 通 佛寺 。 寺 主 置 于 别 室 ， 给 其 所 须 ， 并 请 《观世音 经 》， 
二 日 能 诵 。 雨 泪 征 蜂 ， 及 夜 不 体 。 过 三 上 日后， 于 礼拜 中 见 佛像 语 
A: “KETA, eH, DRS. ” WA, HORA PT fik 
rth. RER, BAR, ROSA, URS, RH 


尽管 这 部 文献 没有 说 是 因为 佛陀 ， 新 即 才 死 于 上 暴力， 只 是 预言 了 


死亡 这 一 点 ， 但 暴力 对 行 求婚 者 甚至 盘 婚 的 父母 ， 一 再 成 为 拒 婚 故 事 
的 主题 。 


这 些 文献 中 提 到 了 观音 车 萨 。 观 音 在 之 后 的 很 多 拒 婚 故事 中 ， 比 
如 妙 善 公主 和 陈 靖 姑 的 故事 中 ， 成 为 重要 的 帮助 者 ， 这 也 表明 女性 有 
可 能 扮演 另 一 种 角色 ， 即 女神 。 舍 南北 朝 时 期 ， 没 有 出 现 新 的 重要 女 
神 ， 旧 形象 就 得 到 了 充分 精细 的 阐释 。 


汉代 有 一 位 神秘 的 神女 ， 她 管理 着 战争 、 性 别 和 寿命 ， 她 会 问 黄 
帝 展 示 与 这 些 内 容 相 关 的 文献 和 护身符 。 在 4 世纪 的 时 候 ， 她 出 现在 一 
些 道教 文献 中 ， 成 为 一 位 身体 神 《〈 居 住 在 人 类 身体 中 的 神 ) 。 她 被 设 
想 为 宇宙 的 微观 缩 影 ， 内 行人 士 能 够 看 见 她 ， 虽 想 她 ， 回 她 禄 祷 寻 求 


帮助 。 她 准备 炼 制 长 生 不 老 药 ， 还 包括 春药 。 自 汉代 以 来 ， 人 们 都 是 
这 样 来 理解 她 的 身份 。 她 作为 文本 启示 者 的 角色 并 不 是 很 突出 ， 但 一 
些 主要 的 道教 文献 都 声称 是 从 女神 们 那里 接 到 最 初 的 文本 启示 。 需 要 
注意 的 是 ， 这 些 女人 并 不 是 严格 意义 上 的 女神 ， 她 们 是 平常 的 女人 ， 
后 来 才 获 得 了 永生 ， 并 在 完美 的 神 界 拥有 了 头衔 。 伟 


汉代 的 墓葬 艺术 中 有 两 个 强大 的 宇宙 女神 ， 即 西 王 母 和 女 娲 。 女 
娲 与 她 的 配偶 伏 义 配对 ， 纠 缠 在 一 起 ， 生 成 宇宙 ， 融 合 了 阴阳 这 对 双 
生 双 克 的 力量 。 西 王 母 也 创造 了 一 个 宇宙 ， 在 遥远 的 西方 统治 着 一 群 
长 生 不 老 的 朝臣 ， 可 能 还 象征 性 地 代表 着 家 庭 中 的 女 家 长 。( 沁 南北 朝 
时 期 ， 在 道教 上 清 派 传统 中 ， 西 王 母 被 视 为 最 高 神 。 在 这 种 条 件 下 ， 
她 启示 了 重要 的 经 典 ， 成 为 显灵 与 默 想 实践 的 对 象 ， 并 被 当 作 身体 神 
来 供奉 。 她 在 西方 的 乐园 一 一 在 汉代 时 已 经 占据 了 中 心地 位 一 一 变 得 
更 加 精巧 和 细致 。 为 了 维系 宇宙 ， 她 定期 与 她 的 伴侣 会 面 ， 这 一 切 也 
被 详细 描述 出 来 。 


作为 配偶 或 伴侣 ， 西 王 母 与 一 系列 的 中 国 英明 统治 者 都 有 联系 ， 
如 《 穆 天 子 传 》 将 她 与 周 穆王 联系 起 来 一 样 。 其 他 统治 者 包括 黄帝 、 
到 和 融 。 但 是 她 扮演 的 最 重要 角色 ， 是 在 一 系列 造访 汉 武帝 的 故事 中 
成 为 核心 人 物 ， 她 向 汉 武 帝 提 供 了 长 生 不 老 之 术 。 在 这 些 故 事 中 ， 西 
王 母 的 角色 被 设 定 为 性 伴侣 及 长 生 不 老 之 术 的 提供 者 ， 她 在 唐诗 中 主 
要 也 是 以 这 种 形象 出 现 。 馈 


将 女神 视 作 情爱 的 形象 ， 最 早出 现在 战国 时 代 的 楚 辞 中 ， 在 楚 矢 
里 ， 她 是 心仪 女子 形象 的 原型 。 描 写 在 现实 中 遇 到 女神 的 诗歌 ， 成 为 
明确 描写 情爱 和 欲望 的 最 早 书写 形式 。 这 些 例 子 包 括 宋 玉 写 的 《高 唐 
赋 》 与 《神女 赋 》。 宋 玉 被 认为 是 战国 晚期 谜 一 般 的 诗人 ， 但 实际 上 
这 些 诗歌 可 能 写 于 东汉 或 更 晚 。( 电 这 两 首 赋 通 过 叙述 历史 上 或 梦 中 与 
女神 的 相遇 ， 激 起 君王 遇见 女神 的 热 望 。 
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王 坦 植 写 于 3 世纪 早期 。 在 这 首 诗 中 ， 杀 王 于 河畔 遇见 了 美丽 的 神女 ， 
神女 示意 与 其 深交 。 他 的 谨慎 抑制 了 他 的 激情 ， 故 而 被 神女 遗 痉 ， 满 
怀 翡 切 。 这 种 将 女神 与 情爱 混为一谈 的 做 法 成 为 中 国文 学 的 一 个 标准 
主题 ， 它 同样 将 西 王 母 的 形象 从 宗教 人 物 转化 成 为 唐诗 中 的 情爱 人 
物 ， 并 成 为 效 女 、 乐 师 与 其 他 表演 者 的 保护 神 。 


在 这 整个 时 期 占 主 导 地 位 的 是 个 体 家 庭 分 割 的 继承 权 ， 更 大 的 谱系 下 多 个 家 庭 生活 
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模 、 组 织 化 的 宗教 运动 。 这 些 信仰 使 人 类 对 目 己 在 宇宙 中 的 位 置 有 了 
新 的 认 知 ， 并 建立 起 新 的 超越 了 亲属 关系 、 地 域 局 限 以 及 政治 阶级 的 
新 体系 。 有 些 社 会 、 情 感 和 文化 方面 的 需求 ， 从 前 的 祖先 时 和 拜 和 社 征 
神 款 和 拜 痢 没 法 予以 满足 。 还 有 ， 那 些 与 家 族 、 国 家 连接 在 一 起 的 早期 
宗教 实践 ， 在 南北 朝 时 期 被 道教 与 佛教 这 两 个 伟大 的 制度 化 宗教 的 理 
论 亲 发 改变 了 形态 。 寺 庙 作 为 城市 中 的 半 公 共 空 间 兴 盛 起 来 ， 园 林 作 
为 极乐 世界 的 缩影 得 以 发 展 ， 一 个 徘 佛 教 信仰 连接 的 泛 亚洲 世界 出 
现 ， 再 加 上 道教 和 佛教 对 家 许 也 会 产生 影响 ， 这 些 思想 与 行为 的 新 形 
式 永 久 地 变革 了 中 国 的 文化 、 社 会 和 政治 结构 。 


佛教 是 东汉 时 期 由 中 亚 与 东南 亚 商 人 带 入 的 外 来 信仰 。 这 个 新 的 
宗教 得 到 精英 分 子 的 青睐 ， 并 逐渐 普及 到 整个 社会 ， 直 到 它 渗透 到 中 
国人 生活 的 每 一 个 方面 。 在 中 国 ， 道 教 的 历史 可 以 追溯 到 更 远 ， 至 少 
在 战国 时 期 便 已 存在 道教 锥 形 与 其 宣扬 的 信念 。 道 教 形成 了 组 织 化 的 
运动 ， 大 约 与 此 同时 ， 佛 教 也 进入 中 国 。 但 是 ， 在 佛教 发 展 提供 范式 
之 前 ， 道 教 都 没有 发 展 出 道观 、 道 士 等 级 和 教规 等 。( 注 


制度 化 的 道教 


长 生 不 老 的 观念 出 现在 战国 晚期 ， 在 激励 秦始皇 与 汉 武 帝 的 封 祥 
中 扮演 着 重要 角色 。 长 生 不 老 同样 是 汉代 墓葬 艺术 中 一 个 重要 的 主 
题 ， 其 中 包括 对 西 王 母 朝廷 、 骑 着 神兽 币 翔 在 天 空 的 神仙 或 在 峰 高 二 
暗中 博 蛮 的 神仙 的 描写 。 哲 学 与 养生 保健 文献 中 也 出 现 了 这 样 的 观 
念 ， 人 能 够 通过 改变 身体 形态 来 实现 长 生 不 老 。 公 元 1 世纪 时 候 ， 王 充 
的 著作 批判 了 这 种 观念 。 仁 


成 为 道教 基础 的 第 二 个 早期 观念 来 源 于 启示 经 典 。 在 一 些 叙 述 
中 ， 神 女 或 哲学 家 老子 向 圣人 或 其 他 一 些 凡 人 授 受 经 书 ， 并 由 这 些 人 
在 俗世 重建 起 秩序 。 在 另外 的 版 本 中 ， 特 定 的 经 书 并 不 是 由 拟人 化 的 
神 授予 ， 而 直接 从 自然 世界 不 言 自明 的 运作 规律 中 生成 。 这 种 观念 非 
常 清 晰 地 出 现在 《 易 经 》 的 陈述 中 ， 也 出 现在 西汉 晚期 并 于 此 后 盛行 
于 世 的 “ 识 纬 ”文献 中 。 经 典 之 一 《太平 经 》 出 现在 东汉 ， 后 来 逐渐 
成 为 道教 第 一 场 大 规模 运动 中 的 神圣 教规 。( 时 


道教 的 第 三 个 根基 源 于 这 样 一 个 信念 ， 死 后 的 世界 也 是 由 天 上 的 
一 个 官僚 机 构 所 统治 ， 拥 有 类 似 于 早期 帝国 的 政治 体系 。 关 于 这 一 信 
念 的 证 据 出 现在 战国 时 期 的 文献 中 以 及 东汉 时 期 的 “镇 墓 文 ” 中 。 那 
里 提 到 一 个 天 上 的 君主 ， 他 控制 着 一 些 管理 坟墓 、 山 陵 、 蒿 里 〈 死 后 
世界 ) 等 地 的 行政 官员 。 这 种 官僚 体系 确保 墓 中 的 长 眠 者 能 远离 地 下 
世界 的 政 恶 势力 ， 同 时 也 保证 死者 无 法 返回 阳 间 打扰 生 者 。 因 此 ， 这 
种 墓葬 习俗 在 本 质 上 是 可 以 驱 纤 的 ， 可 以 驱除 来 自 阴间 的 政 恶 势力 ， 
也 可 以 将 已 故 之 人 从 阳 间 彻底 地 清除 出 去 。 道 教 基本 接受 了 这 种 官僚 
模式 ， 但 是 又 增加 了 一 些 拯救 灵魂 的 说 教 ， 即 允许 一 些 圣洁 的 灵魂 升 
入 天 堂 ， 在 某 些 情况 下 ， 甚 至 还 能 占据 一 官 半 职 。 全 ) 


史料 有 记录 的 中 国 第 一 个 有 组 织 、 大 众 化、 流行 的 宗教 运动 发 生 
EAE. EFRAIN PREREZE, FEARREN, TE 
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予 人 们 的 护身符 ， 可 以 避难 保命 。 整 个 夏季 ， 他 们 聚集 在 城镇 与 城市 


中 ， 在 那里 举行 大 众 信 仰 的 仪式 。 在 都 城 ， 他 们 歌唱 、 跳 舞 ， 手 举 火 
把 穿越 街道 和 屋 项 ， 所 有 这 些 活动 都 是 在 期 盼 迎接 西 王 母 的 降临 。 秋 
季 过 后 ， 大 早 消 失 ， 这 种 场面 也 就 在 官方 记录 中 消失 了 。 


史料 中 关于 人 们 对 西 王 母 狂热 崇拜 的 简短 记载 ， 是 我 们 仅 有 的 文 
字 证 据 。 但 是 从 其 他 文献 中 ， 我 们 知道 在 汉 武帝 时 代 ， 人 们 认为 西 王 
母 居住 在 大 地 最 西边 ， 可 以 长 生 不 老 。 在 西汉 ， 人 们 将 西 王 母 与 昆仑 
的 传说 联系 在 一 起 ， 认 为 昆仑 山 是 连接 大 地 与 上 天 的 地 方 ， 在 非常 遥 
远 的 西方 居住 着 长 生 不 老者 。 因 为 这 两 个 传说 有 共同 的 地 理 位 置 ， 也 
都 提 到 了 长 生 不 老 的 特性 ， 因 此 这 两 个 传说 就 合并 了 起 来 。 在 东汉 墓 
莱 图 中 ， 西 王 母 经 常 出 现 ， 她 是 管理 位 于 西方 的 极乐 世界 的 主神 ， 屠 
里 有 长 生 不 老 的 蠕 桃 ， 没 有 人 会 死亡 。 东 汉 时 期 仆 卦 的 碎片 表明 西 王 
母 仍然 是 拥有 巨大 神力 、 有 保护 力量 的 天 神 ， 她 可 以 保佑 人 们 平安 并 
带 来 财富 和 子孙 。 人 们 也 可 以 借助 一 些 方术 穿越 时 空 到 达 西 王 母 的 天 
上 世界 中 。 从 公元 前 3 世纪 对 大 众 运动 的 记述 中 ， 我 们 同样 了 解 到 ， 人 
们 可 以 用 歌舞 和 护身符 等 方式 召唤 她 。( 时 


西 王 母 信仰 要 早 于 道教 过 拜 ， 但 是 它 揭示 了 制度 化 教义 出 现 的 主 
要 原因 。 在 汉 朝 的 宇宙 论 中 ， 上 天 与 君主 是 紧密 联系 的 ， 也 就 是 天 人 
感应 、 天 人 合 一 。 作 为 天 子 ， 只 有 他 一 人 能 够 佘 天 ， 当 他 行为 不 当 的 
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部 分 。 所 以 ， 西 王 母 信 仰 可 以 被 看 作 原 道教 运动 ， 是 中 国 制度 化 宗教 


的 直接 祖先 。 西 王 母 后 来 被 列 入 道教 神 序 列 中 ， 在 道教 徒 和 一 般 民 众 
心中 都 占有 重要 地 位 。 


受 末世 论 的 影响 ， 山 东 发 生 黄 由 起义， 四 川 出 现 五 斗 米 道 ， 它 们 
体现 了 以 后 道教 的 两 个 新 特点 : 神 授 经 书 与 末世 论 ， 预 言 旧 的 秩 厅 将 
被 扫除 ， 种 民 所 居住 的 太平 盛世 即将 来 临 。 了 最 早 的 道教 经 书 宣 称 ， 太 
平 世 是 在 公元 前 7 世纪 ， 以 “太平 ”命名 的 这 部 书 被 献 给 东汉 对 廷 。 另 
一 部 同名 的 经 书 形 成 于 公元 2 世纪 ， 它 是 黄巾 军 的 核心 经 典 。 这 一 运动 
以 及 与 之 密切 关联 的 五 斗 米 道 ， 据 说 就 是 建立 在 142 年 的 非 文 本 启示 的 
基础 上 。 他 们 将 奶 随 者 按 军事 单位 组 织 起 来 ， 以 便于 统一 信仰 和 集体 
行动 。 他 们 首要 的 宗教 实践 包括 通过 慎 悔 罪恶 与 执行 苗 修 来 治愈 疾病 
与 延长 寿命 (其 信念 是 ， 疾 病 是 因 不 当 的 行为 与 违反 禁忌 造成 的 )。 


这 两 个 运动 教导 称 ， 除 了 个 人 犯 下 的 罪恶 ， 人 们 还 要 对 家 族 集 体 
几 个 世纪 以 来 积累 的 罪恶 负责 ， 这 些 罪恶 只 有 通过 集体 赎罪 、 传 道 甚 
至 分 裂 并 创造 新 国家 等 方式 才能 得 以 清除 。 他 们 同样 使 用 冥想 、 呼 吸 
吐 纳 以 及 其 他 的 保健 卫生 和 饮食 学 方法 来 延长 寿命 。 这 些 运动 明显 者 
根基 于 老子 信仰 。 老 子 被 认为 是 《道德 经 》 的 作者 ， 他 在 这 一 时 期 被 
理解 为 广大 无 边 的 存在 ， 会 定期 转世 以 拯救 受伤 害 的 人 们 。 五 斗 米 道 
更 是 将 《道德 经 》 看 作 经 典 ， 认 为 它 的 字句 有 神奇 的 力量 。 馈 


虽然 黄巾 起 义 在 184 年 被 镇 压 了 ， 但 五 斗 米 道 的 张 天 师 家 族 在 四 川 
一 带 建 立 了 道教 王国 。 这 个 国家 被 分 成 几 个 治 〈 教 区 ) ， 治 负责 登记 
人 口 ， 由 “ 治 头 ”管理 ， 这 是 从 汉代 地 方 社 会 中 吸取 的 管理 模式 。 五 
斗 米 道 按 照 军 事 化 的 方式 将 教徒 列 籍 、 划 分 阶层 ， 并 决定 他 们 在 入 教 
仪式 及 以 后 定期 仪式 中 的 位 置 。 他 们 同样 规定 了 每 年 一 月 、 七 月 和 十 
月 的 十 五 日 为 举行 仪式 的 节日 。 在 这 些 聚 会 中 ， 政 府 会 告知 民众 运动 
的 概念 意义 ， 以 及 一 些 教规 教 律 。 同 样 还 有 一 个 赎罪 的 禁 食 习俗 ， 信 
徒 在 届 上 涂抹 泥 和 木器 ， 捆 绑 双 手 ， 念 出 徘 恶 之 事 ， 以 此 获得 救赎 。 
个 人 性 悔 的 行为 包括 修建 道路 ， 这 是 一 个 以 “ 道 ” 来 证 明 自 身 神 圣 性 


的 活动 ， 还 包括 修建 义 舍 ， 它 既是 地 方 的 行政 中 心 ， 也 是 往来 官员 的 
落脚 之 处 。 这 个 国家 还 修建 了 特殊 的 “ 静 室 ”， 让 人 们 来 这 里 默 想 自 
CME. © 


215 年 ， 张 鲁 领 导 的 五 斗 米 道 向 曹操 投降 ， 大 量 的 信众 被 重 置 在 洛 
阳 、 籽 城 周围 ， 以 及 东北 地 区 的 其 他 地 方 。 这 次 道教 信众 的 重新 安 
置 ， 使 道教 能 够 传播 到 中 原 地 区 。 道 教 的 领袖 似乎 对 曹 氏 家 族 施 加 了 
一 些 影响 ， 并 在 曹魏 王朝 的 建立 过 程 中 扮演 着 重要 角色 。( 汪 到 了 3 世 
纪 未 期 ， 西 晋 王朝 开始 瓦解 ， 在 李 氏 家 族 的 领导 下 ， 被 重 置 的 道教 徒 
又 驾 转 返回 到 四 川 ， 建 立 起 道教 神权 统治 的 国家 ， 称 为 大 成 国 。 因 被 
川 境 的 大 山 所 环绕 (四川 与 中 国 的 大 部 分 区 域 相隔 绝 ) ， 所 以 在 这 里 
一 再 建立 起 道教 国家 。 大 成 国 一 直 持 续 到 4 世纪 中 期 ， 它 亡 于 桓温 之 
手 。( 央 随后 ， 道 教 的 信众 和 教义 再 一 次 分 散 到 各 地 ， 但 是 以 后 的 道教 
都 是 由 四 川 的 神权 政治 延伸 而 来 ， 所 有 的 道教 派别 都 将 它们 的 根基 追 
溯 到 张 氏 所 建立 的 天 师 道 。 


道教 的 大 众 运动 传播 着 集体 赎罪 的 末世 论 ， 而 对 个 人 长 生 不 老 的 
追求 曾经 吸引 了 秦始皇 和 汉 武 帝 ， 这 一 点 也 继续 吸引 着 东汉 的 精英 
们 ， 特 别 是 中 国 南方 的 世家 大 族 。 这 一 传统 在 4 世纪 中 期 葛 洪 (284 一 
363) 写成 的 《 抱 朴 子 》 中 达到 了 顶峰 。( 名 他 从 老师 那里 接受 了 图 书 
资料 并 进行 整理 ， 这 些 资 料 表 明 在 文化 阶层 中 一 直 存在 着 一 系列 的 伟 
统 活动 ， 但 可 惜 的 是 ， 这 些 资料 都 没 能 留存 下 来 。 因 此 ， 他 那 漫长 却 
不 系统 化 的 、 追 求 长 生 不 老 方 术 的 工作 ， 就 成 为 道教 兴起 以 前 唯一 
的 、 与 实践 有 关 的 证 据 。 


道教 的 终极 信念 就 是 长 生 不 老 ， 这 种 变化 和 那些 自然 界 的 变化 类 
似 ， 比 如 蛇 赔 皮 、 肾 化 为 蝶 等 。 饥 洪 的 部 分 任务 就 是 试图 让 读者 相信 
长 生 不 老 是 的 确 存在 的 。 这 种 主张 是 对 他 所 相识 的 干 宝 写 就 的 著作 的 
回应 。 他 还 认为 ， 这 个 时 代 道 德 品 质 的 下 降 ， 使 得 长 生 不 老者 不 愿 与 
人 们 居住 在 一 起 。 最 高 层 的 长 生 不 老者 是 天 上 的 神仙 ， 他 们 可 以 登 上 


天 国 ， 并 在 天 国 中 占有 一 席 之 地 ， 次 一 级 的 是 地 上 的 神仙 ， 他 们 云游 
于 群 山 之 中 ， 最 底层 的 是 尸 解 仙 ， 通 过 提供 一 个 替代 物 作为 尸体 来 瞒 
过 管理 灵魂 的 官僚 ， 假 死 后 脱 。 有 时 候 ， 后 两 个 概念 是 过 渡 阶 段 ， 它 
们 为 信徒 提供 足够 多 的 时 间 ， 使 之 最 后 能 飞升 天 国 。 葛 洪 坚持 认为 ， 
真正 能 够 长 生 不 老 的 人 应 该 是 要 离开 社会 、 归 隐 山 林 、 修 身 养性 、 培 
育 艺术 的 ， 这 其 实 和 该 时 期 的 隐士 生活 非常 相似 。 乌 


长 生 不 老 的 方术 较 少 强调 通过 吐 纳 、 行 操 及 房 中 术 来 保 精 行 气 ， 
这 些 方法 属于 早期 传统 的 “养生 ”范畴 。( 电 其 目标 在 于 内 养 形 神 、 外 
层 邪 恶 ， 通 过 积累 体内 的 积极 因素 、 吸 收 外 部 的 积极 能 量 、 排 斥 体内 
淤塞 的 消极 因素 来 达到 长 生 不 老 的 境界 。 通 过 饮食 限制 来 纯化 肉体 ; 
肉 类 、 酒 类 还 有 强烈 气味 的 蔬菜 或 谷物 都 是 被 限制 食用 的 。 像 这 样 的 
食物 富 含 三 虫 等 ， 这 些 阴 那 的 尸 虫 被 困 在 人 体内 ， 只 有 人 死 后 才能 被 
释放 出 来 。 相 反 ， 修 仙 者 应 该 依靠 自然 饮食 来 生活 ， 比 如 食用 树 皮 、 
菌 菇 、 露 水 、 草 本 以 及 各 种 丹 药 ， 它 们 能 杀 死 三 虫 ， 或 者 能 将 肉体 蔡 
换 成 一 个 更 加 永久 的 肉体 。 一 旦 他 们 长 生 不 老 ， 便 会 餐 风 饮 露 。 


最 有 效 的 长 生 不 老 的 方术 ， 还 有 葛 洪 最 根本 的 兴趣 ， 就 是 制 炼丹 
药 。 许 多 物质 可 以 消除 体内 有 害 物 质 的 影响 ， 使 身体 回复 到 最 原始 、 
没有 分 化 的 纯净 状态 。 这 些 物质 需要 经 过 各 种 程序 与 法 式 的 提炼 ， 原 
初 的 元 素 发 生 虹 变 ， 然 后 才能 融 汇 为 宝贵 的 精华 ， 最 后 被 服用 。 最 重 
要 的 物质 是 黄金 ， 它 从 来 不 会 生 锈 ， 因 此 它 自己 便 是 永生 的 。 其 次 还 
有 朱砂 ， 它 是 一 种 自然 矿物 质 ， 因 为 其 火红 的 颜色 被 认为 是 包含 力量 
的 。 自 然 的 朱砂 常常 被 替换 ， 取 而 代 之 的 是 用 硫黄 、 硝 石和 水 银 炼 制 
的 合成 物 〈 这 些 也 是 火药 的 成 分 ， 火 药 的 发 明 就 来 自 道教 的 实验 ) 。 
由 于 道教 炼丹 术 使 用 水 银 ， 导 致 很 多 人 中 毒 死亡 ， 不 论 最 初 是 有 意 的 
(服用 水 银 是 迈 向 长 生 的 一 步 或 者 是 朝廷 的 阴谋 ) 还 是 意外 的 。 与 这 
些 化 学 品 相伴 出 现 的 ， 还 有 许多 草本 药物 和 菌 类 。[ 国 


因为 这 种 “外 丹 ” 对 像 锡 洪 那样 的 修道 者 而 言 也 过 于 郧 贯 ， 所 以 
它 逐 渐 被 “内 丹 ” 所 取代 。 这 是 一 种 内 养气 功 ， 与 吐 纳 密切 相关 。 修 
炼 者 通过 《 易 经 》 八 卦 中 的 特定 卦 稍 ， 创 造 了 人 体内 部 的 炉 易 。 这 种 
内 部 炉 易 炼 出 他 们 自 吴 纯净 的 内 丹 ， 并 周 流 全 喘 。 


葛 洪 的 著作 完成 之 时 ， 人 恰恰 是 西晋 灭亡 、 北 方 流民 来 到 南方 之 
时 。 他 们 也 将 道教 带 到 了 新 的 家 园 。 随 着 东晋 朝廷 的 建立 ， 南 方 既 有 
的 一 些 大 族 发 现 他 们 自己 在 政治 上 已 经 降 到 次 要 地 位 。 他 们 为 自己 的 
野心 找到 一 个 新 的 发 港口 ， 于 是 组 成 了 南方 道教 中 最 重要 的 流派 一 一 
茅山 道 派 ， 也 被 称 为 上 清 派 道教 。( 电 这 个 宗派 围绕 着 杨 义 在 364 一 370 
年 间 所 授 受 的 经 书 来 发 展 ， 因 为 这 些 经 书 以 出 众 的 文采 和 绚丽 的 书法 
吸引 了 精英 们 的 关注 。 这 些 经 书 提供 了 一 个 审美 机 制 ， 通 过 这 个 机 
制 ， 旧 有 的 南方 世家 大 族 能 够 接受 道教 ， 也 不 会 在 精神 层面 上 觉得 低 
于 天 师 道 。 


这 些 经 书 所 展现 的 内 容 成 为 后 世道 教 的 标准 宇宙 观 : 它 用 一 种 运 
今 为 止 最 有 想象 力 的 方式 表现 神 界 的 提高 与 权势 ， 表 现 天 庭 的 等 级 秩 
序 。 那 些 与 杨 改 对 话 的 完美 男人 与 女人 ， 比 起 丽 洪 理想 中 的 仙人 ， 等 
级 要 更 高 ， 而 且 更 加 优雅 。 还 有 授 受 这 些 经 书 的 上 清 天 要 远 远 高 于 四 
川 天 师 道 或 移 洪 所 讲 的 太 清 天 。 杨 坑 所 授 受 的 经 书 中 包括 这 样 的 经 
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天 师 道中 最 关键 的 实践 ， 特 别 是 房 中 术 ， 被 人 们 公开 谴责 ， 或 作 
为 初步 修炼 而 退 居 劣 势 的 地 位 。 早 期 尾 悔 仪式 的 治疗 功能 还 被 编 入 杨 
义 的 著作 中 ， 但 是 这 些 仪 式 宣称 能 通过 解决 地 下 世界 死亡 亲戚 之 间 的 
纠葛 一 一 有 时 因为 他 们 生前 的 罪过 而 引发 纠纷 一 一 来 进行 救 财 ， 这 导 
致 了 灵 瑰 对 他 们 的 怨恨 。 为 了 解决 这 个 问题 ， 要 调动 各 路 神仙 来 安抚 
死者 ， 或 者 保佑 生 者 上 升 到 没有 这 些 亲 威 的 天 国 。( 滞 因 此 ， 杨 义 所 接 
受 的 经 书 ， 在 旧 有 的 南方 世家 大 族 间 保 存 、 转 抄 、 传 播 〈 后 来 的 人 物 
又 接受 了 新 的 神 启 ) ， 他 们 声称 这 些 经 书 比 早 期 道教 的 经 书 更 加 精 
致 ， 更 加 完全 。 


茸 山 经 书 同样 改变 了 大 众 运动 的 期 待 。 根 据 杨 改 所 若 ， 目 前 的 世 
界 是 由 六 天 构成 的 ， 并 受 六 天 权威 的 控制 ， 也 就 是 说 ， 无 法 长 生 的 死 
者 受到 死去 将 军 的 灵魂 的 控制 ， 这 些 将 军需 要 长 江 流域 的 人 民 对 其 进 
行 血 祭 。( 轩 茅山 派 的 信徒 反对 这 种 崇拜 ， 他 们 向 得 到 神圣 经 书 传授 者 
宣 普 效 忠 ， 并 通过 静 修 净化 自己 ， 由 此 成 为 思想 上 的 精英 。 作 为 种 
民 ， 他 们 将 会 在 灾难 性 的 六 天 或 灭 中 存活 下 来 ， 此 时 ， 粗 赤 的 祭 天 者 
己 经 玫 命 ， 种 民 将 重新 填 满 被 救赎 的 世界 。 这 一 人 间 太 平 盛世 是 为 高 
贯 而 精细 的 少数 人 准备 的 ， 这 些 人 内 心 敏感 ， 受 过 民 好 的 教育 ， 能 抓 
住 微妙 精神 世界 的 精 艇 ， 并 能 欣 和 高 品质 的 书法 和 诗歌 。5 世 纪 晚 期 的 
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当 这 种 精英 道教 在 南方 获得 士大夫 与 统治 者 喜爱 之 时 ， 男 一 个 道 
教理 论 在 北方 找到 了 肥沃 的 依附 土壤 。 寇 谦 之 ， 他 的 家 族 曾 追随 过 五 
斗 米 道 ， 他 在 5 世纪 初 的 几 十 年 里 受到 了 一 系列 的 神 局 ， 被 奉 为 钴 苇 的 
老子 告诉 他 真正 的 道 已 经 变 得 腐朽 ， 所 有 的 牺牲 祭祀 与 男女 合 气 之 术 
都 应 该 被 茶 止 ， 道 教徒 只 能 通过 静 修 、 说 谷 、 吐 纳 以 及 养生 来 奶 求 长 
生 不 老 。 忆 一 个 神 局 告诉 他 ， 北 魏 星 帝 惑 是 缔造 太平 盛世 的 君主 。 


带 着 这 份 信仰 ， 寇 谦 之 来 到 北魏 朝廷 ， 他 与 一 个 汉族 官僚 集团 结 
成 同盟 ， 这 些 汉 族 官僚 希望 本 土 文化 能 超越 佛教 信仰 ， 再 次 恢复 其 最 
高 的 地 位 。 宪 谦 之 说 服 北 瑶 皇帝 于 442 年 改 信道 教 ， 并 采纳 太平 真 君 的 
称号 ， 以 道教 圣人 的 身份 进行 统治 。( 济 ) 和 皇帝 也 从 完 谦 之 那里 接受 了 护 
身 符 ， 并 任命 宕 谦 之 为 朝廷 命 丐 。 这 位 统治 者 同样 颁布 了 由 寇 谦 之 所 
写 的 新 规 来 净化 道教 。 在 444 年 到 446 年 之 间 ， 皇 帝 谴 罪 于 佛教 ， 但 这 
看 上 去 是 肉 浩 领导 的 汉族 官僚 集团 的 意志 ， 而 不 是 寇 谦 之 的 。 罕 谦 之 
死 于 448 年 ， 皇 帝 也 在 452 年 遇刺 ， 这 使 道教 的 神权 政治 与 对 佛教 的 镇 
压 都 得 以 终结 。 


因此 ， 开 始 于 2 世纪 的 道教 最 初 是 期 待 世界 来 日 来 临 之 际 的 大 反 
叛 ， 但 是 到 了 6 世纪 早期 ， 它 已 经 转变 为 哲学 化 的 宗教 迎合 精 瑞 的 世 
界 观 与 国家 的 需求 。 在 北方 ， 它 得 到 国家 的 直接 文 持 ， 有 道观 和 遵从 
道 规 的 道士 。 在 南方 ， 它 在 精英 间 流 行 ， 其 形式 是 在 师 徒 之 间 传 授 神 
茎 的 经 典 ， 信 徒 中 有 很 多 是 星 室 成 员 ， 甚 至 有 星 带 。7 世 纪 早 期 ， 唐 蝴 
建立 ， 星 室 声称 其 为 老子 的 后 裔 ， 将 道教 泰 为 国家 最 高 宗教 ， 官 方 的 
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制度 化 的 佛教 


有 组 织 的 道教 以 一 种 流行 运动 开始 ， 以 成 为 国家 宗教 组 织 而 结 
束 ， 佛 教 却 沿袭 了 相反 的 轨迹 。 它 随 着 精英 进入 中 国 ， 却 成 为 大 众 的 
宗教 。 中 亚 的 商人 与 从 海上 而 来 、 到 达 江 苏 的 贸易 者 率先 将 新 的 宗教 
市 入 中 国 。 我 们 不 知道 佛教 被 引入 中 国 的 确切 时 间 ， 但 是 第 一 个 关于 
佛教 的 文字 记录 是 在 公元 65 年 ， 在 皇帝 的 某 位 兄弟 的 照顾 下 ， 建 立 起 
了 佛教 僧侣 的 社区 。 这 个 文本 将 星 融 的 这 位 兄弟 对 佛教 的 委 拜 与 他 对 
真 老 的 扫 拜 联系 起 来 。 在 汉代 的 蔓 莽 中， 一 个 与 老子 密切 相关 的 道教 


神通 常会 与 佛陀 在 一 起 ， 佛 陀 有 时 取代 了 西 王 母 的 位 置 。166 年 ， 皇 帝 
自己 也 开始 信 佛 ， 此 时 佛教 还 与 对 老子 的 信仰 结合 在 一 起 。 这 个 模式 
表明 佛陀 在 最 开始 的 时 候 是 被 视 为 另 一 个 道教 神 的 ， 就 如 同 西 王 母 ， 
也 居住 在 西方 ， 保 佑 那些 信仰 他 的 人 。 售 对 大 多 数 中 国人 来 说 ， 佛 陀 
是 一 个 有 奉献 精神 的 人 物 ， 对 他 的 崇拜 多 是 为 了 寻求 平安 或 好 运 ， 而 
不 是 把 他 当 作 一 个 哲学 真理 的 导师 。 一 些 外 国 僧侣 定居 在 东汉 的 都 
城 ， 并 且 开 始 艰难 的 翻译 佛经 工作 。 只 有 在 南北 朝 ， 佛 教 的 形而上学 
观念 以 及 教义 信条 才 被 中 国 的 精英 所 承认 与 欣赏 。3 世 纪 早 期 ， 对 形 而 
上 学 进行 的 探究 与 战国 时 代 道家 经 典 《 庄 子 》 联 系 在 一 起 。 许 多 参与 
“清谈 ”的 人 同样 对 “无 ”进行 探究 ， 他 们 的 话语 围绕 着 言 与 意 、 一 
与 多 、 有 与 无 展开 。 佛教 的 心理 阐释 与 形而上学 的 专 有 词汇 直接 被 应 
用 到 这 些 问题 的 讨论 中 ， 因 此 ， 佛 教 僧侣 开始 参与 到 中 国 精英 的 争论 
与 言谈 中 。 特 别 是 在 317 年 晋 室 南 渡 之 后 ， 豪 门 士族 的 子弟 在 佛教 中 寻 
求 引导 或 者 成 为 僧侣 ， 以 增进 他 们 的 论辩 技巧 。 杰 出 的 僧侣 一 一 比如 
支 通 一 一 成 为 东晋 朝廷 清谈 圈 中 的 指明 灯 ， 他 写作 抒情 诗 赋 、 演 练 书 
法 ， 并 将 对 佛教 的 研究 与 对 庄子 的 评论 联系 起 来 ， 试 图 调和 佛教 教义 
与 中 国 知识 分 子 传统 。 人 四) 


与 此 同时 ， 在 北方 ， 一 些 由 胡 族 建立 的 国家 也 吸纳 了 佛教 ， 有 时 
是 因为 它 是 非 汉人 知识 分 子 的 信仰 ， 有 时 是 因为 佛教 僧侣 能 够 制造 神 
迹 ， 佛 图 澄 就 在 石勒 统治 的 后 赵 王 朝 中 效力 。 因 为 与 中 亚 佛教 发 生 联 
系 ， 这 些 国家 引入 了 新 的 观念 ， 并 且 鼓 励 将 大 多 数 的 佛教 经 典 翻 译 为 
更 加 流利 的 汉语 。 最 为 著名 的 人 物 是 鸠 摩 罗 什 ，401 年 ， 他 从 敦煌 被 带 
入 荷 坚 统治 下 的 长 安 。 其 他 的 僧侣 ， 著 名 者 如 慧 远 ， 引 入 了 其 他 新 的 
实践 活动 ， 比 如 对 阿弥陀 佛 的 崇拜 。 阿 弥陀 佛 承 诺 让 每 一 个 看 到 他 的 
佛像 或 念 他 的 佛 号 的 人 都 能 够 在 他 的 西天 “净土 ”中 得 到 重生 。 僧 倡 
们 需要 精神 上 的 修炼 ， 还 需要 控制 吐 纳 ， 与 之 相 比 ， 这 种 虔诚 的 做 法 
对 底层 人 民 来 说 非常 容易 。 因 此 ， 诵 念 阿 弥陀 佛 的 佛 号 成 为 中 国 最 流 
行 的 宗教 习俗 之 一 。 


5 世纪 的 时 候 ， 不 论 是 在 南朝 还 是 在 北朝 ， 军 事 王朝 下 的 皇权 都 得 
以 恢复 ， 这 导致 佛教 进入 了 国家 支持 的 阶段 。 位 于 南方 的 东晋 朝廷， 
经 过 几 次 争论 ， 认 为 沙门 可 以 不 敬 王 者 。 这 在 一 定 程度 上 反映 了 皇权 
的 软弱 以 及 一 些 世家 大 族 对 佛教 的 热情 支持 。 但 是 东晋 的 这 个 先例 也 
得 到 南朝 各 个 军事 王朝 的 尊重 ， 他 们 一 般 不 会 去 干涉 、 规 定 佛教 秩 
序 。( 岂 然而 ， 这 种 不 干涉 政策 ， 并 不 意味 着 南朝 皇帝 们 不 再 利用 佛教 
的 精神 力量 来 巩固 他 们 自己 的 地 位 。 皇 帝 们 受 车 萨 戒 ， 建 设 店 宇 ， 雕 
塑 佛像 ， 供 养 僧侣 ， 为 和 尚 与 官员 举办 素食 宴会 ， 并 资助 制作 公共 读 
物 与 佛经 展览 。 


大 乘 佛 教 〈 众 多 佛教 流派 中 唯一 流传 到 中 国 的 一 支 ) 的 目标 是 将 
众生 从 轮回 中 拯救 出 去 ， 莹 陛 得 道 后 并 不 涅 党 ， 而 是 留 在 世间 ， 直 到 
度 化 完 众 生 。 在 正式 地 发 下 车 院 赫 后， 南朝 的 统治 者 不 仅 表 达 他 们 信 
奉 佛 教之 意 ， 还 借 此 稳固 他 们 作为 救世 主 与 救星 的 地 位 。 这 使 得 星 帝 
本 来 就 神圣 的 位 置 更 增 “ 转 轮 王 ”或 宇宙 主宰 的 光辉 。 因 此 星 帝 借用 
佛教 的 术语 来 表现 新 复兴 了 的 星 权 ， 也 以 此 表现 他 们 对 王朝 与 人 民 所 
AAI TE 


在 中 国 历 史上 最 为 著名 (或 者 留 有 不 好 的 名 声 ， 这 取决 于 个 人 的 
好 恶 ) 的 佛教 守护 者 是 梁 朝 的 武帝 。( 尝 他 宣称 自己 是 皇帝 兼 营 萨 ， 他 
还 声明 自己 拥有 领导 僧侣 及 信众 的 权力 ， 并 寻求 扩大 朝廷 的 神权 与 世 
俗 权 威 。 他 聚集 了 成 千 上 万 的 人 群 来 见证 他 的 誓言 ， 还 定期 组 织 大 量 
人 群 进行 演讲 、 公 共 陈 述 、 更 新 誓言 以 及 展现 仪式 。 在 这 些 活动 中 ， 
皇帝 承诺 将 奉献 功德 ， 不 仅 要 为 他 的 人 民 赢 得 福 社 ， 还 要 为 地 狱 中 受 
苦 的 人 和 那些 嘻 入 其 他 恶 道 的 人 超度 。 梁 武帝 以 后 的 几 位 南朝 皇帝 也 
都 立 下 了 同样 的 誓言 。 唐 朝 的 武则天 ， 对 这 位 中 国 历史 上 唯一 的 女皇 
帝 而 言 ， 转 轮 王 及 菩萨 的 身份 至 关 重要 。( 周 


在 北方 ， 国 家 对 佛教 的 支持 与 对 其 更 有 力 的 监管 联系 在 一 起 。 国 
家 干涉 佛教 寺庙 秩序 的 第 一 次 行动 友 生 在 4 世纪 晚期 ， 当 时 北魏 统治 者 


任命 了 僧 官 。 那 时 南方 的 僧侣 己 经 获得 了 沙门 不 敬 王 者 的 特权 ， 北 方 
僧 官 的 设置 则 相反 ， 北 魏 提 出 星 帝 事实 上 是 佛 的 化 身 ， 故 所 有 的 僧 介 
都 应 该 向 他 致敬。 北魏 统治 者 视 己 为 佛 的 吴 份 认同 感 ， 可 能 源 于 许多 
居住 在 草原 的 游牧 民族 的 信念 ， 即 统治 者 是 神 的 一 种 表现 。 无 论 如 
何 ， 它 已 经 成 为 北魏 王 加 自 我 形象 的 一 部 分 。 如 同 南方 王 阳 借 佛教 增 
加 自己 的 精神 控制 权 一 样 ， 宣 称 成 佛 再 次 增加 了 已经 够 强大 的 中 国 天 
子 的 权力 。 


北魏 的 第 三 任 星 帝 信仰 道教 并 试图 压制 佛教 ， 经 过 此 一 短暂 的 间 
隔 ， 后 来 北魏 星 室 义 恢复 了 以 信仰 佛教 作为 标识 的 统治 家 族 身 份 。 有 
一 个 北魏 星 带 有 五 座 释 迦 什 尼 佛 的 青 铀 雕像， 每 一 座 代 表 一 位 在 他 之 
前 进行 统治 的 旺 帝 。 在 北魏 都 城 之 外 的 云 风 ， 最 初 开凿 的 五 座 石 宣 也 
是 将 北魏 统治 者 当 作 佛陀 来 纪念 。〔 图 11) 北魏 皇帝 设置 专门 政府 音 
门 来 监管 佛教 ， 以 僧 官 来 任命 佛教 领域 中 主要 寺院 的 住持 。 在 470 年 至 
476 年 之 间 ， 北 魏 设 立 了 佛 只 户 ， 从 东北 所 来 的 俘虏 成 为 竺 院 的 依附 
民 ， 他 们 需要 癌 竺 院 交 纳 一 定数 量 的 粮食 。 而 佛 图 户 ， 也 就 是 犯 重 徘 
BSR, Beh, RAS EOE, FESTA MSPS TE SF 
院 积累 的 财富 ， 在 饥 充 或 水 灾 的 时 候 用 来 赈济 ， 但 是 寺院 也 的 确 在 这 
一 过 程 中 变 得 富裕 。 随 独 老 百姓 信仰 热情 的 高 张 ， 他 们 捐献 许多 土地 
与 金钱 ， 使 得 很 多 佛教 寺庙 变 得 非 名 富 


北魏 尝试 限制 受戒 僧人 的 数量 ， 但 是 人 数 却 不 断 增加 ， 僧 侣 数量 
仍然 大 大 超过 限制 。 限 制 竺 院 建筑 的 法 令 也 被 发 布 ， 但 是 却 被 星 族 目 
身 以 及 他 的 臣民 们 所 忽略 。 在 北魏 统治 下 ， 信 众 的 数量 达到 项 峰 是 在 6 
世纪 的 头 几 十 年 里 ， 当 时 星 太 后 热情 地 在 都 城建 设 了 壮观 的 和 寺庙， 并 
且 定 期 给 予 睹 华 的 捐助 ， 宦 官 与 官宦 们 也 如 法 炮制 。 在 内 战 爆 太 的 时 
候 ， 洛 阳 有 1300 座 寺庙 ， 每 一 座 竺 庙 都 有 百 户 之 多 《而 法 律 规定 ， 每 
座 城 市 只 能 有 一 座 和 寺庙 ) 。 而 这 都 还 不 是 都 城 佛 教 风化 的 上 限 ， 依 照 
官方 记录 ， 在 王朝 末期 ， 关 国境 内 有 3000 座 佛教 寺庙， 有 200 多 万 的 僧 


侣 。 即 便 这 个 数据 存在 着 模糊 性 ， 也 有 些 夸 张 ， 这 一 数字 依然 非常 可 
观 。 


这 200 万 僧侣 中 的 许多 人 只 是 为 了 避税 ， 许 多 “和 寺庙 ”只 古 包 含 一 
对 和 和尚 的 小 建筑 。 无 论 如 何 ，6 世 纪 时 ， 中 国 北方 的 信仰 确实 是 既 深 且 
广 地 得 到 传播 。 这 些 证 据 来 自 杨 衡 之 的 《洛阳 伽蓝 记 》。 这 部 书 里 记 
载 了 都 城 里 由 信众 所 建 的 超过 100 座 的 圭 庙 ， 它 们 都 是 为 公共 信仰 服务 
的 。 与 宏大 雕像 联系 在 一 起 的 还 有 显灵 奇迹 。 官 方 试 图 将 这 些 奇 迹 与 
当日 的 政治 事件 相 联系 ， 从 而 吸引 了 大 量 的 人 和 群 。 


在 当地 城市 中 满 是 关于 佛 及 其 他 神灵 的 传说 ， 以 下 这 个 例子 很 好 


南阳 人 修 庆 有 和 铜 像 一 般 ， 可 高 丈 余 。 庆 有 和 牛 一 头 ， 拟 货 为 金 
色 ， 遇 急事 ， 遂 以 牛 他 用 之 。 经 二 年 ， 庆 妻 马 氏 忽 梦 此 像 谓 之 
A: “ 铺 夫 妇 负 我 金色 ， 久 而 不 偿 ， 今 取 鲫 儿 丑 多 以 偿 金 色 
5.” Bw, SREZ., ER, LZA NT. KEAT, A 
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对 雕像 力量 的 信仰 还 有 更 多 的 证 据 ， 都 来 自 云 由 和 龙门 石 宣 中 的 
佛像 题记 与 绘画 。 云 由 石 宣 与 龙门 石 宣 是 北魏 两 个 伟大 的 佛教 石 社 。 
(图 21)〉 除了 量 族 、 宣 员 与 僧侣 的 题记 外 ， 那 里 还 有 无 数 个 由 宗教 社 
会 和 信众 团体 蕉 捐 雕像 、 以 此 获得 功德 的 例子 。 这 些 题记 揭示 了 佛教 
对 于 都 城 后 民 的 意义 。 对 他 们 来 讲 ， 看 破 现实 的 哲学 观念 没 多 大 意 
义 。 有 意义 的 是 对 能 拯救 众生 的 怜 幅 之 神 的 眼 城 信仰 ， 这 能 够 使 他 们 
脱离 天 海 ， 并 将 他 们 送 到 一 个 得 到 救赎 的 蔷 福 世界 中 。 大 多 数 题记 提 
供 了 公式 化 的 、 为 王朝 祈祷 的 词句 ， 但 他 们 主要 关心 的 还 是 父母 能 够 
得 到 超度 并 在 极乐 世界 中 重生 。 其 他 一 些 题记 表达 了 获得 功德 以 在 阿 
弥陀 佛 的 世界 中 重生 的 愿望 ， 这 些 题记 要 么 感谢 佛陀 来 实现 他 们 的 愿 


望 〈 比 如 生 个 儿子 或 从 疾病 中 康复 ) ， 要 么 为 物质 利益 许愿 。 简 单 来 
说 ， 对 于 普通 老百姓 而 言 ， 佛 陀 继续 扮演 他 在 汉 募 艺 术 中 所 扮演 的 角 
色 ， 就 像 西 干 母 一 样 ， 是 一 个 拯救 受难 之 人 的 慈爱 的 神 。 包 


云 冈 石 宣 和 龙门 石窟 的 题记 主要 体现 了 朝廷 的 利益 ， 其 次 体现 了 
那些 城市 精英 的 利益 。 虔 诚 的 平民 百姓 的 利益 在 数量 众多 的 石碑 与 雕 
像 题 记 上 表达 ， 这 些 石 碑 和 雕像 都 是 由 农村 的 信众 社 昌 集 资 购买 。 这 
些 题记 表 明 调 动 佛陀 与 蔡 萨 力量 的 主要 目的 在 于 确保 个 人 幸福 、 亲 威 
健康 ， 以 及 死去 的 亲人 能 得 到 超度 和 往生 。( 电 它们 同样 列 出 了 捐献 者 
的 名 单 ， 有 女人 ， 还 有 起 关键 领导 作用 的 和 尚 与 尼姑 ， 这 些 和 尚 和 尼 
姑 在 农村 传播 信仰 。 许 多 题记 表明 ， 石 碑 是 由 和 尚 雇用 正在 旅行 中 的 
工匠 所 建 ， 或 者 是 从 城市 作坊 中 购买 已 经 制作 好 了 的 。 后 一 种 情况 ， 
工匠 会 留 下 空白 ， 以 便 刻 写 捐助 者 的 名 单 与 他 们 的 愿望 。 一 些 石碑 上 
也 会 有 一 些 装饰 物 ， 对 所 描绘 的 场景 进行 标识 ， 因 此 这 也 是 一 个 教育 
模型 。 最 后 ， 还 有 一 些 文献 常常 就 是 石碑 题记 本 身 ， 确 定 着 可 以 与 之 
相伴 进行 的 各 种 仪式 。 
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文献 证 据 同 样 表明 佛教 与 传统 家 庭 信仰 的 结合 是 非常 普遍 的 。 最 
早 的 与 最 翔实 的 记录 ， 是 6 世纪 中 国 的 人 天 教 门 。( 党 ;这 个 民间 佛教 信 
仰 教导 追随 者 要 遵循 五 条 道德 准则 一 一 不 杀生 、 不 偷盗 、 不 那 淫 、 不 
饮酒 、 不 诈 语 ， 倡 导 颂扬 佛陀 的 简易 方法 ， 即 绕 佛 像 而 行 ， 这 能 够 确 


保 在 现世 中 更 好 地 重生 ， 并 享有 健康 与 财富 。 这 种 功利 性 的 信条 从 根 
本 上 简化 了 佛教 的 形式 ， 以 保证 信众 获得 俗世 的 幸福 。 它 避 不 提 及 涅 
获 、 普 了 时、 功德 转换 、 超 度 众 生 以 及 大 乘 佛教 其 他 任何 原则 ， 沉 默 地 
将 参禅 、 对 哲学 原理 的 阐述 这 样 一些 佛 教 实践 的 核心 部 分 搁置 一 边 。 
人 天 教 门 以 癌 佛 陀 的 法 号 及 雕像 误 献 来 取代 提供 基本 的 道德 茶 令 。 这 
种 对 俗 家 子弟 信仰 活动 的 简化 在 最 大 范围 内 吸引 了 潜在 的 信众 。 信 教 
者 所 形成 的 虔诚 的 团体 显然 与 北魏 王朝 所 设立 的 佛 只 户 有 关系 ， 它 有 
利于 在 佛 只 户 中 传播 信仰 并 实践 公众 慈善 事业 。 


证 据 表明 5 世纪 时 佛教 在 中 国 北 方向 乡村 传播 ， 主 要 是 游 方 和 尚 在 
不 同 的 村 落 讲 述 佛经 中 的 故事 ， 这 样 的 传教 常 受到 当局 的 迫害 ， 他 们 
更 喜欢 拉拢 农民 ， 来 宣传 正统 佛教 。 时 显然 ， 许 多 和 尚 在 乡村 中 被 视 
为 一 个 驱 魔 师 、 魔 法 师 或 灵 媒 ， 就 像 他 们 的 一 些 更 加 高 超 的 前 非 ， 比 
如 向 石勒 展现 佛法 者 一 样 。 他 们 同样 领导 购买 石碑 与 搭建 桥梁 这 样 的 
慈善 工作 ， 这 些 在 他 们 的 题记 中 有 描述 。 其 他 一 些 游 方 僧人 燃烧 自己 
身体 的 一 部 分 ， 或 者 以 钉子 穿 过 身体 而 感觉 不 到 疼痛 ， 这 些 表演 通常 
都 在 公众 节日 里 展示 ， 今 天 的 中 国 仍然 在 发 生 着 这 样 的 事情 。 


有 一 个 故事 讲 的 是 ， 一 个 和 疝 试 图 用 钱 从 屠宰 者 那里 赎 回 一 些 
猪 ， 但 是 农民 不 愿意 志 ， 于 是 和 疝 开 始 割 自 己 号 上 的 肉 来 换取 这 些 
猪 。 这 样 的 人 物 形象 成 为 法 令 针 对 的 对 象 ， 法 令 禁 止 这 些 行为 。 他 们 
同样 也 分 享 了 这 个 时 代 道 教 圣 人 的 正面 形象 ， 过 着 不 受 拘束 、 放 浪 的 
生活 ， 体 现 出 隐士 的 理想 。 这 种 僧侣 与 信众 的 自由 混合 成 为 大 乘 佛教 
思想 某 些 分 支 的 一 个 突出 特征 ， 特 别 是 与 局 示 场 景 有 关 的 时 候 。 


充满 敌 音 的 官方 记录 证 明了 农村 地 区 小 神 倪 、 捐 献 塔 和 草 应 的 流 
行 。 官 员 们 抱怨 说 ， 在 山林 、 原 野 和 每 一 个 村 庄 都 有 小 的 非法 建筑 。7 
世纪 的 官员 狄仁杰 《〈 即 狄 公 )》 ， 在 中 国 及 西方 小 说 中 是 著名 的 断 梁 
者 。 狄 仁 杰 指 出 ， 在 村 口 都 会 有 印 制 佛经 、 制 造 佛像 的 店铺 ， 许 多 村 
庄 还 保留 着 素食 节 。 北 魏 的 一 位 官员 说 ， 关 中 地 区 所 有 村 民 都 参加 了 


这 样 的 活动 ， 这 样 的 聚会 场合 给 了 大 家 公开 批评 官府 的 机 会 。 如 题记 
中 捐助 者 名 单 所 显示 的 ， 像 人 天 教 门 这 一 类 的 组 织 也 会 举办 聚会 。 在 
敦煌 文书 中 ， 有 对 由 虔诚 信众 所 组 成 的 这 类 团体 活动 及 其 规则 的 记 
载 。 敦 煌 佛教 社 邑 的 存在 将 信众 与 僧 但 带 入 一 个 规则 化 的 契约 秩序 
中 ， 从 而 规范 全 部 的 宗教 活动 。 团 ) 


起 教 与 佛教 之 间 的 登 加 与 借用 


尽管 道教 与 佛教 来 源 不 同 ， 但 是 在 中 国 的 实践 中 ， 它 们 却 经 常 能 
交融 在 一 起 。 这 两 种 宗教 都 规定 了 宗教 专家 ， 建 立 了 住宅 机 构 ， 编 制 
规范 的 经 文 ， 并 阐释 了 其 神学 系统 。 这 些 都 是 互相 借鉴 的 ， 尽 管 在 多 
数 情况 下 是 佛教 为 完全 成 熟 的 道教 体制 及 其 实践 提供 范式 。 这 两 种 信 
仰 中 发 展 出 可 观 的 常用 词汇 ， 所 涉及 的 事物 包括 信众 组 织 ， 佛 教 和 道 
教 的 雕像 ， 以 及 在 雕塑 与 绘画 中 佛 、 道 神灵 的 联合 。 某 些 铭文 认为 佛 
教 是 “授信 以 道 ”， 反 过 来 也 可 以 说 道教 是 “授信 以 佛 ”。 人 轩 


更 为 重要 的 是 ， 这 两 种 信仰 都 参与 到 这 一 时 期 主要 的 几 个 文化 发 
展 中 ， 最 显著 的 是 末世 论 与 轮回 信念 。 这 个 时 代 出 现 的 核心 理念 之 一 
是 未 世 论 教义 ， 即 世界 或 世界 秩序 即将 毁灭 ， 随 后 将 诞生 一 个 由 信徒 
控制 的 新 的 、 纯 洁 的 世界 。 这 种 观念 源 于 汉 末 道教 徒 起 义 时 的 末世 论 
与 南方 世家 大 族 中 的 道教 徒 所 设想 的 晓 变 了 的 神 启 。 与 此 同时 ， 迫 在 
眉 了 时、 世界 毁灭 的 大 灾难 观念 也 在 佛教 中 凸显 出 来 。 所 有 世界 终 将 灭 
亡 的 观念 是 标准 的 佛教 主题 ， 但 是 在 3 世纪 的 中 国 ， 它 是 与 标志 着 世界 
末日 的 大 灾难 联系 在 一 起 的 ， 比 如 火灾 和 水 灾 。( 时 在 4 世纪 与 5 世纪 ， 
这 种 联系 在 佛教 传统 中 变 得 更 加 广泛 。 


《妙法 过 华 经 》 是 佛教 经 典 中 最 有 影响 力 的 经 典 之 一 ， 从 255 年 到 
406 年 被 翻译 了 五 次 ， 描 述 了 即将 到 来 的 世界 毁灭 的 场景 ， 只 有 那些 逃 
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众生 见 动 尽 ， 大 火 所 烧 时 。 
我 此 土 实 隐 ， 天 人 常 充满 。 
园林 诸 堂 阁 ， 种 种 宝 庄严 。 
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这 样 的 场景 将 即将 到 来 的 世界 末日 与 花园 净土 的 美好 愿景 结合 起 
来 。 这 个 来 自 《 妙 法 莲 华 经 》 的 场景 在 5、6 世 纪 的 壁画 中 出 现 过 几 
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的 形象 是 弥勒 净土 住持 ， 在 净土 ， 虔 诚 的 信众 希望 得 到 重生 。 有 些 时 
候 ， 弥 勒 佛 是 在 遥远 的 未 来 为 信众 在 世上 创建 一 个 幸福 的 净土 。 在 6 至 
7 世纪 少量 的 文献 中 ， 弥 勒 佛 成 为 一 个 救世 主 ， 他 将 会 在 末日 之 战 后 带 
领 自己 的 信众 进入 一 个 重生 的 新 世界 。 在 佛教 经 典 中 并 没有 这 样 的 场 
景 ， 于 是 人 们 猜测 它 是 对 道教 模式 的 吸收 借鉴 。( 思 月 光 车 萨 出 现在 中 
国 的 几 部 经 典 中 ， 这 些 经 典 预言 毁灭 世界 的 大 洪水 将 在 月 光 昔 萨 所 创 
造 的 信仰 净土 中 终结 。 值 得 注意 的 是 ， 这 个 形象 在 印度 代表 的 只 是 一 
个 信仰 佛教 的 虔诚 的 儿子 ， 他 将 自己 的 父亲 带 入 了 佛教 。 末 世 的 场景 
完全 是 中 国人 发 明 的 ， 它 包括 在 特定 的 年 岁 中 要 发 生 的 事件 ， 这 些 都 
与 道教 对 世界 行将 结束 的 预言 相同 。 因 此 ， 几 乎 可 以 肯定 ， 佛 教 末世 
论 的 主要 内 容 来 自 道教 。 电 弥勒 末世 论 与 那些 和 月 光 车 萨 相 关 的 巴 
言 ， 经 常 被 佛教 僧侣 与 信众 用 以 诉求 更 高 的 政治 地 位 ， 这 便 如 早 前 道 
教 的 末世 论 被 用 来 支持 政治 纲领 一 样 。 


佛教 末世 论 的 另 一 条 线索 来 自 佛陀 灭 度 。 这 一 教义 在 印度 发 展 ， 
但 是 在 中 国 ， 受 到 道教 末世 论 的 影响 ， 它 变 成 更 为 复杂 的 、 更 为 直接 
的 三 阶段 下 降 说 ， 这 一 说 法 更 为 直接 ， 人 们 宣称 佛祖 的 教义 已 经 或 即 
将 消失 殖 尽 ， 这 会 在 现实 世界 带 来 严重 后 果 。 在 早期 的 例子 中 ， 比 如 
434 年 北 凉 的 石塔 上 ， 其 题记 对 佛 灭 度 后 的 未 世 发 出 不 少 的 哀叹 ， 因 此 
就 需要 对 图 像 进 行 尝 拜 。 思 然而 ， 在 6 世纪 ， 这 导致 了 更 加 极端 的 行 
动 。 一 些 僧侣 开 始 在 石头 上 刻写 完备 的 佛经 ， 以 待 随后 的 新 佛 出 世 。 
(36 世纪 的 《 仁 王 经 》 认 为 ， 佛 法 的 衰退 意味 着 国王 将 取代 僧侣 成 为 
佛教 的 主要 捍卫 者 ， 背 诵 经 文 以 保佑 国家 将 成 为 佛教 的 中 心 礼仪 。8 世 
纪 时 ， 为 应 对 吐蕃 的 入 侵 ， 不 空 重 新 翻译 了 《 仁 王 经 》，《 仁 王 经 》 
成 为 佛教 密宗 的 中 心 文本 ， 执 经 的 僧侣 们 也 成 为 官府 的 臂膀 。 


对 待 佛法 终结 最 根本 的 方法 来 自 6 世 纪 晚 期 出 现 的 三 阶 教 ， 这 一 运 
动 宣扬 佛法 终结 的 时 代 僧 倡 与 信众 之 间 的 一 切 区 别 都 被 左 灾 。 它 主张 
僧侣 与 信众 的 大 融合 ， 就 如 梁 武 第 安 排 的 那 种 广泛 的 集会 ， 以 此 蔡 代 
传统 的 、 体 制 化 的 佛教 。 它 的 传教 人 宣称 众生 并 有 佛 性 ， 沸 可 成 佛 。 
他 们 同样 规定 了 信众 的 慈善 义务 ， 这 成 为 他 们 实践 活动 的 中 心 环节 。 
因此 ， 他 们 建立 了 “无 尽 减 ”， 所 有 人 痢 能 对 其 进行 捐献 ， 以 此 癌 穷 
= “无 尽 藏 ”的 存在 员 穿 隋唐 ， 直 到 8 世纪 中 期 才 被 废止 。 


除了 末世 论 ， 这 一 时 期 佛教 与 道教 共有 的 第 二 个 主要 概念 是 转 
世 ， 它 对 中 华文 明 的 发 展 更 为 重要 。 这 个 观念 虽然 随 着 佛教 进入 中 
国 ， 但 是 它 逐 渐 被 各 种 道教 思想 所 吸收 ， 因 此 有 利于 被 整个 中 国 社会 
广泛 接受 。( 电 中 国人 对 转世 观念 的 全 面 接 受 ， 源 自 4 世 纪 末 期 道教 的 
灵 宝 派 ， 它 的 出 现 是 道教 史上 的 一 个 分 水 岭 。 在 灵 宝 派 的 学 说 中 ， 佛 
教 概念 和 术语 成 为 道教 文献 中 重要 且 持 久 的 元 素 ， 这 使 得 一 些 学 者 简 
单 地 将 这 一 传统 看 作对 佛教 的 直接 采纳 。( 电 然而 ， 灵 宝 经 典 中 对 转世 


轮回 观念 的 论述 是 针对 佛教 教义 的 巴 盾 而 形成 的 ， 在 这 一 矛盾 中 突出 
了 生 与 死 的 紧张 关系 。 


一 方面 ， 佛 教 的 辩护 者 ， 如 都 超 (339-377) 主张 业 力 轮回 的 学 
说 ， 这 意味 着 每 个 个 体 都 要 对 他 自己 行为 的 后 果 负 责 。 但 是 其 他 佛教 
徒 声称 功德 可 以 转移 到 祖先 身上 ， 以 保证 他 们 获得 更 好 的 重生 ， 因 此 
主动 制造 佛像 、 庆 祝 中 元 节 。 灵 宝 派 通过 精心 的 阐述 形成 了 自己 的 理 
论 ， 以 道教 为 基础 分 析 了 身体 各 部 分 的 构成 ， 建 构 了 历史 阶段 下 降 的 
模式 ， 通 过 符 繁 召 唤 祖先 ， 通 过 彼此 的 行为 来 体现 亲属 关系 ， 并 生成 
了 一 种 转世 理论 ， 强 调 亲 属 之 间 的 相互 作用 力 以 及 亲属 关系 的 持久 
性 。 它 还 发 展 出 复杂 精细 的 仪式 ， 通 过 这 些 仪式 能 超度 某 人 不 幸 的 祖 
先 。 伟 转世 的 观念 被 后 世 所 继承 ， 成 为 中 国 宗教 常识 的 一 部 分 。 


佛教 的 兴起 及 其 与 道教 的 相互 作用 ， 永 久 性 地 改变 了 中 国 宗教 宇 
宙 观 的 几 个 特征 。 首先 ， 汉 代 意 象 比 较 模 糊 的 死 后 世界 被 更 为 形象 、 
更 具体 的 一 层 又 一 层 的 天 共和 地 狱 所 取代 ; 引入 了 恶 抑 道 〈 因 为 有 徘 
而 被 惩 避 不 能 孚 用 牺牲 祭礼 品 ) 的 信念 ， 还 出 现 了 新 类 型 的 恶魔 ， 佛 
教 极 大 地 丰富 了 中 国人 对 死 后 世界 的 想象 。 其 次 ， 它 也 从 根本 上 将 姑 
魂 世界 道德 化 ， 很 少 有 证 据 表 明 汉 代 人 相信 地 下 世界 的 奖励 与 惩 昼 ， 
最 第 见 的 操作 原则 似乎 是 ， 被 埋葬 的 人 在 地 下 世界 所 受到 的 待 过 与 他 
们 在 现实 生活 中 的 位 置 对 应 ， 决 定 一 个 人 命运 的 是 礼 而 不 是 作风 。 然 
而 ， 佛 教 的 一 个 简 蛙 化 的 愿景 束 古 因果 报应 ， 人 的 现世 行为 会 决定 他 
和 死 后 是 过 得 更 好 还 是 更 坏 ， 会 上 天 等 还 是 会 下 地 狱 ， 这 在 南北 朝 时 期 
及 之 后 的 时 代 成 为 中 国人 对 死 后 世界 的 看 法 。 与 此 相关 的 是 第 三 个 主 
要 的 变化 : 佛教 在 中 国 的 形 葬礼 仪 与 节日 中 成 为 不 可 缺少 的 角色 ， 因 
为 它 要 超度 死者 。 佛 教 礼仪 能 带 来 僧侣 与 佛陀 的 精神 力量 ,将 祖先 从 
地 狱 中 拯救 出 来 ， 并 且 让 他 们 尽快 在 净土 中 重生 。 


尽管 北周 统治 者 在 574 年 到 578 年 之 间 灭 佛 ， 但 佛教 在 隋 朝 成 为 主 
要 的 国家 宗教 。 这 个 王朝 的 创始 人 是 一 个 虔诚 的 佛教 徒 ， 他 将 自己 的 


崛起 归功 于 佛陀 ， 并 创制 国家 佛教 的 一 整套 仪 轨 。 这 些 在 南北 朝 时 期 
就 已 经 得 到 发 展 ， 皇 帝 的 鞭 萨 戒 ， 建 立国 家 寺庙 并 赐予 产业 ， 僧 个 的 
度 膜 ， 赞 助 读经 ， 向 佛教 定期 捐献 ， 等 等 。 他 同样 修建 了 一 百 多 座 佛 
塔 来 保存 舍利 ， 希 望 能 以 此 为 他 的 王朝 积累 功德 并 能 使 之 长 存 。 侍 


然而 ， 隋 文 带 的 禄 杖 没有 得 到 应 答 ， 隋 朝 在 他 儿子 统治 时 期 便 灭 
亡 了 。 继 之 而 兴 的 唐 朝 ， 在 礼仪 上 给 予 道教 优先 权 。 尽 管 它 继续 支持 
佛教 寺院 ， 但 国家 资助 佛教 的 鼎盛 期 可 能 已 经 过 去 了 。 不 省 怎样 ， 大 
唐 禹 国 时 期 是 佛教 作为 中 国 社会 将 学 力量 的 最 蜗 峰 ， 佛 教 将 其 宇宙 观 
传播 到 寻常 百姓 中 。 它 的 因果 报应 观念 、 极 乐 世 界 与 地 狱 观念 、 市 日 
超度 的 观念 ， 还 有 它 的 慈 翡 的 神 ， 都 成 为 中 华文 明 中 的 一 部 分 ， 一 和 直 
延续 到 今天 。 


驯服 元 野 


南北 朝 时 期 的 宗教 场所 设 在 苑 野地 区 、 无 人 居住 的 山区 与 南方 内 
陆 ， 在 山上 与 林 中 建设 宗教 建筑 。 要 将 这 些 地 方 纳入 文明 世界 ， 同 样 
需要 驯化 当地 的 宗教 权力 。 道 教 与 佛教 对 这 一 过 程 的 叙述 有 两 种 形 
A: 对 野兽 、 恶 魔 居 住地 区 的 征服 与 感化 的 故事 ， 以 及 对 接受 血 妹 的 
当地 神 的 征服 与 转化 的 故事 。 


早 在 公元 前 4 世纪 ，《 左 传 》 便 认为 一 个 地 区 的 土壤 、 水 、 风 及 赖 
之 存活 的 生物 在 物质 性 与 道德 性 上 具有 一 致 性 。 这 种 风土 与 动物 的 一 
致 性 也 体现 在 对 饮食 、 祭 祀 与 农业 模式 的 叙事 中 。( 电 在 汉代 ， 与 此 相 
同 的 观念 出 现在 “香炉 ”及 相关 艺术 对 地 形 的 描述 上 ， 在 那里 ， 以 流 
动 、 动 感 的 线条 表现 丘陵 ， 景 色 所 及 满 是 互相 交错 的 奇怪 生物 。 同 一 
时 代 的 文献 描述 了 不 同类 型 的 地 形 是 如 何 产生 不 同类 型 的 植物 、 动 物 
与 人 性 的 。 这 一 时 代 的 诗 赋 叙 事先 描绘 自然 景观 ， 然 后 是 动物 ， 然 后 


再 将 视野 转向 都 城 ， 那 里 同样 有 神奇 壮丽 的 场面 。 这 种 观念 被 带 入 佛 
教 的 艺术 与 文献 中 ， 它 描绘 了 佛陀 说 法 所 在 地 灵 痪 山 ， 那 是 一 座 形状 
如 同 大 鸟 的 山 ， 还 描绘 了 飞禽 走兽 以 及 当地 的 神灵 。 人 党) 这 种 将 其 居民 
与 风土 看 作 一 个 整体 的 观念 ， 意 味 着 将 一 个 区 域 纳入 文明 其 实 就 是 要 
驯化 所 有 的 野 物 。 


道教 与 当地 动物 神 之 间 关 系 紧张 ， 最 明显 的 一 个 例子 出 自 四 川 历 
史 。 四 川 是 制度 化 道教 信仰 出 现 的 地 区 ， 汉 末 张 道 陵 创 建 了 天 师 道 ， 
此 时 四 川 仍 然 居 住 着 不 同文 化 的 人 群 ， 人 数 最 多 的 族群 是 巴 人 。 这 些 
人 是 狩 猪 日 虎 的 著名 勇士 ， 他 们 也 同样 条 拜 这 些 凶 狐 、 强 大 的 动物 。 
白虎 在 同一 地 区 与 巴 人 生活 在 一 起 ， 是 巴 人 所 喜欢 的 狩猎 生活 的 一 部 
分 。 巴 人 最 原始 的 神话 是 : UEC, SAMA, ERD RK 
Alt, WAGES. A HEY RAAF REINA AS, BES a 
中 ， 承 担 灵 媒 角色 ， 老 虎 也 涉及 其 中 。 


先秦 时 代 ， 各 小 国 不 断 扩 张 ， 陷 入 持续 性 的 冲突 中 ， 巴 人 也 被 卷 
入 纷争 。 一 个 与 秦 国 有 关 的 故事 讲述 了 一 只 肆虐 横行 的 白虎 及 跟随 它 
的 虎 群 被 猪 杀 的 场面 。 于 是 在 道教 起 义 运动 兴起 时 ， 巴 人 成 千 地 蜂拥 
而 至 ， 加 入 其 中 ， 对 抗 剥 前 。 没 有 明确 的 记录 表明 在 四 川 的 巴 人 是 如 
何 转向 道教 的 ， 因 为 早期 的 道教 批判 对 当地 恶 神 的 血 祭 ， 这 意味 着 转 
向 道教 需要 放弃 对 野生 动物 的 崇拜 。 仁 


另外 一 个 从 时 拜 动物 神 转 问 时 拜 道教 的 例子 是 文昌 。 文 昌 信 和 仰 的 
最 早 形式 出 现在 四 川北 部 的 梓潼 。 七 曲山 附近 的 一 个 洞穴 中 有 一 条 大 
蛇 ， 这 条 蛇 掌 控 着 雨 与 雷 ， 这 座 山 正 位 于 从 成 都 到 秦汉 王 阳 在 关中 都 
城 的 主干 道 劳 。4 世 纪 时 的 故事 是 这 样 讲 的 : 当 秦 王 图 谍 劫 护 蜀 地 时 ， 
许 嫁 五 女 于 唱 ， 旬 遣 五 了 迎 之 ， 还 到 梓 道 ， 见 一 此 入 穴 中 ， 一 人 揽 其 
Fe, AZAR. BRAM, KIPRE, IW, FIN RAD) Reh 
女 。 然 而 ， 在 6 世纪 的 《十 六 国 春 秋 》 中 ， 这 座 山 上 的 神 不 是 蛇 ， 而 是 
一 个 姓 张 的 男人 ， 在 后 世 的 唐诗 中 ， 他 是 一 个 著名 的 失败 了 的 战争 英 


雄 。 这 是 另 一 个 归 化 野生 动物 神 的 例子 ， 可 能 开始 归顺 于 四 川 的 道 
教 ， 最 后 则 版 依 于 国家 宗教 之 下 。 不 过 ， 这 里 的 驯化 行为 是 将 神 的 形 
式 改 造成 人 。 划 


道教 对 地 方 信仰 的 敌视 还 表现 在 它 常 攻击 对 异样 的 地 方 神 进行 的 
血 祭 ， 这 些 神 的 身份 多 是 战 死 的 将 军 或 其 他 死 于 暴力 者 。 有 记录 表 
明 ， 整 个 南北 朝 时 期 ， 很 多 非 正 统 的 本 地 信仰 的 信徒 都 转向 了 道教 ， 
因为 道教 提供 了 升华 的 、 更 有 组 织 的 宗教 实践 ， 这 是 信徒 们 更 为 熟悉 
的 。 道 教 的 杰出 人 物 如 张 鲁 、 寇 谦 之 以 及 灵 宝 派 的 创立 者 陆 修 静 ， 他 
们 全 都 声称 会 在 信众 身边 提供 纯洁 的 实践 形式 。 葛 洪 同 样 记载 了 地 方 
非 正 统 宗教 的 信仰 者 转向 他 所 赞成 的 、 有 文献 基础 的 精英 信仰 形式 的 
例子 。 尽 管 相关 记载 过 于 零星 ， 难 以 再 现 历史 细节 ， 但 是 它们 表明 在 
中 国 南方 ， 偶 尔 也 在 北方 ， 以 文献 为 基础 的 制度 化 的 道教 被 卷 入 与 地 
方 信仰 之 间 持续 性 的 紧张 关系 之 中 。 道 教 从 地 方 信仰 中 借鉴 理念 与 实 
践 ， 却 试图 压制 它 的 主神 与 仪式 。 包 如 此 一 来 ， 这 一 时 期 道教 的 大 多 
数 历史 是 合并 宗教 的 历史 ， 道 教 将 南方 边缘 地 区 带 入 中 华 经 典 的 广阔 
世界 中 。 


在 佛教 故事 中 ， 征 服 、 驱 逐 或 转化 当地 动物 神 的 故事 也 非常 丰 
富 。 在 6 世纪 的 《高 僧 传 》 中 ， 有 十 二 个 故事 是 在 讲述 僧 倡 们 进入 一 个 
原 住民 信仰 当地 神 〈 有 时 是 动物 神 ) 的 区 域 ， 僧 侣 们 使 这 些 居 民 转 而 
信仰 佛教 。 假 如 动物 神 是 在 山里 ， 那 么 它 就 要 将 它 的 洞穴 交 给 僧 倡 。 
其 他 一 些 故 事 是 关于 龙 的 ， 居 住 在 山中 深渊 里 的 龙 归 化 于 佛教 ， 这 是 
在 那里 建立 寺院 的 第 一 步 。 在 一 些 故 事 中 ， 龙 的 归 化 带 来 了 当地 急需 
的 雨水 。 有 时 候 ， 僧 侣 们 使 用 法 力 来 驱赶 而 不 是 收服 地 方 的 动物 神 。 
还 有 一 些 例子 是 ， 僧 侣 们 在 修建 寺庙 之 前 驱赶 蛇 与 其 他 动物 ， 但 是 驱 
赶 是 为 了 让 动物 在 打 地 基 时 不 受伤 害 。 乌 


驱赶 动物 还 有 一 种 目 我 牺牲 的 形式 ， 在 这 种 形式 中 ， 僧 侣 们 以 目 
己 的 肉身 喂食 动物 ， 然 后 成 为 村 庄 的 守护 神 : 


宋 初 彭城 驾 山 下 虎 灾 ， 村 人 遇害 ， 日 有 一 两 。 称 乃 谓 村 人 
A: “ 虎 若 食 我 ， 灾 必 当 消 。” 村 人 ， 兰 谏 不 从 即 于 是 夜 ， 独 坐 
žep, TRA: “以 我 此 身 ， 充 汝 饥 渴 ， 令 汝 从 今 息 怒 害 意 ， 未 
来 当 得 无 上 法 食 。” 村 人 知 其 意 正 ， 各 注 拜 而 还 。 至 四 更 中 ， 闻 
ERA, WAZE HL, RMR, BHAA, RÉME, R 
Berea, © 


除了 转化 或 驱逐 野蛮 的 当地 神 外 ， 佛 教 僧 侣 还 去 认定 某 些 地 方 是 
有 法 力 、 能 保佑 信众 的 车 萨 的 居住 地 ， 以 此 将 某 一 山区 带 入 人 类 世 
界 。 其 中 最 早 被 认定 的 一 个 地 方 是 五 台山 ， 它 被 认为 是 文殊 昔 萨 的 道 
场 。 这 一 信仰 使 得 该 地 区 及 周围 山脉 成 为 7 世纪 早期 的 一 个 主要 朝圣 
地 ， 它 也 由 此 得 到 帝国 的 大 力 支 持 。( 包 


中 国 宗教 对 莞 野 之 地 征服 的 最 后 一 个 要 素 是 城 隆信 仰 的 出 现 。 但 
有 一 个 例外 ， 最 早 这 种 信仰 是 在 长 江 流 域 或 南方 的 几 个 地 方 流 行 ， 即 
便 晚 一 些 ， 当 城 隐 已 经 广泛 普及 ， 超 过 2/3 的 例子 仍然 来 自 南 方 。 乌 
在 最 早 的 有 文献 记载 的 例子 中 ， 从 5 世纪 中 期 到 8 世纪 ， 城 隐 神 是 有 姓 
名 的 人 ， 通 常 是 获得 军事 成 就 者 或 者 修建 城墙 有 功 者 。 这 种 反复 的 归 
功 强化 了 城 隐 作为 “城墙 与 护城河 ”保护 神 的 身份 ， 其 身份 的 本 质 是 
保护 人 民 、 维 护 秩序 。 在 南朝 的 一 些 例子 中 ， 城 隐 同 样 是 因 修 建 水 
库 、 建 立 灌 溉 系统 、 开 放荡 地 而 得 到 崇 信 的 。 城 隐 毫 无 例外 都 是 凡 
人 ， 他 们 因 安 民 或 善于 教化 而 得 到 供奉 。 一 些 城 隐 是 自 战国 时 代 到 汉 
朝 建立 这 段 时 期 的 历史 人 物 ， 另 外 一 些 则 是 不 出 名 的 当地 人 物 ， 他 们 
的 成 就 主要 出 现在 隋 朝 或 唐 朝 。 


城 阳 的 来 源 通 常 与 转化 或 打败 地 方 动物 神 有 关 ， 这 在 台州 “位 于 
浙江 东部 ) 的 城 隆 例子 中 特别 明显 。 城 隆 最 初 是 龙 神 ， 接 受 人 们 的 祭 
祀 ， 在 随后 的 传说 中 ， 龙 被 人 文化 了 ， 当 地 一 个 重要 家 族 的 成 员 致 仕 
后 来 到 山上 ， 变 为 龙 保护 这 座 城市 。 江 西 的 一 个 关于 城 隐 的 原始 神话 
是 ， 在 隋 朝 册 尝 后 ， 一 位 瑞 雄 在 内 战 中 打败 了 当地 的 车 阀 ， 随 后 成 为 


地 方 官 ， 并 消灭 了 一 头 巨 大 的 、 长 有 金色 兽 皮 和 朱红 色 尾 巴 的 水 牛 ， 
这 头 水 牛 通常 会 在 晚上 从 深渊 中 疏 出 来 伤害 人 们 以 及 庄稼 。 人 洼 这 些 以 
及 相似 的 城 隐 例 子 ， 都 包含 镇 压 、 驱 逐 或 转化 动物 神 的 事迹 ， 这 表明 
城 隆信 仰 在 国家 或 大 众 宗教 中 扮演 着 与 佛教 和 道教 同样 的 角色 ， 它 们 
在 宗教 上 将 腹地 与 边境 合并 到 一 起 。 


就 佛教 与 道教 而 言 ， 城 孙 信 仰 同样 是 通过 消灭 血 祭 将 宗教 整齐 
化 、 人 文化 。 像 这 样 的 国家 与 地 方 信仰 之 间 的 冲突 ， 始 于 5 世纪 初 的 几 
十 年 ， 并 延续 了 一 个 多 世纪 。 项 羽 ， 这 个 汉 昌 创建 者 的 对 手 ， 他 的 灵 
BESO TERM KWA 设置 任何 官 衙 。 对 项 羽 的 信仰 与 谷山 神 信 
仰 合并 起 来 ， 他 在 和 郡 边 缘 的 山脚 下 且 受 妹 礼 。 地 方 官 死 于 官衔 ， 使 人 
们 相信 项 羽 占 据 了 衔 门 《当地 政府 所 在 的 建筑 ) ， 于 是 官员 开始 拒绝 
进入 衙门 。 当 地 老百姓 甚至 在 那里 竖立 了 项 羽 的 雕像 。 一 些 官员 ， 包 
括 一 位 虔诚 的 佛教 徒 ， 试 图 无 视 或 驱赶 这 个 鬼 现 ,但 是 他 很 快 束 病 死 
了 。 尽 管 项 羽 的 雕像 最 终 和 被 一 个 官员 搬 离 了 衙门 ， 但 对 项 羽 的 信仰 仍 
然 继续 存在 。 于 是 ， 当 城市 建立 城 隆信 仰 之 时 ， 项 羽 被 指名 着 姓 地 从 
候选 人 中 排除 了 。 


项 羽 的 例子 也 许 经 过 文学 修饰 ， 但 在 历史 上 真实 存在 。 历 史上 还 
有 其 他 的 记述 ， 比 如 官员 们 因为 求 雨 失败 而 葛 打 当地 神 的 雕像 ， 因 此 
得 病死 掉 了 。 通 俗 小 说 也 包括 这 样 的 故事 : 甄 冲 新 任官 职 ， 赴 任 途 中 
为 社 公所 拦 。 社 公 选 中 甄 冲 ， 愿 招 之 为 女 婚 。 已 经 结婚 了 的 甄 冲 拒绝 
社 公 之 意 ， 社 公 大 把， 便 令 呼 三 斑 两 虎 来 进行 威胁 。 他 逃 回 自己 的 家 
并 很 快 死去 ， 被 社 公 带 走 与 其 女 成 亲 。 伟 


这 些 鬼 魅 、 土 地 神 、 动 物 精怪 最 终 都 要 被 善 展 的 城 隆 收 服 。 城 阳 
征 带 国 官 僚 的 同盟 ， 一 旦 他 失败 了 ， 还 要 受到 官僚 们 的 惩罚 。 城 隆 代 
表 了 地 方 宗教 的 归顺 与 道德 化 ， 这 场 正统 宗教 的 胜利 部 分 体现 了 精英 
规范 、 帝 国文 化 的 一 种 延展 ， 它 们 开始 进入 边缘 地 区 与 山区 ， 此 前 ， 
这 些 地 区 是 难以 进入 的 。 但 更 重要 的 是 ， 它 意味 着 帝国 精英 能 够 控制 


新 兴 


兴 的 城市 阶层 所 文 持 的 观念 ， 朝 廷 也 成 功 地 将 目 己 塑造 为 一 种 代表 


神 共 力量 的 形象 。 
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的 自主 空间 。 同 时 出 现 的 有 诗歌 与 清谈 的 结集 、 制 度 化 的 宗教 、 和 寺院 
与 城市 园林 、 山 上 的 别墅 与 隐士 的 岩 穴 ， 这 些 文人 创造 了 一 个 更 加 上 自 
主 的 “美学 ”空间 ， 它 不 再 是 以 宣扬 道德 为 主 的 经 典 、 哲 学 与 史书 编 
撰 的 附庸。( 央 这 片 书 写 与 意象 的 新 领域 通过 “玄学 ”的 兴起 在 知识 文 
化 界 占据 了 一 席 之 地 。 


探索 神秘 


“玄学 ”大 概 指 的 是 3 世纪 中 期 一 群 文人 的 思想 活动 以 及 他 们 的 弟 
子 们 的 相关 研究 。 汉 朝 灭亡 后 ， 官 方 经 典 文献 的 正统 性 动 所 了 ， 这 些 
作者 便 开始 探究 《 易 经 》 《道德 经 》 和 《庄子 》， 从 而 对 语言 、 社 会 
和 整个 字 宙 产生 新 的 领悟 。 他 们 围绕 着 一 系列 二 元 对 立 的 范畴 展开 论 
辨 : 存在 与 虚无 、 名 与 实 、 言 与 意 、 一 与 多 、 性 与 才 。 这 些 辨析 在 名 
教 〈 在 社会 角色 方面 的 说 教 ) 与 自然 (事物 在 不 被 有 意 干涉 时 的 自然 
发 展 ) 两 者 的 论辩 中 扮演 着 重要 角色 。 关 键 的 思想 家 包括 何 螺 、 王 
弹 、 向 秀 、 郭 象 、 钟 会 ， 以 及 作为 诗人 、 散 文 家 的 阮籍 与 禾 康 ， 他 们 
是 竹林 七 贤 中 最 重要 的 两 位 。 


汉代 官方 所 总 加 的 儒家 将 天 进行 了 道德 化 ， 饼 学 却 与 之 不 同 ， 是 
从 宇宙 论 或 形而上学 方面 探讨 。 玄 学 的 渊源 可 以 退 溯 到 西汉 末年 ， 最 


早 的 思想 先驱 是 扬 雄 (前 53 一 18) , IEG (BA) Bik, HRN 
《 太 玄 》。 在 他 的 书 中 ，“ 玄 ”被 描写 为 一 个 无 差别 的 、 无 法 言说 的 
原则 ， 太 初 演化 为 阴阳 ， 然 后 化 生 万 物 。 它 与 《道德 经 》 中 对 “ 道 ” 
的 描述 相似 ， 也 与 王强 所 认为 是 万 物 根基 的 “无 ”相似 。 实 际 上 ， 扬 
雄 提出 了 一 个 问题 ，“ 玄 ”是 如 何 从 “虚无 ”中 产生 万 事 万 物 的。 仁 


扬 雄 指出 ， 他 的 思想 主要 源 自 《 道 德 经 》， 同 时 也 捍卫 儒家 道义 
的 绝对 权威 。 随 后 ， 一 些 学 者 一 一 包括 严 遵 、 桓 谭 和 王充 一 一 明确 指 
出 宇宙 中 不 存在 一 个 道义 的 、 人 性 化 了 的 “天 ”来 干预 人 间 事 务 © 
这 些 思想 家 特别 是 王充 的 著作 得 到 东汉 后 期 学 界 领袖 马 融 的 拥护 ， 也 
为 后 来 兴起 的 玄学 提供 了 思想 基础 。 


汉王 朝 履 灭 之 时 ， 随 着 政治 和 社会 发 生变 化 ， 这 些 早期 的 观念 也 
逐渐 成 为 当时 思想 界 的 主流 。 东 汉 第 国 的 瓦解 使 得 官方 正统 彻底 动 
揪 ， 丧 失 了 大 部 分 的 思想 权威 ， 并 且 不 再 有 国家 作为 后 盾 。 对 隐逸 生 
活 日 益 增 长 的 兴趣 意味 着 要 形成 新 的 理念 ， 能 够 将 昌 符 之 外 与 政事 无 
天 的 活动 合理 化 ， 并 或 励 美学 方面 的 自我 挖 气 。“ 清 谈 ” 的 兴起 和 对 
人 物品 性 评价 的 喜好 奶 明 相 关 ， 这 引发 了 关于 名 与 实 、 性 与 才 之 间 关 
ANNAN. ARR EK, BD eM RR, AA CW FX 
些 需 求 ， 并 且 旨 在 研究 这 些 问题 。 


在 三 国 时 期 ， 与 玄学 相伴 出 现 的 是 南北 思想 的 分 化 。 在 长 江 中 游 
的 荆州 地 区 ， 出 现 了 对 《 易 经 》 与 《 太 玄 》 的 新 的 解读 ， 即 对 自然 的 
强调 。 继 续 留 在 北方 朝廷 的 学 者 ， 比 如 《人 物 论 》 的 作者 刘 动 ， 精 细 
阐发 早期 思辩 中 名 与 形 的 关系 ， 这 种 关系 在 形式 主义 和 儒家 传统 中 不 
断 得 到 发 展 。 曹 操 占领 荆州 后 ， 将 长 江 中 游 的 学 术 领 袖 带 到 北方 ， 这 
些 不 同 地 区 的 学 术 传统 互相 接触 ， 在 240 年 至 249 年 玄学 发 展 达 到 顶 
峰 ， 出 现 了 很 多 经 典 著作 。( 周 


KHER, RAB FEAST, HE. SC 
想 家 还 有 王强 ， 他 的 影响 最 大 ， 著 作 也 保留 得 最 完整 。 这 些 著作 包括 
对 《周易 》 和 《道德 经 》 的 注解 ， 还 有 对 《 易 经 》 和 《论语 》 更 为 概 
括 的 集 解 。 王 弹 最 著名 的 观点 就 是 他 对 “无 ”的 理解 一 一 “无 ”有 各 
种 各 样 的 解释 ， 比 如 “没有 ”“ 虚 无 ”或 “否定 ”，“ 无 ”是 现实 最 
根本 的 基础 。 他 坚持 认为 ， 所 有 存在 的 实体 都 必须 有 一 个 使 其 不 成 为 
他 者 的 原因 。 而 且 应 该 存在 一 个 终极 的 源头 或 本 原 ， 王 弹 认 为 这 个 本 
原 和 “ 道 ”类 似 ， 也 是 所 有 具体 事物 之 所 以 存在 的 一 个 并 不 存在 的 先 
决 潜力 条 件 。“ 无 ”作为 一 个 非 客体 ， 它 没有 任何 特点 和 个 性 ， 因 此 
先 于 并 高 于 所 有 事物 ， 包 括 汉代 世界 观 里 道德 化 的 天 。 它 同样 超越 了 
象 与 言 ， 处 于 “ 玄 ” 中 ，“ 玄 ”这 个 词 就 是 这 样 来 定义 的 。 从 而 ， 这 
种 关于 虚 体 与 实体 之 间 关 系 的 讨论 ， 发 展 成 了 一 场 语言 是 否 有 能 力 表 
达 终 极 意 义 的 讨论 ， 以 及 如 何 为 现实 存在 实体 命名 的 讨论 。 包 


这 些 观 念 是 关于 存在 与 语言 的 ， 即 语言 是 否 能 够 描述 存在 ， 或 者 
能 否 描 述 语言 自己 的 边界 。 这 些 观念 在 政治 理论 中 也 得 到 了 发 展 。 
“无 ” 先 于 一 切 存在 ， 并 产生 出 各 种 实体 ， 进 而 演化 出 秩序 与 意义 。 
所 以 ， 各 种 人 之 所 以 可 以 团结 稳定 于 一 处 ， 是 因为 存在 唯一 一 个 统治 
者 ， 他 屹立 于 传统 社会 秩序 之 外 ， 所 以 能 作为 那个 推动 一 切 的 终极 原 
因 。 早 然而， 统治 者 要 发 挥 这 一 功用 ， 就 不 能 成 为 人 民 的 对 立 面 ， 他 
的 “一 ”不 能 反对 人 民 的 “多 ”， 他 必须 是 一 个 理性 的 “他 者 ”， 完 
全 处 于 充满 欲望 和 诡计 的 寻常 世界 之 外 。 以 这 种 方式 ， 王 弹 从 玄学 的 
角度 认可 了 过 去 “无 为 而 治 ”的 政治 理想 ， 同 时 对 曹魏 国家 提出 了 隐 
降 的 批评 ， 批 评 它 对 世家 大 族 的 监管 与 压制 ， 以 及 与 南方 的 蜀 国 、 吴 
Baek. © 


除了 不 断 强调 否定 性 或 虚无 的 终极 优先 性 ， 王 绚 还 断言 孔子 是 比 
老子 更 伟大 的 贰 者 。 这 一 立场 ， 再 加 上 他 所 坚持 的 单一 统治 者 的 必要 
性 ， 使 现代 学 者 认为 王 绚 是 一 个 保守 的 思想 家 ， 也 是 一 个 “ 颂 者 ” 
〈 癸 家 不 断 发 展 ， 到 这 一 时 期 任何 试图 把 所 有 从 前 思想 融合 在 一 起 的 


派别 都 会 被 归 为 儒家 学 说 ) 。 然 而 ， 对 王强 而 言 ， 孔 子 之 所 以 高 出 一 
筹 ， 是 因为 他 能 “ 体 ” 无 ， 而 老子 只 是 “ 言 ” 无 。 因 此 ， 王 强 哲 学 最 
重要 之 处 在 于 他 坚持 无 的 绝对 优先 性 ， 并 和 否定 语言 表达 终极 事物 的 可 
能 性 。 王 强 批评 “名 教 ”， 即 汉代 儒学 的 经 典 价值 观 ， 因 为 “名 ”无 
法 抓 住 存在 的 本 质 ， 表 达 社 会 地 位 的 名 更 是 在 利用 一 致 性 。 唯 一 有 用 
HE, CAVE ER, JERR AM mee. © 


王 弱 以 及 何 曼 ， 他 们 在 批评 具体 政策 的 时 候 ， 又 以 道教 经 典 与 
《 易 经 》 来 证 明 所 有 政治 秩序 的 合理 性 。 诗 人 、 散 文 家 秒 康 与 阮籍 ， 
则 持 相 反 的 立场 ， 用 相同 的 文本 形成 更 加 激进 彻底 的 批评 。 在 一 系列 
讨论 对 长 生 不 老 的 追求 、 音 乐 中 为 什么 缺乏 情感 以 及 如 何 驱 遗 私 利 的 
文章 中 ， 禾 康明 确 提 出 一 种 激进 的 世俗 生活 ， 这 种 生活 不 需要 有 一 个 
致力 于 为 公众 服务 的 圣贤 ， 并 代 之 以 道教 “真人 ”， 真 人 从 世俗 世界 
的 烦恼 中 超脱 出 来 ， 目 标 就 是 实现 自我 完善 。 里 秘 康 的 著名 之 处 在 于 
他 极力 回避 政治 、 不 修 边 幅 、 寄 情 于 山水 间 并 活 在 酒 与 音乐 的 世界 
中 。 


阮籍 在 学 术 方面 没有 太 明 确 的 观点 ， 他 谴责 礼教 ， 以 《庄子 》 哲 
学 为 其 榜样 ， 接 受 有 关 音 乐 的 既 有 观念 ， 也 赞同 《 易 经 》 中 的 观点 。 
然而 ， 关 于 他 的 个 人 作风 ， 他 不 受 拘束 ， 行 为 狂 野 洒脱 ， 有 种 浑然 天 
成 的 自然 气质 。 他 的 终极 理想 是 成 为 一 个 “大 人 ”， 嘲 笑 儒家 的 道德 
观念 与 政治 参与 意识 ， 主 张 从 世俗 世界 逃离 ， 开 始 一 段 超脱 的 精神 旅 
程 。 人 过) 竹林 七 贤 都 有 这 种 生活 态度 ， 即 在 自然 之 美 中 自然 随 性 地 生 
活 。 因 此 ， 竹 林 七 贤 并 非 靠 其 思想 方面 的 成 就 ， 而 是 凭借 这 种 生活 方 
MALES TT ERE. © 


HWA (252—312) ， 以 其 《庄子 注 》 而 闻名 。 这 部 书 不 完全 以 早 
先 回 秀 的 注释 为 基础 。 郭 象 肥 展 了 先前 裴 颁 的 观点 ， 认 为 “虚无 ”或 
“ 虚 体 ”的 观念 是 没有 意义 的 ， 因 为 所 有 的 存在 都 是 由 实体 组 成 。 为 
了 说 明 接 受 道 德 教育 的 必要 性 ， 裴 颁 否 定 了 “无 ”。 郭 象 则 坚持 所 有 


的 实体 都 是 同时 自发 而 成 ， 所 以 整个 字 宙 都 是 自然 而 成 的 。 在 汉代 的 
世界 观 中 ， 社 会 与 自然 被 有 目的 、 有 意识 、 有 技巧 地 合并 在 一 起 ， 成 
为 一 个 道德 整体 。 东 汉 的 批评 家 如 王充 ， 将 两 者 区 分 开 来 ， 认 为 自然 
缺少 人 类 社会 的 特质 ， 也 就 是 目标 或 者 统一 的 道德 观 。 郭 象 对 “ 玄 ” 
的 注释 再 次 将 自然 与 人 类 合并 在 一 起 ， 不 过 他 认为 二 者 都 是 无 目的 、 
无 意识 、 无 技巧 性 和 非 道德 的 。 馈 


他 进一步 主张 ， 传 统 的 道德 观念 和 一 国之 本 都 源 于 自然 ， 但 是 它 
们 与 其 他 事物 一 样 ， 自 生 自 化 。 在 郭 象 的 宇宙 中 ， 所 有 事物 都 按 其 自 
身 轨 道 运行 ， 在 这 样 做 的 时 候 ， 有 条 理 的 秩序 形成 了 ， 每 个 事物 都 有 
属于 它 自己 的 位 置 。 统 治 者 与 个 农 都 是 按 其 所 处 位 置 的 要 求 来 扮演 自 
己 的 角色 的 ， 这 样 就 在 一 个 自发 运行 的 社会 秩序 中 实现 了 道家 所 提倡 
的 无 为 而 治 的 理念 。( 尘 然而， 与 王强 相 反 ， 郭 象 不 再 认为 统治 者 是 本 
体 论 中 一 个 独一无二 的 哲学 存在 ， 也 不 再 是 与 众多 凡人 相对 应 的 那个 
超自然 的 “一 ”。 郭 象 认为 他 只 是 在 这 个 宇宙 的 这 个 位 置 上 自发 形成 
的 一 个 个 体 而 已 。 


而 郭 象 也 像 王强 一 样 ， 以 玄 作 为 事物 的 起 源 来 论证 政治 秩序 ， 其 
他 的 作者 和 政治 家 们 也 为 了 不 同 的 目的 运用 着 同样 的 自然 理念 。 竹 林 
七 贤 和 那些 仿 学 他 们 的 人 ， 在 激进 个 人 主义 的 名 义 下 ， 以 自然 来 反对 
部 分 或 全 部 的 传统 道德 价值 观念 。 在 整个 南北 朝 时 期 ， 玄 学 所 闸 释 的 
自然 自发 的 观念 ， 被 美学 家 和 业余 爱好 者 所 使 用 ， 他 们 要 么 因此 证 明 
归隐 去 实现 自我 的 生活 是 合理 的 ， 要 么 以 其 在 精神 和 价值 上 的 优越 性 
来 独占 朝廷 官职 。 叶 对 艺术 的 自由 追求 得 以 逐渐 发 展 ， 主 要 还 是 因为 
“自然 而 成 ”这 种 价值 不 断 为 众人 认可 。 在 万 事 万 物 自生 的 世界 里 ， 
ee eee eee 
身 。 


抒情 诗 


抒情 许 最 早出 现 于 汉 朝 ， 当 时 多 为 无 名 氏 所 作乐 府 诗 和 “证 
诗 ”。 前 者 描写 了 精英 和 普通 人 生活 的 点 点 滴 滴 、 各 个 方面 ， 后 者 则 
多 感慨 伤 怀 于 人 生 的 短暂 ， 而 声色 犬 马 所 能 融 来 的 愉悦 感 又 那么 短 
暂 。 在 这 些许 歌 形式 的 基础 上 ， 嗜 名 的 抒情 许 出 现 了 ， 但 乐府 译 和 证 
诗 仍 以 匿名 诗歌 的 方式 继续 发 展 。 这 种 发 展 最 显著 的 特征 是 ， 在 中 国 
南北 分 裂 以 后 ， 南 方 与 北方 的 乐府 诗 出 现 了 明显 的 差异 。 人 四 


北方 的 乐府 诗 ， 作 于 非 汉人 统治 的 军事 王朝 ， 强 调 雄 壮 的 英雄 主 
义 ， 拆 事 多 和 军事 有 关 。 


REAR, BSP Rte. 
一 日 三 摩 学 ， 剧 于 十 五 女 。 


这 一 时 代 同 样 产 生 了 现存 最 早 的 关于 木兰 的 故事 。 木 兰 女 扮 男 
并 、 替 父 从 军 。 一 开始 很 多 搬 写 聚 迈 气概 的 诗歌 的 确 写 于 北方 ， 但 后 
来 “北方 英雄 主义 ”的 诗歌 风格 成 为 中 国文 学 史上 的 一 种 传统 ， 很 多 
南方 诗人 按 想 象 中 典型 北方 人 的 口吻 来 写 相同 题材 的 诗歌 。( 轩 


南方 最 著名 也 最 流行 的 是 无 名 氏 创作 的 四 行情 歌 ， 按 照 题 名 所 示 
的 曲调 进行 歌唱 。 有 一 些 明显 是 按 女 性 的 口吻 写 的 ， 而 另 一 些 看 上 去 
男性 或 女性 都 可 以 来 吟唱 。 它 们 经 常 直 白地 表现 情色 欲望 ， 但 是 有 时 
也 使 用 双关 的 修辞 手法 来 表达 情思 ， 比 如 “ 莲 ” 表 现 “ 怜 ”， 或 者 
“ 丝 ”表现 “ 思 ”。 在 6 世纪 ， 这 些 情歌 在 朝廷 上 非常 流行 ， 有 经 过 专 
门 训练 的 女子 乐 坊 来 进行 合唱 表演 。 其 中 最 著名 的 是 子夜 歌 ， 子 夜 的 
意思 是 “午夜 ”， 但 同时 据 称 也 是 指 一 个 著名 女 乐 伎 的 名 字 。 一 个 典 
型 的 例子 是 : 


PEACE, ZA WAT Ho 


FRAP, DFAA. 


这 些 歌曲 既 影 响 了 南方 朝廷 上 宫 体 诗 的 发 展 ， 也 对 后 世 主 要 诗歌 
形式 一 一 绝句 的 出 现 有 很 大 影响 。 人 外) 


在 汉 朝 末年 ， 著 名 文人 也 开始 创作 乐府 诗 以 及 相关 类 型 的 诗歌 ， 
那 时 候 实 际 的 大 权 已 落 入 曹操 和 其 他 军阀 手中 。 曹 操 自己 就 是 一 个 著 
名 的 诗人 ， 其 诗作 以 其 沙场 征战 精神 和 雄浑 而 质朴 的 语言 闻名 。 他 身 
边 汇聚 了 那个 时 代 最 好 的 几 个 诗人 ， 史 称 “ 建 安 七 子 ” (建安 是 年 
号 ，196 一 219 年 间 ) 。( 早 曹操 的 两 个 儿子 一 一 太子 曹 不 与 幼子 曹植 ， 
同样 是 著名 的 诗人 。 曹 不 是 中 国 第 一 位 重要 的 文学 理论 家 ， 而 他 的 弟 
弟 则 是 以 抒情 诗 赋 来 表达 个 人 内 在 思想 与 情感 的 最 佳 典范 ， 他 是 有 修 
养 的 文人 的 榜样 。 人 后) 


在 解读 曹植 的 诗歌 时 ， 通 常 都 是 从 他 与 兄长 之 间 的 对 立 关 系 以 及 
导致 他 早 逝 的 失败 的 政治 生涯 来 入 手 的 。 因 此 ， 对 曹植 许 赋 的 评价 与 
对 他 个 人 品 性 的 判断 融合 在 一 起 。( 洁 在 某 种 程度 上 ， 这 成 为 对 曹植 在 
中 国 诗歌 史上 重要 性 进行 判断 的 一 种 阻碍 。 但 是 ， 它 同样 表明 了 曹植 
获得 成 功 的 本 质 所 在 。 曹 植 是 中 国 最 早 的 打 情 证 人 之 一 ， 以 前 的 证 人 
都 是 匿名 的 ， 这 些 诗 人 却 将 自己 的 经 历 与 体验 当 作 诗歌 的 核心 。 在 创 
作 慕 剧 性 自我 的 过 程 中 ， 曹 植 的 多 面 个 性 都 融入 了 诗歌 之 中 ， 他 也 成 
为 中 国 抒情 诗 基本 预想 的 一 个 先例 ， 随 后 被 解读 为 面 对 实际 体验 时 能 
有 一 种 后 天 培养 出 的 敏感 ， 并 如 实 将 此 回应 表达 出 来 。( 四 中 国 读者 通 
过 曹植 的 传记 理解 他 的 诗歌 ， 是 因为 当时 出 现 了 一 种 新 体 证 ， 曹 植 是 
其 首 个 典范 。 


曹植 运用 多 种 形式 把 目 我 与 诗歌 融合 在 一 起 ， 这 些 都 成 了 中 国 抒 
情诗 的 特点 。 他 与 圈子 里 的 其 他 诗人 改造 了 汉 朝 的 “ 旧 诗 ”， 创 造 了 


“表现 与 回应 的 新 诗歌 ” (poetry of presentation and reply) . 
这 清楚 地 表明 诗歌 扮演 了 社会 交流 的 角色 。 在 “ 旧 诗 ”里 ， 作 者 描写 
了 一 些 标准 的 场景 一 一 喧 闸 的 街道 、 孤 独 的 台 阁 一 一 随后 陈述 由 此 引 
起 的 感受 ， 在 “表现 诗歌 ”中 ， 曹 植 先 描 写 了 自己 所 目击 的 场景 ， 将 
其 与 朋友 所 受 的 困苦 联系 起 来 ， 随 后 给 予 安慰 或 鼓励 。 


细节 的 描述 ， 通 稼 构成 了 诗歌 的 主要 部 分 ， 它 传达 出 这 样 一 种 感 
觉 ， 即 作者 见证 了 最 初 的 场景 ， 并 对 此 进行 反思 ， 然 后 向 朋友 讲述 了 
目 己 的 感受 ， 这 样 就 使 得 作者 与 诗歌 紧密 联系 起 来 。 在 曹植 的 手中 ， 
诗歌 除了 是 诗人 个 人 体验 和 内 心 感受 的 反映 ， 也 变 成 谈话 的 一 种 形 
式 。 在 他 大 多 数 朋 友 离 开 人 世 、 上 自己 也 因 政 事 被 流放 之 后 ， 曹 植 基 本 
上 上 彻 克 放 弃 了 “表现 与 到 应 ”的 写作 风格 。 他 最 长 的 也 是 最 后 一 首 以 
此 形式 创作 的 诗歌 非常 详尽 地 描述 了 离别 的 伤 怀 、 旅 途 的 痛 盏 ， 以 及 
个 人 的 精神 状态 是 如 何 渗透 到 周围 景物 的 方方面面 当中 。 人 四 


曹植 和 其 父 曹 操 一 样 ， 努 力 发 展 乐府 诗 。( 演 曹操 改造 了 乐府 诗 的 
形式 来 描述 自己 的 政治 诉求 及 一 路 上 的 艰辛 。 曹 植 则 改进 乐府 诗 ， 并 
借 此 表达 理想 化 的 自我 形象 。 曹 植 仿 作 了 经 典 的 乐府 诗 《 陌 上 桑 》， 
与 原作 中 从 几 个 视角 描述 漂亮 的 罗 敷 不同， 曹植 的 版 本 只 展现 了 一 个 
观察 者 的 所 见 所 闻 。 原 著 中 罗 甫 的 出 场 是 通过 列举 她 的 服装 与 配饰 来 
完成 的 ， 在 曹植 笔下 ， 罗 甫 的 举止 与 服饰 的 每 一 方面 都 表现 出 优雅 与 
灵动 ， 使 之 具有 统一 的 特性 。 原 著 中 的 罗 甫 是 结婚 了 的 ， 但 在 曹植 诗 
歌 的 结尾 ， 罗 甫 作为 一 个 单身 女人 出 现 ， 她 拒绝 了 所 有 的 追求 者 ， 选 
择 等 待 真正 的 高 义 贤良 之 士 。 显 然 ， 罗 甫 代表 了 诗人 自己 。 曹 植 将 整 
首 诗 改写 为 对 自己 的 处 境 进行 反思 。( 馈 


关于 英雄 少年 的 诗歌 中 ， 也 有 类 似 的 对 主人 目 映 理想 和 所 受 百 难 
的 沉思 。 对 过 往 针 贤 与 忠 展 的 引用 ， 反 映 出 历史 有 多 么 捉弄 人 ， 也 反 
映 出 命运 的 曲折 ,但 是 最 终 揭示 了 诗人 上 自 号 处 境 的 不 公 与 所 受 的 痛 
和 否 。 即 便 是 他 所 作 的 俗 如 者 豆 的 诗歌 ， 也 含蓄 地 影射 了 他 与 作为 统治 
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与 者 的 影响 进行 持续 的 反思 。 他 最 党 使 用 的 乐府 诗 主题 是 “ 游 仙 
诗 ”， 根 据 《 楚 辞 》 改 编 而 来 。 在 这 些 诗 歌 中 ， 他 借 向 仙界 飞升 的 旅 
程 ， 对 自 喘 所 处 世界 的 堕落 进行 批判 ， 并 试图 从 痛 昔 中 寻求 情感 的 释 
放 ， 但 人 们 不 清楚 他 是 否 真 的 相信 有 这 种 超越 现实 的 世界 存在 。 人 四 


下 一 代 诗人 则 以 竹林 七 贤 为 带头 人 物 ， 他 们 中 间 的 一 些 人 甚至 是 
亲戚 关系 ， 但 据 我 们 所 知 ， 他 们 从 来 没有 在 同一 地 点 聚 齐 过 ， 有 些 人 
可 能 都 从 未 见 过 面 。 最 伟大 的 诗人 是 秘 康 和 阮籍 ， 特 别 是 阮籍 ， 他 著 
名 的 一 组 《 咏 怀 诗 》 标 志 着 对 中 国 抒情 诗 的 又 一 次 重大 创新 。 阮 籍 是 
一 个 划时代 的 人 物 ， 他 深化 了 抒情 诗 ， 使 之 更 加 具有 普遍 性 。 阮 籍 展 
示 了 一 个 成 熟 的 诗人 不 仅仅 能 通过 描绘 自己 生活 中 的 事件 来 抒发 自己 
的 情感 ， 也 能 借助 一 个 与 众 不 同 的 个 人 的 视角 来 描绘 这 个 世界 或 者 历 
史 ， 从 而 洞悉 整个 人 类 存在 的 意义 。 付 阮籍 并 不 是 只 描述 自己 所 处 的 
特殊 境况 ， 也 不 是 对 人 类 生活 泛泛 而 谈 ， 而 是 痛苦 艰难 地 寻找 个 人 存 
在 的 意义 ， 并 思考 人 之 种 种 悲伤 与 脆弱 。 


阮籍 的 新 尝试 获得 了 成 功 。 他 将 叙述 顺序 进行 了 调整 ， 叙 述 不 再 
是 一 条 下 线 式 的 铺陈 ， 而 是 在 脑海 中 夯 了 为 一 幅 图 ， 各 种 自然 意象 与 
文学 典故 自由 融合 在 一 起 ， 从 而 激 起 主人 的 各 种 情绪 与 情感 。 阮 籍 的 
大 多 数 诗 歌 都 没有 受到 单一 意象 的 局 限 ， 而 是 通过 收集 不 同 的 意象 来 
界定 茶 种 情绪 或 感觉 。 正 如 下 面 这 首 诗歌 ， 它 是 《 咏 怀 诗 》 中 的 第 七 
5 eet = 
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RRA HEGEL? EAP BIKA 
生命 几何 时 ? 慷慨 各 努力 ! 


这 首 诗 中 ， 各 种 植物 、 动 物 、 瞬 息 万 变 的 自然 以 及 人 生 有 限 这 些 
内 容 同时 出 现 ， 这 些 原本 绝 不 可 能 被 融合 到 同一 场景 当中 ， 因 为 均 来 
自 不 同 的 季节 和 不 同 的 环境 ， 也 不 能 按照 常规 的 记叙 顺序 排列 下 来 ， 
但 它们 还 是 被 组 合 到 一 起 ， 形 成 了 对 存在 之 虚无 的 思考 。 在 其 他 诗歌 
中 ， 人 的 肉身 的 不 堪 一 击 与 社会 和 政治 的 骨 塌 联系 在 一 起 ， 这 便 是 他 
所 处 时 代 的 特征 。( 时 


4 世纪 到 5 世纪 早期 ， 山 水 诗 与 隐 侈 诗 兴 起 ， 齐 、 梁 王朝 的 诗人 有 
机 会 与 皇子 接触 。 皇 子 们 的 宫殿 既是 中 国 南方 的 政治 中 心 ， 也 是 文学 
中 心 。 下 一 波 极 具 创新 精神 的 诗人 出 现 于 5 世纪 未 期 的 永明 时 代 (483 
一 493) ， 他 们 以 齐 朝 竟 陵 干 萧 子 良 著名 的 西 史 为 活动 基地 。 这 个 诗歌 
圈子 以 “ 竟 陵 八 友 ” 著 称 于 世 ， 它 最 杰出 的 成 员 包 括 沈 约 、 谢 胱 、 王 
融 。 人 党) 这些 诗 人 最 著名 的 成 就 就 是 把 声 律 和 对 偶 方面 的 知识 运用 到 诗 
歌 创作 上 。 对 音律 的 使 用 在 唐 朝 发 扬 光 大 ， 并 使 “律诗 ”成 为 中 国 诗 
歌 的 理想 形式 ， 直 至 今日 仍 是 如 此 。 


韵律 的 规则 归纳 起 来 是 “四 声 八 病 ”。“ 四 声 ” 指 的 是 平 、 上 、 
去 、 入 ， 是 那个 时 代 语 首 的 特征 。 在 唐 朝 的 “律诗 ”中 ， 声 调 只 是 被 
划分 为 两 类 一 一 平 与 从， 但 是 今天 的 研究 已 经 确认 ， 较 早 时 代 的 记述 
表明 ， 使 用 “永明 体 ”的 诗人 们 会 在 其 诗歌 中 积极 区 分 全 部 四 声 。 
“ 八 病 ” 特 指 一 些 出 现 缺 陷 或 者 不 够 有 力 的 声 律 组 合 。 唐 许 被 音律 规 
则 紧 紧 限定 ， 而 这 些 早期 的 规则 大 多 时 候 呈 是 在 茶 用 一 些 固定 的 音律 
组 合 。 整 个 系统 以 保持 音律 的 活 泌 与 灵活 性 为 名 ， 则 在 避免 重复 ， 并 
或 励 音律 上 的 各 种 花样 。 之 所 以 会 这 样 ， 是 因为 此 时 音律 被 逐渐 重视 
起 来 。 正 如 同 当时 的 文学 理论 家 刘 钢 所 讲 的 : 
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这 种 看 法 认为 诗歌 的 音律 与 它 的 字 名 一样， 根植 于 人 的 语言 ， 是 
诗人 心灵 的 产物 。 因 此 音律 本 身 与 诗歌 的 意境 也 有 着 千 丝 万 缕 的 联 
系 。 


对 诗歌 音律 的 重视 ， 有 几 种 原因 。 这 一 时 期 诗歌 已 经 从 音乐 中 独 
并 出 来 ， 评 论 家 钟 典 批 评 新 的 音律 体系 时 提出 了 这 样 的 反问 句 : “ 今 
既 不 被 管弦 ， 亦 何 取 于 声 律 耶 ? ”但 这 恰恰 是 新 的 声韵 体系 出 现 的 原 
因 ， 因 为 它 要 创造 一 个 独立 于 音乐 之 外 的 和 谐 之 声 。 沈 约 为 规则 化 的 
韵律 做 了 辩护 ， 他 指出 ， 汉 语 有 四 声 ， 而 音域 则 有 五 音 。 新 的 韵律 使 
i 
与 乐 感 。 


对 音律 模式 的 新 兴趣 也 反映 了 随 佛教 一 起 被 引入 中 国 的 印度 文学 
的 影响 。 因 为 长 期 接触 梵文 和 中 亚 的 其 他 语言 ， 并 接触 了 大 量 据 此 翻 
译 成 汉语 的 作品 ， 中 国学 者 与 诗人 对 自己 的 语言 有 了 更 明确 的 认识 ， 
也 受到 鼓励 ， 要 在 自己 的 诗句 中 更 多 地 展现 汉语 的 语言 特色 。 中 国 南 
方 的 佛 僧 在 了 解 了 吟唱 焚 文 时 所 使 用 的 “三 声 ” (更 准确 地 是 “ 抑 扬 
ZE”) 之 后 ， 也 借鉴 此 模式 来 吟 诵 佛经 。 竞 陵 王 匡 子 良 不 仅 支 持 并 
资助 了 那些 永明 派 的 诗人 ， 也 在 西 邸 支持 公开 吟 诵 佛经 的 活动 。 在 作 
诗 时 对 吟唱 和 抑扬顿挫 之 声调 的 强调 ， 为 中 国 音律 的 理论 化 提供 了 一 
个 范式 。 林 文 文学 不 仅 为 那个 时 代 受 佛教 影响 的 诗人 们 提供 了 新 的 韵 
律 ， 同 时 还 提供 了 它 自己 关于 音韵 学 的 理解 ， 其 中 有 对 “人 缺陷 ”或 
“ 病 ” 的 详细 列举 ， 这 为 新 的 汉语 理论 提供 了 范式 。( 司 因此 ， 大 量 涌 
入 的 梵文 使 人 们 对 中 文 的 音律 特性 有 了 更 系统 化 的 思考 。 
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人 轿子， 发 展 了 “ 富 体 诗 ”， 它 在 后 来 的 中 国文 学 史 中 成 为 被 批评 与 
谴责 的 对 象 。 尽 管 如 此 ，“ 富 体 诗 ” 仍 旧 是 当时 的 主要 诗歌 形式 ， 著 
名 的 大 唐诗 歌 能 够 包含 这 么 多 的 作 诗 技巧 ， 它 也 功 不 可 没 。 汪 “ 宫 体 
诗 ” 在 很 多 方面 是 南朝 诗歌 发 展 的 一 个 极端 趋势 ， 关 在 使 诗歌 成 为 完 
全 自主 自发 的 领域 。 在 萧 纲 关于 诗歌 的 论述 和 他 自己 所 作 的 诗歌 中 ， 
萧 纲 明确 地 拒绝 了 道德 与 政治 的 干预 。 道 德 与 政治 观 曾 经 统治 了 汉代 
诗歌 理论 ， 虽 然 在 后 汉 诗 人 的 作品 中 式微 ， 却 仍然 存在 。 他 甚至 贬斥 
曹植 的 一 些 文学 批评 理论 ， 而 曾 植 被 当时 的 评论 家 钟 嵘 看 作 有 史 以 来 
最 伟大 的 诗人 之 一 。 萧 纲 认 为 ， 诗 歌 完 全 是 用 来 表达 内 心 感受 的 ， 它 
最 突出 的 特点 就 是 有 精致 而 华丽 的 语言 ， 因 此 永远 也 不 该 接触 沉重 的 
公众 话题 。 这 些 主题 对 于 语言 活泼 的 诗歌 来 说 过 于 严肃 ， 而 且 已 经 出 
现 了 专门 涉及 这 类 话题 的 文体 ， 比 如 呈 文 与 散文 。 诗 歌 应 该 是 一 种 优 
雅 的 、 略 带 情爱 的 文字 游戏 ， 目 的 在 于 表达 并 加 强 宫廷 生活 所 具备 的 
mamy. © 


文学 理论 


即使 创作 抒情 诗 成 为 衡量 文人 地 位 的 标尺 ， 作 家 们 仍然 力图 证 明 
文学 创作 本 身 就 是 一 种 非常 高 尚 的 追求 。 这 一 理论 最 早出 现 于 曹 不 
《 典 论 》 中 留存 下 来 的 关于 文学 的 一 些 片 段 中 。( 时 曹丕 认为 文学 不 是 
为 道德 服务 ， 而 是 人 类 活动 的 最 高 形式 ， 是 衡量 一 个 人 人 生 的 首要 方 
ee 


盖 文 章 ， 经 国之 大 业 ， 不 朽 之 盛事 。 年 寿 有 时 而 尽 ， 荣 乐 止 
乎 其 身 ， 二 者 必 至 之 常 期 ， 未 若 文章 之 无 穷 。 是 以 十 之 作者 ， 寄 


HFHZ, LETE, TEREZE, TEREZ, MES 
自传 于 后 。 


这 标志 着 文学 思想 进入 了 一 个 新 时 代 。 在 早期 的 讨论 中 ， 获 得 不 
朽 名 声 的 标准 过 程 就 是 “ 立 德 ”“ 立 功 ” 和 “立言 ”。 但 是 ， 这 里 的 
“ 言 ” 指 的 是 政治 言论 或 圣贤 的 道德 教化 。 尽 管 早期 的 作者 如 司马 迁 
坚持 认为 文学 能 极 大 地 帮助 一 个 人 扬名 后 世 ， 但 也 只 被 当 作 政治 生涯 
不 成 功 之 后 的 一 个 勉强 之 策 。 通 过 文学 作品 注 和 芳和 干 古 这 一 想法 放 在 曹 
不 身 上 显得 特别 具有 讽刺 意味 ， 因 为 我 们 从 他 对 诗歌 的 社会 功用 的 讨 
论 中 可 以 知道 ， 曹 在 所 有 的 证 人 朋友 都 死 于 判 疫 或 战争 。 在 文章 结 
尾 ， 他 反思 了 人 生 的 短暂 以 及 与 朋友 离别 的 伤 怀 。 


除了 这 种 新 出 现 的 、 对 文学 中 心性 的 强调 ， 曹 丕 的 文章 第 一 次 探 
讨 了 文学 作品 如 何 反映 其 作者 的 品 性 : “ 文 以 气 为 主 ， 气 之 清 浊 有 
Kk, AATF. Bie, HRY, Wasi, BPS 
Fr, GWAR HES, HEU. ” 


在 得 出 这 种 “以 气 为 主 ” 的 判断 之 前 ， 曹 丕 列举 了 他 那个 时 代 顶 
尖 作家 的 优势 与 劣势 ， 他 们 的 “ 气 ” 往 往 能 用 来 解释 他 们 的 一 些 倾 
向 。( 电 每 位 作家 都 有 一 种 与 众 不 同 、 与 生 俱 来 的 “ 气 ”， 这 种 “ 气 ” 
能 使 他 偏重 于 强化 诗歌 的 某 些 方面 ， 而 去 弱化 其 他 方面 。 因 此 ， 这 里 
的 讨论 将 某 人 写作 的 风格 和 他 与 生 俱 来 的 个 性 结合 在 一 起 ， 写 作 就 不 
再 只 是 通 往 永生 之 路 的 阳 关 大 道 ， 也 成 了 表现 一 个 人 内 在 本 质 的 最 重 
要 形式 。 


下 一 个 文学 理论 的 伟大 著作 是 陆 机 的 《 文 赋 》，《 文 赋 》 中 提出 
了 南朝 文学 讨论 的 最 基本 议题 。 电 这 首 赋 的 创新 重点 在 于 把 重心 放 在 
创作 活动 本 身 之 上 。 因 为 赋 希 望 深 入 全 面 发 掘 一 个 主题 ， 陆 机 试图 描 
述 创作 一 篇 文学 作品 的 整个 过 程 。 陆 机 首先 介绍 了 写作 前 的 精神 状 
况 ， 接 着 讲述 开始 创作 之 前 的 思考 ， 最 后 再 描述 创作 活动 本 身 。 按 晋 


明 的 传统 ， 为 求 完 整 应 将 一 首 赋 置 于 某 个 宇宙 观 当 中 ， 上 所 以 陆 机 也 首 
次 提出 最 高 等 文学 是 表达 宇宙 间 秩 序 与 原则 的 观念 。 之 后 ， 陆 机 在 王 
而 、 郭 象 以 及 其 他 委 学 家 对 精神 与 宇宙 的 认 知 的 基础 上 ， 阐 述 了 文学 
创作 的 新 模式 。 


陆 机 是 最 早 将 情感 看 作 诗 歌 中 心 的 作家 之 一 。 在 对 文体 的 分 类 
中 ， 陆 机 写 道 ， “ 诗 缘 情 而 绮丽 。” 在 这 里 ， 他 以 更 广泛 、 更 多 变 的 
“ 情 ” 取 代 了 儒家 传统 经 典 中 宣扬 并 已 极度 道德 化 的 “ 志 ”。 这 也 使 
他 坚持 认为 诗歌 就 应 该 用 来 描写 感官 和 肉体 所 体验 到 的 美好 。( 注 随 
后 ， 许 多 诗人 都 认为 情感 表达 是 诗歌 最 重要 的 功用 ， 其 中 就 包括 6 世纪 
早期 的 评论 家 钟 嵘 和 刘 话 。 这 种 前 所 未 有 的 、 对 情感 表达 的 偏好 ， 标 
志 着 诗歌 不 再 被 当 作 一 种 有 效 的 、 向 公众 喊话 的 工具 ， 而 成 为 表达 诗 
人 内 在 情感 的 一 种 方式 。 馈 


陆 机 的 男 一 个 主张 在 接 下 来 的 几 个 世纪 里 也 得 到 了 进一步 的 发 
展 ， 他 认为 诗人 上 所 激发 出 的 情感 是 对 这 个 世界 以 及 世间 万 物 的 一 种 回 
应 。 因 此 ， 诗 人 应 该 将 自己 置 于 宇宙 的 中 心 ， 之 后 ， 他 应 该 : 


BETAK, RAT, 


SEEKS, SVU MBE, © 


ZE, HRA RG EWU EAR, Te os TE RB a BE SE 
出 现 的 不 同事 物 而 起 起 落落 。 


感觉 与 事物 之 间 的 紧密 联系 在 3 世纪 的 许多 诗歌 中 都 能 体现 出 来 ， 
又 被 后 来 的 评论 家 们 了 予以 理论 化 。 举 个 例子 ， 刘 疯 在 他 的 文学 论著 中 
用 一 章 来 论述 物质 世界 对 诗歌 的 影响 。 他 与 陆 机 一 样 ， 阐 述 了 一 些 类 
似 的 主题 : “ 岁 有 其 物 ， 物 有 其 容 ; 情 以 物 迁 ， 辞 以 情 发。 一 叶 且 或 
迎 意 ， 虫 声 有 尽 引 心 。 况 清风 与 明月 同 夜 ， 白 日 与 春 林 共 朝 或 ! ”这 


种 主张 坚持 认为 事物 具有 举足轻重 的 作用 ， 诗 歌 是 用 来 描述 事物 与 心 
灵 之 间 的 相互 交融 的 ， 这 类 诗歌 逐渐 兴起 ， 山 水 诗 的 主题 也 与 之 类 
i © 


陆 机 的 赋 同 样 描写 了 诗人 是 如 何在 精神 上 做 好 写作 准备 的 ， 他 认 
为 通过 适当 的 准备 ， 可 以 开发 出 超自然 的 感知 力 与 创造 力 。 诗 人 首先 
以 静 思 来 清除 脑 中 多 余 的 想法 ， 密 封 视 觉 与 听 和 党 以 排除 和 干扰。 这 使 得 
诗人 进入 一 种 情 蒙 状态 。 在 这 种 状态 下 ， 已 经 做 好 准备 的 头脑 会 充分 
发 挥 想 象 力 ， 将 周围 的 物质 世界 转化 为 文字 : 


Fish, PIMA, WE, HEAR, CHAM. 


ARL, Wika, WER nE. © 


IPSC be re AYE SOR ELS ACA IR, REISE CHE) 
KW. Æ CEES) FP, ÆA KE — m ee Oe RERA Pi 
机 对 这 些 经 典 的 探究 表明 道家 思想 在 后 世 辫 学 家 的 阐释 下 重新 发 扬 光 
大 起 来 。 最 后 的 几 行 ， 颠 覆 了 过 去 的 看 法 ， 情 感 不 再 是 通过 对 周围 事 
Eee 
物 。 


下 一 位 主要 的 文学 理论 家 是 钟 嵘 (459 一 518) ， 他 原创 性 的 贡献 
较 少 ， 但 是 他 的 《 诗 品 》 将 从 古 至 今 所 有 的 诗人 按 其 优秀 程度 予以 自 
上 而 下 的 分 类 。 这 种 分 类 方式 起 源 于 汉代 ， 当 时 班固 按 道德 特征 将 人 
分 为 几 等 ， 随 后 的 九 品 中 正 制 也 是 按 天 赋 与 品 性 将 人 分 等 ， 以 此 来 选 
拔 官 员 ， 同 时 也 反映 出 当时 精英 的 地 位 。( 同 这 种 从 以 道德 品 性 或 政治 
才能 论 人 到 以 诗歌 技巧 论 人 的 变化 ， 表 明文 学 艺术 越 来 越 被 视 作 一 种 
独立 其 身 的 成 就 ， 而 非 伦理 或 政治 的 依附 品 。 


钟 峡 是 第 一 个 强调 诗歌 直接 性 的 批评 家 。 他 主张 作家 应 该 避免 从 
早期 著作 中 引用 过 多 的 典故 ， 而 应 该 直接 描写 这 一 刻 的 现状 。 与 此 紧 
密 相 连 的 是 ， 他 强调 对 物体 进行 详细 而 娴熟 的 描写 ， 并 认为 这 是 诗歌 
的 一 个 优点 。 对 于 自 3 世纪 来 以 来 的 诗人 而 言 确实 如 此 。 因 此 ， 他 将 张 
协 〈 卒 于 307 年 ) 归 为 最 高 品 的 诗人 ， 一 部 分 原因 就 是 他 能 够 对 外 部 世 
界 进行 巧妙 的 描写 。 对 描述 性 语言 的 强调 是 南北 朝 诗歌 的 主要 特征 。 


然而 ， 钟 嵘 同样 是 第 一 个 强调 搬 写 不 是 以 自身 为 目的 而 是 要 有 更 
深刻 意 指 的 批评 家 。 因 此 ， 他 表示 ， 张 协 诗歌 的 最 大 优点 在 于 
“ 味 ”， 这 种 “ 味 ” 来 和 目 多 彩 的 语言 和 如 同 乐 曲 般 的 音律 。 同 样 ， 颜 
延 之 诗歌 的 价值 在 于 巧妙 描写 所 引发 的 强烈 情感 。“ 言 外 之 意 ” 的 理 
念 是 有 局 发 意义 和 有 深意 的 ， 它 常 被 描述 为 “ 味 ”， 只 有 不 断 地 反思 
琢磨 才能 够 品 出 诗歌 之 味 ， 而 “ 味 ” 也 成 为 诗歌 鉴赏 的 根本 。 钟 嵘 对 
“ 兴 ” 的 概念 进行 了 再 创造 ， 提 炼 出 “ 味 ”。 在 汉代 对 《诗经 》 的 注 
解 中 ，“ 兴 ”一 般 是 指 诗歌 开头 所 搬 绘 的 一 个 自然 意象 ， 在 钟 嵘 的 著 
作 以 及 随后 他 人 的 评论 中 ， 它 与 “ 味 ” 关 联 密切 ， 意 味 着 一 种 像 “ 情 
绪 ” 的 感 党， 如 同 在 下 文中 所 说 的 : 


MEARS HR: =A Hh, ARM AERAN 
余 ， 兴 也 ; 因 物 喻 志 ， 比 也 ; PHS, BESA, RE. HM 
三 义 ， 酌 而 用 之 ， 干 之 以 风力 ， 润 之 以 丹 彩 ， 使 咏 之 者 无 极 ， 闻 
之 者 动心 ， 是 诗 之 至 也 。 


在 这 里 ，“ 兴 ”不 再 是 一 种 简单 的 写 诗 技巧 ， 而 是 作 许 最 首要 
的 、 无 所 不 包 的 原则 ， 界 定语 言 最 口 品 质 的 原则 ， 它 会 在 读者 脑海 中 
徘徊 ， 并 与 读者 产生 共鸣 。 


刘 砚 的 批评 著作 《 文 心 雕 龙 》， 在 他 所 处 的 时 代 并 不 是 很 重要 ， 
但 是 到 20 世 纪 ， 它 被 看 作 中 国文 学 理论 最 伟大 的 论著 。 这 种 评价 的 转 
变 反映 这 本 著作 的 独特 性 。 它 对 传统 文体 进行 了 系统 的 论述 ， 包 括 散 
文 、 书 信 、 序 践 以 及 散 的 签 记 等 。 这 种 结构 化 的 论述 是 前 所 未 有 的 
一 一 它 分 析 式 地 叙述 了 文学 发 展 史 ， 阐 述 了 文学 的 创作 过 程 ， 列 举 了 
文学 的 几 种 类 型 一 一 几乎 可 以 认为 这 本 书 是 受到 佛教 和 其 他 印度 理论 
经 典 的 激发 而 产生 的 。 前 几 个 世纪 进入 中 国 的 例子 展示 了 如 何 运 用 有 
限 但 却 细致 的 格式 来 全 方位 地 探索 一 个 主题 。 这 些 文献 可 以 被 分 为 两 
个 部 分 ， 一 个 部 分 处 理 特殊 的 类 别 ， 另 一 部 分 则 针对 行文 风格 和 语 
言 ， 这 一 点 也 和 研究 诗 学 的 梵文 文献 类 似 。 刘 砚 是 一 个 孤儿 ， 他 成 长 
于 佛教 寺院 ， 成 为 僧 祷 和 尚 的 俗 家 弟子 ， 他 也 是 一 位 非 专业 的 学 者 ， 
撰写 过 大 量 有 关 佛 教 的 论述 。 因 此 ， 尽 管 《 文 心 雕 龙 》 中 只 有 一 个 地 
方 很 明显 受到 佛教 的 影响 ， 也 只 有 少量 新 词 是 在 翻译 梵文 原著 时 创造 
的 ， 它 对 文本 的 系统 化 组 织 与 著述 时 的 基本 思想 模式 ， 在 中 国文 学 传 
统 中 是 前 无 古人 后 无 来 者 的 ， 这 清楚 地 表明 刘 妖 的 著作 极 大 地 受到 佛 
教 经 典 的 影响 。( 时 


尽管 刘 碳 蓝 作 的 架构 是 独一无二 的 ， 但 它 却 是 对 几 个 世纪 以 来 的 
文学 观念 最 充分 和 最 系统 的 论述 。 除 了 研讨 所 有 已 知 的 文体 ， 这 部 著 
作 还 包括 了 其 他 的 主题 ， 比 如 从 宇宙 观 的 角度 来 探讨 写作 的 起 源 、 物 
体外 观 的 重要 性 、 情 感 的 作用 、 作 家 个 人 品 性 与 其 作品 之 间 的 关系 ， 
以 及 一 个 有 修养 之 人 通过 想象 所 具备 的 超人 般 的 能 力 ， 能 够 直接 贯穿 
时 间 和 空间 。 关 于 最 后 一 个 主题 的 篇 章 是 最 有 影响 力 的 文 段 之 一 。 在 
简短 介绍 了 能 在 时 空中 自由 移动 的 “神思 ”之 后 ， 文 章 继 续 说 道 ; 


故 思 理 为 妙 ， 神 与 物 游 。 神 居 胸 腾 ， 而 志气 统 其 关键 WE 
耳目 ， 而 缮 令 管 其 枢机 。 枢 机 方 通 ， 则 物 无 隐 貌 : 关键 将 塞 ， 则 
神 有 通 心 。 是 以 陶 钓 文思 ， 贵 在 虚 静 。 


ERE, USES BLA Ae A LS A JR A RINE H AB HL 
的 论述 ， 探 讨 了 人 的 心灵 是 如 何 与 物质 世界 相互 交融 而 创造 出 如 此 的 
文学 作品 。 整 个 过 程 都 建立 在 芯 学 的 唯心 论 和 宇宙 观 的 基础 之 上 。 


刘 疙 思想 中 关于 文学 自发 性 的 新 想法 主要 体现 在 他 对 经 典 的 讨论 
上 。( 洁 《 宗 经 》 一 章 中 ， 刘 疾 认 为 五 经 完善 了 “ 道 ” 的 概念 ， 也 是 所 
有 文学 创作 的 源泉 。 这 种 论点 与 传统 观点 一 致 ， 因 为 汉代 的 藏书 阁 就 
已 经 把 各 类 文学 作品 的 经 典 收集 成 朋 。 然 而 ， 汉 代 学 者 普遍 认为 ， 经 
典 以 及 由 之 衍生 出 的 各 类 著述 都 是 由 统治 者 及 其 手下 官员 写成 的 ， 所 
以 文本 内 容 和 整个 社会 的 政治 倾向 相 一 致 。 洁 刘 砚 及 其 所 处 的 时 代 将 
文学 看 作 独立 的 存在 ， 刘 碳 坚 持 认 为 经 典 不 仅仅 是 经 典 的 历史 文献 ， 
更 是 文学 的 范本 。 因 此 ， 他 主张 经 典 是 “文章 奥 府 ”， 并 引用 了 汉代 
学 者 扬 雄 的 观点 ， 认 为 经 典 的 文风 像 是 “雕琢 过 的 玉器 ”。 他 还 断 
言 ， 儒 家 学 说 之 所 以 屹立 不 朽 ， 是 因为 孔子 的 文字 表达 “ 辞 富山 海 ” 
。 这 样 ， 文 学 的 力量 成 为 社会 秩序 的 基础 而 不 是 如 早 前 所 主张 过 的 
社会 秩序 决定 文学 话语 权 ， 取 得 文学 成 就 成 为 获得 社会 权威 的 重心 所 


遇 


HF 


最 后 一 个 体现 出 文学 自发 自治 的 方面 ， 就 是 这 一 时 期 编撰 的 很 多 
文集 均 由 诗歌 与 文 论 组 成 。 在 结集 中 选择 与 编排 文章 的 原则 通常 反映 
有 关 文 学 本 质 的 看 法 ， 文 集 本 身 又 进一步 完善 这 些 观念 。 汉 朝 毛 亭 、 
毛 蕉 曾 编选 、 注 释 《 诗 经 》 ， 因 此 又 称 《 毛 诗 》， 是 现在 仅 存 的 关于 
诗经 的 汉代 注释 ， 它 认为 诗歌 是 在 表达 规范 性 的 、 权 威 的 意志 ， 而 它 
对 篇 章 的 安排 则 是 按 周 朝 的 地 理 结构 与 时 代 顺 序 进行 的 。 同 样 地 ， 
《 楚 辞 》 也 是 集合 了 几 个 时 代 不 同类 型 的 诗歌 ， 再 被 当 作 一 个 诗人 的 
诗作 来 重新 解读 。 这 些 对 文集 的 解读 形成 了 一 种 新 的 文学 范式 ， 即 对 
忧 思 充 满 激 情 的 见证 。( 时 同样 地 ， 完 全 由 美文 组 成 的 编撰 文集 ， 标 志 
着 文学 逐渐 被 当 作 自 主 自发 的 创作 ， 这 些 文集 的 内 容 也 反映 了 这 种 自 
EKA. © 


已 知 最 早 的 、 将 文学 视 作 一 种 艺术 的 文集 是 由 曹丕 完成 的 ， 这 也 
是 文学 自觉 理念 的 第 一 个 标志 。217 年 左右 ， 草 不 将 他 的 四 位 友人 所 作 
的 诗歌 编辑 成 朋 ， 这 些 朋 友 都 在 当年 的 一 场 瘟疫 中 病逝 。5 志 纪 早期 ， 
谢 灵 运 编撰 了 主要 由 五 言 诗 组 成 的 诗集 ， 这 部 诗集 陆续 被 后 世 的 几 位 
作家 修订 与 完善 。( 洁 7 世纪 的 《 隋 书 。 经 籍 志 》 列 举 了 107 部 文集 ， 有 
2213 卷 之 多 ， 其 中 也 包括 一 些 文学 批评 。 这 些 文集 大 部 分 编撰 于 梁 
朝 ， 那 个 时 代 留 存 至 今 的 两 部 文集 向 我 们 提供 了 唯一 已 知 的 文集 内 


jk 


容 。 


在 现存 文集 中 最 有 影响 力 的 是 《文选 》， 它 是 在 皇 太 子 萧 统 (501 
一 531) 主持 下 编撰 的 。 萧 统 是 文学 活动 的 主要 支持 者 。《 文 选 》 收 录 
了 超过 130 位 作家 的 761 篇 作品 ， 有 散文 也 有 诗歌 ， 从 公元 前 3 世纪 一 直 
跨越 到 公元 6 世纪 。 在 对 文学 的 理解 上 ， 它 保持 中 立 ， 其 序言 重申 了 文 
学 作品 所 扮演 的 社会 与 政治 角色 ， 但 是 与 此 同时 ， 其 内 容 却 排斥 了 经 
典 、 哲 学 与 历史 内 容 ， 它 所 展示 给 世人 的 “写作 ”全 部 是 诗歌 与 散 
文 ， 与 齐 、 梁 王朝 时 代 出 现 的 “ 集 ” 中 所 指 文学 类 别 相对 应 。 人 时 这 一 
类 别 的 发 展 ， 以 及 在 此 基础 上 进行 的 文集 创作 ， 清 楚 地 表明 自觉 自发 
的 文学 创作 正在 逐渐 兴起 。 


文集 的 篇 草编 排 把 保守 、 务 实 的 文学 观 与 更 现代 的 审美 眼光 混杂 
在 一 起 。 诗 歌 部 分 被 划分 为 赋 与 抒情 诗 ， 前 者 是 汉代 最 为 四 宗 的 体 
裁 ， 后 者 则 在 此 前 的 几 个 世纪 中 占据 绝对 优势 。 赋 最 开始 都 是 以 旺 家 
意象 为 主题 ， 比 如 描绘 都 城 与 猎 苑 ， 后 来 才 涉及 更 为 私人 化 的 主题 ， 
比如 远 游 、 首 乐 、 艺 术 等 ， 最 后 是 情感 的 表达 。 打 情诗 开始 于 道德 劝 
诚 ， 随 后 关注 一 些 社会 主题 ， 比 如 宴会 的 举办 或 历史 的 发 展 ， 最 后 则 
征用 来 表达 个 人 情感 或 者 描绘 山水 风景 。 带 统 所 编 染 明 的 宫 体 许 ， 据 
弃 了 那个 时 代 极 为 流行 的 咏 物 诗 、 赵 体 证 。 对 散文 部 分 的 组 织 也 按照 
同样 的 方式 ， 从 那些 更 为 公开 、 严 肃 〈 启 庄 或 记事 之 史 ) 的 主题 转 问 
更 为 私人 和 情绪 化 (最 显著 的 是 私人 信件 ) 的 主题 。 因 此 ，《 文 选 》 


在 整体 上 体现 了 “美文 ”的 中 心地 位 ， 但 是 在 其 内 部 结构 上 ， 选 文 则 
更 偏 加 保守， 还 是 更 加 侧重 公共 话题 和 政治 主题 。 


应 统 死 于 531 年 ， 他 的 旦 太子 之 位 说 第 弟弟 纲 取代 。 菇 纲 对 文学 有 
不 同 的 理解 ， 这 一 点 体现 在 男 一 部 文集 一 一 《 玉 台 新 咏 》 之 中 。 靖 纲 
是 后 来 所 谓 宣 体 诗 的 主要 文 持 者 。 这 部 集 子 是 表现 宫廷 生活 的 诗歌 的 
Ae, BRS EWN. BRS, KM, SAR Reis a 
仕女 的 诗歌 。 其 序言 便 显 示 出 对 女子 的 关注 ， 序 言 描写 了 下 廷 美 妇 的 
be) AS Ey ZS, HRA te AP tA EE ee CHAS SB EK Ee 
ERAO ， 随 后 讨论 了 她 们 的 写作 动机 : 


KT, RES. AKEZA, SPSL. FE 
RA, HHMLBR: 生长 深 宫 ， 笑 扶风 之 织锦 。 虽 复 投 这 于 
女 ， 为 欢 尽 于 百 娇 ; 争 博 齐 姐 ， 心 赏 穷 于 六 著 。 无 怡 神 于 暇 景 ， 
BEETH. FARRAH, BRR. © 


这 篇 序言 表明 编者 是 为 宫廷 仕女 的 消 遗 而 编撰 诗 集 ， 并 为 她 们 的 
创作 提供 样本 。 这 就 说 明 诗歌 的 主题 是 社会 消 遗 或 娱乐 ， 它 是 对 朝臣 
以 女性 口吻 来 模拟 创作 的 经 典 模式 的 一 种 变形 。( 轩 ) 


BERNA A SIA HULA. (CE) ERIM, BEL 
置 时 的 作品 ， 与 之 相反 ，《 玉 台新 咏 》 四 分 之 三 的 内 容 ， 写 作 年 代 都 
在 编撰 文集 之 前 的 100 年 以 内 ， 有 两 卷 还 包括 活着 的 诗人 的 作品 ， 最 具 
代表 性 的 作者 就 是 它 的 资助 人 请 纲 。 其 诗歌 同样 反映 了 当时 的 品位 ， 
强调 艳 体 证、 巧妙 的 双关 语 以 及 对 事物 的 详尽 描述 。 大 部 分 汉代 乐府 
诗 都 锐 排 除 在 外 ， 而 很 多 南朝 流行 民歌 的 代表 作 都 得 以 保留 ， 比 如 都 
城 地 区 的 “ 吴 歌 ”和 长 江 中 游 城 市 江陵 和 囊 阳 的 “ 西 曲 ”。 这 些 主要 
征 绝句 ， 内 容 多 是 爱情 与 求 受 ， 充 满 地方 语 言 特色 。 但 这 部 诗集 最 首 


要 的 特点 ， 还 是 它 拒 绝 传 达 任 何 严 肃 的 道德 或 政治 目的 ， 并 将 文学 艺 
术 看 作 雅 致 的 、 精 英 的 娱乐 方式 。 


书法 


书法 作为 一 种 视觉 艺术 逐渐 兴起 ， 也 体现 出 当时 的 文人 对 独立 自 
治 的 美学 世界 的 向 往 。 早 在 战国 时 代 ， 书 法 就 是 获得 官职 的 必 备 技 
能 。 汉 代 时 ， 不 同 的 书法 风格 有 不 同 的 功用 ， 在 汉 朝 的 前 三 个 世纪 
里 ， 书 法 对 学 者 而 言 不 是 那么 重要 。 甚 至 相反 ， 书 法 时 常 与 令 人 厌烦 
的 小 官员 或 “更 ”联系 在 一 起 ， 这 些 官 员 任 意 修改 法 律 文书 以 使 自己 
或 直属 上 级 获 益 ， 他 们 挥动 着 刀 笔 ， 污 茂 那 些 高 贵 大 方 的 灵魂 。 甚 至 
在 书法 已 经 成 为 文人 的 艺术 形式 之 后 ， 它 仍然 与 有 辱 人 格 的 职位 联系 
在 一 起 。《 世 说 新 语 》 中 的 典故 和 《 颜 氏家 训 》 的 训 诚 都 谈 到 一 个 优 
秀 的 书法 家 将 面 对 上 级 领导 和 朋友 们 不 断 的 索 求 ， 这 等 同 于 被 当 作 仆 
WHERE. © 


AE UCASE A RIA ESTE, BARS 
(132—192) 有 关 。 获 总 是 一 个 著名 诗人 人、 音乐 家 和 散文 家 ， 他 是 第 
一 个 以 上 乘 书法 作品 获得 名 望 的 人 。( 包 因为 他 把 流畅 自如 的 文笔 和 精 
湛 的 书法 结合 在 了 一 起 ， 便 接 到 很 多 请 求 ， 希 望 由 他 来 创作 墓志 并 将 
之 写 于 石碑 之 上 ， 然 后 再 由 雕刻 师 把 碑文 雕刻 出 来 。171 年 ， 蔡 益 校 书 
东 观 ， 他 以 同样 的 技法 将 五 经 的 权威 版 本 刻写 于 石碑 之 上 。 


此 时 ， 繁 冲 卷 入 了 “ 清 议 ” 运 动 的 斗争 中 。169 年 ， 他 为 郭 泰 创作 
了 他 最 为 有 名 的 碑刻 。 郭 泰 是 反对 朝廷 无 道 一 方 的 领袖 ， 他 也 是 第 一 
批 以 赏 鉴 识 人 而 闻名 的 人 之 一 。 在 178 年 ， 汉 灵 帝 建立 了 鸿 都 门 学 ， 替 
NOAM AS, ORAS HES OCA IN ae ISOC KN NK XA 
JASAR Sse VARA SRR” A. SRR” WE 
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这 些 人 ， 并 批判 了 这 种 脱离 道德 品行 、 只 重 写字 技法 的 用 人 观念 。 他 
同样 创作 散文 和 辞 赋 赞 颁 传 统 隶 书 和 篆书 的 效用 及 其 神圣 起 源 ， 将 它 
们 与 大 一 统 国家 的 建立 相关 联 。 因 此 ， 尽 管 蒙 色 把 文人 的 才华 与 高 超 
eee ee 
务 的 。 


书法 成 为 文人 的 艺术 ， 部 分 是 因为 汉 朝 时 行书 与 草书 的 发 展 。 这 
使 得 用 笔 更 加 自由 ， 书 法 的 线条 成 为 书写 者 里 体 动作 的 一 种 下 接 延 
展 。 如 此 一 来 ， 字 迹 束 成 为 一 个 人 的 延展 。 这 一 点 在 写 草 书 的 时 候 特 
别 明 显 ， 它 开始 于 一 种 流动 的 、 简 洁 的 书写 ， 下 笔 可 以 很 快 ， 但 随后 
演化 为 一 种 灵活 的 、 动 态 的 艺术 形式 ， 让 每 个 书写 者 都 能 够 发 展 他 或 
者 她 自己 的 风格 。 


天 于 书法 的 第 一 部 理论 著述 是 赵 过 的 《 非 草 书 》 《公元 2 世纪 晚 
期 ) : 


FARHA ZILA, XAMA, TAEZ, RAKE 
ZPTL, MH. ILAE PARAMA, FOMAL, FRE 
篇 ， 无 总 倦 看 。 于 是 后 学 之 徒 竞 幕 二 贤 ， 守 令 作 篇 ， 人 撰 一 卷 ， 
以 为 秘 玩 。 cette LABR AM, HME, SARR, FAT 
BAGH, ASOFF, TRAR? 若 人 颜 有 美 恶 ， 岂 可 学 而 相 若 
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赵 喜 认为 书法 是 身体 的 延展 ， 书 法 是 独特 个 性 的 表达 ， 因 此 无 法 
通过 模仿 来 掌握 。 

他 的 文章 表明 汉 末 的 时 候 很 多 学 者 通过 临摹 深 腕 的 书法 来 掌握 这 
门 艺 术 ， 这 种 做 法 导致 南北 朝 书 法 发 展 过 程 中 一 个 关键 问题 的 出 现 : 
复制 与 伪造 。 对 这 一 时 期 的 书法 理论 而 言 ， 这 是 一 个 独特 的 问题 ， 要 


不 就 从 诗歌 、 绘 画 和 医书 中 借鉴 (因为 书法 是 身体 的 表达 ) . Om 
赵 过 文章 中 指出 的 ， 学 习 书法 ， 临 摹 至 关 重 要 ， 所 以 仿 写 是 文人 日 党 
生活 的 一 部 分 。 然 而 ， 南 北朝 时 期 的 逸事 表明 ， 试 图 将 仿 写 达到 原本 
水 平 的 做 法 被 看 作 以 “ 伪 ” 代 “ 真 ”。 如 同 这 一 时 代 批 评 理论 的 其 他 
方面 ， 这 些 表达 似乎 来 源 自 《庄子 》，“ 真 ”表示 真正 的 、 与 生 俱 来 
的 品质 ， 标 志 着 人 类 的 完美 状态 ， 而 “ 伪 ” 则 代表 虚假 的 或 虚伪 的 。 
陶 潜 的 诗作 将 “ 真 ”“ 伪 ”引入 中 国 诗 学 之 中 ， 并 把 “ 真 ” 当 作 他 愿 
意 为 之 奋斗 的 理想 。 


这 种 二 分 法 第 一 次 运用 到 书法 上 是 虞 解 ( 座 于 366 年 ) 《 论 书 表 》 
中 所 记载 的 关于 王 义 之 〈303 一 361) 的 逸事 。 王 义 之 的 字体 已 经 成 为 
一 切 书法 的 标准 ， 因 此 一 直 以 来 都 是 模仿 者 的 目标 。 有 一 则 逸事 讲述 
的 是 宗室 成 员 刘 义 宗 花费 大 量 的 金钱 来 购买 杰出 的 书法 作品 ，“ 新 洽 
惠 侯 雅 所 爱 重 ， 悬 金 招 买 ， 不 计 贵 贱 。 而 轻 湾 之 徒 锐意 摹 学 ， 以 茅屋 
漏 汁 染 变 纸 色 ， 加 以 劳 厚 ， 使 类 久 书 ， 真 伪 相 熔 ， 英 之 能 别 。 故 惠 侯 
所 蓄 ， 多 有 非 真 。”( 电 在 最 高 层 的 圈子 里 ， 书 法 成 为 一 种 能 带 来 名 望 
的 艺术 ， 书 法 市 场 也 因 这 种 需求 而 产生 。 但 是 因为 这 样 一 个 市 场 的 存 
在 ， 伪 造 书法 作品 也 形成 了 一 个 产业 ， 并 有 许多 非常 成 熟 的 运作 技 
巧 。 


“伪造 ”的 概念 本 里 束 表 明和 人 们 认为 书法 作品 是 有 价值 的 。 在 一 
则 逸事 中 ， 王 改 之 都 没有 一 眼 认 出 来 面前 摆 着 的 是 仿照 上 自己 作品 而 造 
的 帮 品 ， 这 表明 即便 是 那些 与 “原作 ”无 法 用 肉眼 区 分 的 书 作 ， 也 会 
被 看 作假 货 。 这 意味 着 在 鉴定 评析 书法 作品 时 ， 最 关键 的 要 素 就 是 人 
们 认为 书法 作品 是 其 作者 个 性 的 一 种 延展 ， 书 法 作品 之 所 以 珍 贯 ， 就 
是 因为 它 与 写作 者 本 人 紧密 相连 。 这 是 我 们 手中 最 明显 的 证 据 ， 来 证 
明 书 法 是 如 何 由 一 种 单纯 的 文书 技能 发 展 成 一 种 高 雅 的 艺术 的 。 书 法 
中 的 线条 展现 着 书写 者 高 贵 的 精神 品质 。 书 法 作品 能 够 展现 精神 气 
质 ， 这 也 说 明了 为 何 《 世 说 新 语 》 会 对 王 改 之 和 他 的 儿子 王 献 之 的 书 


法 甚至 其 人 格 品 性 进行 如 此 诗意 的 叙述 ， 也 说 明了 为 何 王 义 之 的 个 性 
决定 了 他 的 作品 能 有 如 此 高 的 价值 。 针 


最 后 ， 书 法 与 追求 “ 真 ”之 间 的 关系 也 可 以 从 道教 的 形成 过 程 中 
体现 出 来 。 在 南方 ， 以 杨 义 所 受 经 典 为 基础 ， 形 成 上 清 派 ， 以 其 绚烂 
的 诗歌 与 书法 有 别 于 他 者 。 陶 弘 景 为 梁 武 帝 进 行书 法 判断 ， 他 在 论著 

曾 讲述 如 何 鉴别 真迹 ， 并 运用 此 能 力 来 辨别 杨 义 的 书法 ， 从 而 将 真 
经 从 后 来 增 写 的 经 书 中 区 分 开 来 。 因 此 ， 真 伪 书 法 间 的 区 别 能 够 将 神 
圣 的 经 典 从 伪 经 中 辨别 出 来 。 在 由 真 经 编撰 成 的 《 真 谐 》 的 后 记 文 
中 ， 陶 弘 景 就 指出 了 这 一 点 。 然 而 ， 杨 义 记 录 的 经 文 是 滚 草地 以 草书 
写成 的 ， 当 时 的 书法 家 都 受 其 影响 ， 而 后 来 却 被 仔细 地 以 隶书 转 抄 。 
这 表明 ， 仍 然 存在 这 样 一 种 观念 ， 认 为 严肃 的 公共 文本 应 该 用 正式 的 
隶书 来 书写 。 


《 真 诗 》 将 书法 划分 为 三 个 层次 。 最 高 级 的 存在 于 世界 最 初 本 源 
之 中 ， 它 只 能 被 仙人 阅读 与 书写 ， 次 一 级 的 被 描述 为 “ 云 稼 ”， 它 用 
来 书写 符 繁 来 控制 鬼神 ， 它 们 无 法 为 寻常 凡人 所 阅读 ， 而 是 修行 的 道 
教徒 的 特权 ; 第 三 级 别 是 普通 人 驹 悉 的 寻 营 书写 。 不 同 于 早期 的 形 
式 ， 这 些 字 被 强制 性 地 按 固定 、 明 确 的 形状 书写 ， 使 之 可 以 识别 ， 但 
是 却 被 剥夺 了 字形 中 超自然 的 力量 。 后 世 的 道教 经 典 有 力 地 图 释 了 这 
观念 : 目 天 地 初始 ， 字 符 便 存 ; 在 茶 些 叙述 中 ， 有 形 的 世界 便 来 目 
它们 。 字 符 具 有 神 性 ， 在 道教 经 典 形成 过 程 中 扮演 鉴别 经 文 真 伪 的 角 
色 ， 这 种 理论 表明 书法 在 这 一 时 期 的 宗教 史上 具有 重要 地 位 。 
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转型 ， 这 种 转变 从 史书 的 撰写 开始 。 撰 写 史 书 最 重要 的 一 个 发 展 ， 就 


是 它 已 经 成 为 文献 分 类 法 中 的 一 个 独特 类 别 。 在 汉代 ， 这 一 时 期 的 所 
有 历史 著作 都 看 作 经 典 闭 作 《 春 秋 》 的 衍生 物 。 史 学 第 一 次 被 划 分 成 
一 个 单独 的 类 别 ， 是 在 曹魏 王朝 学 者 兢 助 所 编撰 的 《新 钴 》 中 ，《 新 
夭 》 采 用 了 四 部 分 类 法 ， 但 是 那 时 还 没有 正式 使 用 “ 史 ” 的 名 称 。 


“ 史 ” 正 式 成 为 独立 的 一 类 文学 ， 是 在 南朝 的 刘 宋 王朝 时 期 。438 
年 ， 刘 宋 重组 了 太 学 ， 将 之 划分 为 四 学 :儒学 、 玄 学、 史学 和 文学 。 
从 此 ， 史 学 成 为 一 门 独立 的 学 问 ， 和 讲究 自发 自治 的 文学 有 着 类 似 的 
发 展 思路 。 史 学 作为 一 种 不 同 的 学 科 ， 也 与 对 史学 实践 之 性 质 的 讨论 
有 关系 。 这 一 方面 第 一 个 清楚 的 例子 是 谁 周 〈 卒 于 270 年 ) 的 《 古 史 
考 》。 对 史学 实践 的 探讨 在 《 文 心 雕 龙 》 (4950042) 有 关 史 学 的 篇 章 
中 达到 高 潮 。 


汉代 宫廷 所 收文 献 的 分 类 中 ， 春 秋 类 仅 列 12 篇 ， 而 《 隋 书 》《〈 完 
成 于 656 年 ) 中 史 部 列 有 874 部 ， 其 中 817 部 现在 仍然 存在 。 除 清朝 
(1644—1912) 之 外 ， 南 北朝 编撰 的 历史 著述 在 历 旨 历代 中 都 算得 上 
EMS. WEARER, HPAES. BKM, MSP SM 
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各 个 王朝 的 历史 ， 既 有 私人 撰 述 的 ， 也 有 国家 官 修 的 。 很 多 史学 著述 
试图 把 汉王 朝 的 正统 继承 人 同 纯粹 的 反 贼 逆 臣 区 分 开 来 。 最 著名 的 例 
子 是 陈 寿 的 《三 国志 》、 沈 约 的 《 宋 书 》、 萧 子 显 的 《南齐 书 》 和 魏 
收 的 《 魏 书 》。 沈 约 和 萧 子 显 的 历史 撰 述 是 由 朝廷 支持 修订 的 ， 他 们 
所 撰写 的 与 此 朝 紧 挨 着 的 上 一 个 王朝 的 历史 ， 成 为 后 世 中 国 官 修 史书 
HIER. © 


这 一 时 期 史学 的 兴盛 还 表现 在 史书 不 仅仅 把 国家 政权 当 作 唯一 的 
研究 对 象 。 这 时 出 现 了 有 关于 地 方 的 史书 ， 比 如 有 “《 华 阳 国 志 》; 还 
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彩 显 神 迹 的 雕像 ， 描 述 撰文 受到 何 种 局 示 的 文 尾 题 彰 ， 还 有 像 《 洛 阳 
伽蓝 记 》 这 样 不 同 于 常规 的 著述 。 很 多 作家 也 产生 了 其 他 兴趣 ， 比 如 


书写 各 种 传记 ， 或 者 收集 各 类 逸事 。 这 一 类 型 的 先导 是 裴 启 ， 他 编撰 
的 《 语 林 》 为 《 世 说 新 语 》 提 供 了 模范 样本 。 这 一 著作 ， 后 来 为 中 国 
乃至 日 本 数 个 世纪 以 来 的 逸闻 录 提 供 了 灵感 。 与 其 他 一 些 对 过 往 的 记 
述 一 样 ，《 世 说 新 语 》 没 有 遵照 政治 历史 学 的 模式 写作 ， 因 此 受到 许 
多 古代 作家 的 贬低 ， 通 常 被 归 类 为 “小 说 ”， 后 来 该 词 与 英语 单词 
“fiction” HM. © 


历史 与 小 说 逐渐 区 分 开 来 ， 一 个 重要 的 表现 是 “ 志 怪 ”这 种 新 文 
体 的 繁盛 。 人 这 种 体裁 大 部 分 是 讲述 有 关 鬼 、 怪 物 或 奇异 之 事 的 故 
事 。“ 志 怪 ” 一 向 被 看 作 中 国 小 说 的 源头 ， 但 是 那些 写 “ 志 怪 ”的 人 
却 认为 他 们 是 在 进行 纪实 写作 ， 而 且 这 种 写作 是 三 种 经 典 纪 实 模式 的 
扩展 : 字 宙 论 、 预 兆 记录、 史学 。 中 国 早 期 的 宇宙 论 (有 关 世 界 的 结 
构 的 记录 ) CLE CRG) CBRE) 《山海 经 》 BREN. Ox 
些 文献 专注 于 偏远 地 区 和 高 山野 岭 ， 讲 述 了 一 些 能 够 帮助 证 实 中 央 政 
府 地 位 的 奇闻 逸事 。 预 光 记 录 被 收集 到 官方 史书 中 ， 包 括 对 数量 众多 
的 预示 着 世界 大 乱 的 怪异 现象 的 记述 。 最 后 ， 像 干 宝 这 样 的 关键 人 物 
证 明 ， 这 些 预 焰 与 鬼神 的 故事 实 为 对 传统 史学 的 补充 。( 时 


作为 对 历史 的 补充 ， 奇 闻 和 逸事 重 在 强调 “边缘 性 ”， 因 为 故事 多 
来 自 偏远 地 区 、 高 山野 岭 或 隐秘 的 幽冥 隐匿 之 处 。 这 些 故 事 大 部 分 都 
在 南朝 控制 的 地 域内 流传 ， 作 者 也 多 是 南方 人 ， 相 当 大 比重 的 异常 事 
件 发 生 在 南方 与 西南 地 区 。( 电 这 样 一 来 ， 那 些 因 中 央 政 府 向 南 或 向 深 
山 扩张 而 被 纳入 帝国 版 图 的 地 区 ， 就 有 了 留存 至 今 的 文字 记录 。 有 的 
时 候 这 些 故 事 帮 助 修复 了 中 央 与 边缘 地 带 的 关系 ， 也 因而 挑战 了 社会 
的 层级 结构 。 在 某 些 文献 中 ， 作 者 表现 出 异 于 常人 的 技能 ， 或 者 是 对 
偏远 地 区 深入 的 了 解 ， 这 意味 着 只 有 他 ， 而 不 是 统治 者 ， 能 够 掌控 边 
缘 地 区 并 将 其 纳入 现世 的 世界 。 


这 种 把 从 人 类 世界 中 隐 退 的 方士 所 具备 的 优势 作为 主题 的 现象 ， 
在 收集 奇闻 逸事 的 道教 文献 中 变 得 更 加 突出 。 这 些 志 怪 故 事 强调 居住 


在 世界 边缘 的 人 与 物 所 拥有 的 自主 性 ， 甚 至 高 出 世俗 统治 者 一 筹 。 方 
士 飞升 到 更 高 的 地 方 ， 超 越 了 显贵 和 君主 的 梦想 ， 谁 能 到 达 人 所 能 抵 
达 的 最 遥远 的 地 方 ， 谁 就 拥有 最 至 高 无 上 的 地 位 。 在 描述 汉 武帝 与 神 
仙 会 面 的 史料 中 ， 东 方 朔 协调 着 统治 者 与 这 些 来 自 世 界 边缘 的 神仙 之 
间 的 关系 ， 于 是 中 间 人 ， 而 非 统治 者 ， 成 了 一 切 的 主 室 。 仅 有 受 佛教 
启发 的 文本 不 受 此 模式 影响 。 因 为 受到 异域 起 源 的 影响 ， 这 些 文献 坚 
持 认 为 每 个 内 心 虔诚 向 佛 的 人 都 有 创造 奇迹 的 潜能 。 人 尘 尽 管 如 此 ， 那 
些 记录 下 来 的 有 关 佛 法 显灵 的 文献 也 都 强调 了 这 些 信徒 来 自 边远 的 地 
区 。 


这 一 类 型 的 主要 著作 反映 了 汉代 对 天 人 关系 的 看 法 得 到 了 更 宏观 
的 延展 。 人 号 在 汉 朝 ， 人 与 神 共处 于 道德 化 的 世界 之 中 ， 天 是 最 高 的 权 
威 ， 维 护 着 传统 价值 观 。 然 而 ，“ 志 怪 ” 延 展 了 空间 与 道德 的 范围 ， 
将 宇宙 之 中 的 每 一 事物 都 包括 在 内 。 以 前 统治 者 是 天 与 人 之 间 的 唯一 
纽带 ， 但 现在 神 不 仅 与 统治 者 联系 ， 还 与 所 有 人 乃至 动物 相 联系 。 尺 
管 “ 怪 ”的 世界 看 起 来 非常 混乱 ， 但 在 这 些 看 似 无 序 的 事件 中 ， 万 物 
之 间 有 种 稳定 的 联系 ， 也 出 现 了 固定 的 模式 ， 能 够 体现 出 天 地 间 可 见 
与 不 可 见 的 万 物 之 间 的 关系 。 因 此 ， 这 些 文献 所 透露 的 终极 含义 ， 就 
古 存 在 一 种 普 裔 的 “跨越 各 种 边界 的 相互 作用 关系 ”。 以 前 汉代 以 礼 
仪 为 基础 的 秩序 让 位 于 一 个 新 的 世界 规范 ， 其 中 嘲 括 了 来 自 最 边远 地 
区 的 寞 怪 、 神 仙 居 住 的 山峰 与 隐秘 洞 六 以 及 所 有 生 者 与 死者 的 世界 。 
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在 长 达 四 个 世纪 的 分 裂 之 后 ， 中 国 于 589 年 由 短命 的 隋 朝 完成 统 
一 ， 接 下 来 的 几 个 世纪 处 于 唐 朝 的 统治 之 下 (618—907) 。 自 汉 朝 灭 
亡 后 ， 中 国 社会 发 生 了 转型 ， 隋 上 唐 王朝 义 重 新 对 其 实施 统一 的 皇权 统 
治 。 虽 然 隋唐 王朝 自称 是 汉 室 的 正统 后 人 ， 但 是 隋唐 王朝 所 颁布 的 很 
多 律令 以 及 行事 规范 都 沿袭 了 “上 胡 人 ”先辈 的 传统 ， 这 些 “ 胡 人 ” 先 
斐 指 的 是 公元 5、6 世 纪 统 治 着 中 国 北方 的 魏 、 周 与 齐 。 


治 确 的 南北 明 的 制度 包括 : 均 田 制 ， 即 最 后 的 对 国有 土地 进行 规 
范 的 制度 ， 府 兵 ， 即 世 黎 军衔 的 最 后 一 种 形式 ， 征 收 粮食 税 和 布 税 ; 
国家 文 持 的 制度 化 的 道教 与 佛教 ;与 目 汉 代 出 现 的 、 东 方 与 南方 更 加 
偏远 疆域 的 正常 外 交 关 系 ; 非 汉族 可 参与 朝 党 政事， 因为 隋唐 两 朝 的 
旦 室 均 与 汉人 以 外 的 民族 有 大 量 的 通婚 。 


主要 的 创新 包括 : 废除 帮助 半 世 认 贵 族 岂 起 的 以 推举 制 为 主 的 九 
品 中 正 制 ， 把 长 安 和 洛阳 建造 成 别出心裁 的 部 城 ， 将 拥有 全 境 近 40% 人 
口 的 中 国 南 方 并 入 帝国 ; 创立 了 国际 关系 的 新 模式 ， 它 既 巩 固 了 前 几 
个 世纪 所 发 展 的 关系 ， 也 开局 了 帝国 后 期 占 主导 地 位 的 对 外 关系 模 
Tie 


BS EAR RAT ERR. PRR a CT (581—6044F 
在 位 ) 于 581 年 发 动 政 变 取 代 北 周 ， 从 而 拥有 了 前 所 未 有 的 战略 力量 。 
552 年 时 ， 四 川 已 经 被 周 的 前 身 西魏 所 占领 。 两 年 以 后 ， 西 魏 又 攻占 了 
江陵 一 带 ， 即 长 江 中 游 的 大 部 分 地 区 。 候 景 之 乱 后 出 现 的 南 陈 ， 与 周 
国联 合 ， 在 575 年 联合 攻打 齐 国 。 但 是 当 齐 国 在 577 年 覆灭 之 后 ， 周 军 
反攻 他 们 之 前 的 盟友 ， 摧 毁 了 他 们 大 部 分 的 军事 力量 ， 将 他 们 赶 回 长 


江 一 线 。 这 时 南 陈 看 上 去 马上 束 要 灭 记 ， 只 是 周 阴 内 部 的 斗争 及 随后 
隋 朝 的 夺权 行动 延缓 了 征服 全 境 的 脚步 。 


到 587 年 时 ， 隋 文帝 的 处 境 已 经 安全 了 ， 他 开始 准备 征服 南方 。 之 
前 阻止 北方 军队 南 征 的 主要 障碍 是 他 们 缺乏 一 支 强大 的 舰队 。 隋 朝 的 
将 军 们 开始 在 四 川 组 建 并 训练 一 支 主要 的 水 军 ， 同 样 ， 在 长 江 中 游 和 
沿海 地 区 也 开始 组 建 较 小 规模 的 舰队 。 大 量 的 陆 上 军事 力量 也 在 集 
结 。588 年 ， 以 皇子 杨 广 〈 未 来 隋 朝 的 第 二 任 皇 帝 ) 为 名 义 上 的 领袖 ， 
侵略 开始 了 。 经 过 了 一 系列 的 战斗 后 ， 隋 军 从 水 上 横扫 南 陈 的 军事 力 
量 ， 并 穿越 长 江 ， 占 领 了 都 城建 康 。 南 陈 统治 者 被 俘虏 ， 只 得 下 令 让 
自己 的 部 队 投降 。 南 方 的 家 族 由 于 担心 新 政权 会 剥夺 他 们 的 特权 ， 在 
589 年 领导 了 起 义 ， 但 是 被 野蛮 地 镇 压 了 ， 从 此 南方 与 北方 之 间 的 政治 
分 裂 结束 了 。 当 这 两 个 地 区 关系 持续 紧张 时 ， 杨 广 在 南方 实行 仁政 ， 
使 抵抗 不 断 减少 ， 直 至 消失 。 他 部 分 重建 了 被 挫 毁 的 南 陈 都 城 ， 并 将 
其 重 命名 为 丹阳 。 杨 广 还 成 为 南方 佛寺 与 文学 集会 的 资助 人 ， 并 经 党 
对 其 进行 赞助 。 馈 


如 同 其 他 新 兴 的 王朝 ， 隋 朝 建立 了 一 系列 对 帝国 统治 至 关 重 要 的 
制度 。 除 了 重新 由 国家 出 资 ， 对 经 典 文献 进行 学 术 研 究 ， 隋 文帝 还 支 
持 制 度 化 的 佛教 与 道教 ， 而 在 此 之 前 ， 即 574 年 至 578 年 间 ， 这 两 者 在 
北方 一 度 成 为 被 镇 压 的 对 象 。 隋 王朝 的 宗教 政策 包括 将 主要 的 寺庙 视 
作 由 国家 支持 的 机 构 ， 人 允许 一 定量 的 剃 度 ， 向 佛寺 赠送 礼物 ， 以 及 在 
某 些 场合 主办 宴会 等 。 隋 文帝 向 帝国 各 主要 城市 分 发 舍利 ， 并 建立 了 
一 个 合法 的 程序 和 一 种 税收 结构 ， 由 国家 控制 ， 重 新 分 配 土地 ， 他 还 
根据 北周 府 兵制 建立 了 新 的 军事 组 织 。 最 后 ， 他 与 他 的 儿子 沿袭 自 汉 
朝 以 来 就 形成 的 传统 ， 继 续 与 高 丽 国 和 中 亚 国家 发 展 关 系 ， 还 与 现在 
东南 亚 的 一 些 国家 甚至 和 远 在 日 本 海 的 一 些 岛国 发 展 双边 关系 。 人 


隋 绷 第 一 个 重大 改革 是 废除 九 品 中 正 制 ， 这 一 制度 曾 多 次 为 追求 
官职 的 世家 大 族 提供 便利 。 隋 绷 在 中 央 与 地 方 发 起 了 一 系列 的 官僚 制 
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些 都 是 隋 朝 为 重 现 统一 汉王 朝 风 范 所 采取 的 举措 。 然 而 ， 最 重要 的 一 
个 行政 改革 是 废除 中 正官 ， 以 及 不 再 依赖 有 家 庭 背景 的 人 通过 推举 制 
来 出 任 朝廷 最 低 品 的 官员 。 几 个 世纪 以 来 ， 这 一 制度 都 是 保证 某 些 家 
族 获得 官位 并 保持 其 社会 主导 地 位 的 关键 机 制 。 虽 然 他 们 还 没有 形成 
一 个 封闭 的 贵族 圈子， 也 没 法 在 一 个 军阀 林立 的 世界 中 获取 政治 方面 
的 绝对 主导 权 ， 但 世家 大 族 仍 享有 无 法 撼动 的 社会 声望 ， 短 命 王朝 的 
统治 者 受 其 阻拦 ， 也 无 法 彻底 掌握 官员 任免 权 。583 年 这 一 制度 被 废 
除 ， 取 代 它 的 是 由 中 央 官 僚机 构 中 的 吏 部 选 草 ， 并 且 通 过 年 度 考 课 加 
强 控制 ， 这 标志 着 皇权 迈 出 了 压倒 世家 大 族 、 重 申 皇权 的 第 一 步 。 仁 


隋 朝 开始 尝试 引入 一 种 新 的 科 考 制度 ， 这 一 制度 在 宋代 以 后 成 为 
出 仕 的 主要 途径 。587 年 ， 隋 文帝 下 令 ， 诸 州 应 向 中 央 岁 贡 三 人 ， 选 拔 
人 才 所 看 重 的 应 该 是 候选 人 的 才华 以 及 对 经 典 的 熟悉 程度 ， 选 拔 似乎 
是 以 地 方 考试 的 形式 来 进行 的 。 隋 文帝 在 601 年 大 规模 地 取缔 了 地 方 的 
学 堂 ， 同 时 又 在 诸 州 中 分 发 佛教 舍利 。 他 的 继承 人 隋 断 帝 (605 一 618 
年 在 位 ) 重新 开设 学 校 ， 并 引入 进士 科 ， 进 士 成 为 唐 朝 以 及 之 后 各 代 
最 高 等 的 学 位 。 除 了 地 方 与 诸 州 的 学 校 ， 晋 朝 及 北魏 时 期 还 在 都 城 设 
立 了 三 个 学 院 。 零 散 的 文字 资料 显示 ， 各 校 学 生 先 要 通过 地 方 组 织 的 
口试 ， 再 去 参加 自己 所 报 政府 机 构 组 织 的 笔试 。 电 


隋 朝 为 一 个 伟大 的 创举 是 建造 了 新 的 部 城 一 一 大 兴 城 ， 束 在 汉 长 
安 城 东南 ， 地 处 渭河 河谷 。 (地 图 13) 尽管 在 过 去 的 几 个 世纪 里 ， 汉 
长 安 古 城 已 经 衰落 ， 但 是 它 有 利 的 地 理 位 置 还 是 让 之 前 的 很 多 统治 者 
把 这 里 当 作 安全 的 大 本 营 。 它 之 前 当 过 西北 好 几 个 短命 王朝 的 都 城 ， 
其 中 就 包括 北周 。 隋 朝 创 始 人 本 人 也 是 最 先 在 这 里 夺权 。 通 过 选择 这 
里 建立 新 的 都 城 ， 隋 朝明 确 地 将 他 们 统一 中 国 的 壮举 与 继承 汉 室 联系 
在 一 起 ， 汉 朝 是 上 一 个 能 够 长 期 稳定 统治 大 一 统 的 中 国 的 王朝 。 


隋 朝 大 兴 城 (KE) 


”佛寺 
。 道 观 


地 图 13 


汉 台 时代 的 长 安 城 依 河 而 建 ， 是 北方 一 座 形状 不 规则 的 城市 。 新 
城市 将 会 是 一 个 巨大 的 、 遵 循 经 典 的 矩形 城市 ， 每 条 边 有 约 8 至 9. 6 公 
里 长 。 城 市 的 北边 有 一 个 巨大 的 星 家 园林 。 在 城 场 内 ， 星 城 的 诸多 名 
殿 惑 建 在 北城 墙 之 下 。 在 它 的 南面 ， 是 一 个 用 围墙 包围 着 的 区 划 ， 所 
有 的 官府 衙门 都 在 其 中 。 这 是 中 华帝 国都 城 设计 的 新 特点 。 外 城之内 
的 其 余 区 域 ， 和 被 分 为 了 108 个 区 域 ， 都 用 围墙 包 于 着 ， 其 中 两 个 是 市 
场 ，106 个 是 居民 街 坊 。 在 实际 建筑 过 程 中 ， 外 增 是 最 先 建 成 的 ， 接 着 
是 宫 砍 群落 ， 所 以 在 583 年 ， 星 和 帝 就 迁 入 了 巳 大 的 空城 。 星 族 成 员 随 后 


在 城市 内 建设 了 他 们 各 自 的 王府 。 任 何 由 捐款 修建 而 成 的 佛寺 都 可 以 
获 赠 天 子 题字 的 牌匾 ， 因 此 很 快 就 有 超过 百 所 寺庙 拔 地 而 起 。 攻 陷 南 
陈 之 后 ， 大 量 的 人 口 被 强制 重 置 在 都 城 。 尽 管 如 此 ， 直 到 隋唐 易 代 
时 ， 这 座 城市 的 大 部 分 地 区 仍然 是 空 无 一 人 。 新 的 王朝 将 这 个 宗教 性 
的 、 行 政 中 心 转变 为 一 个 具有 活力 、 民 声 易 沸 的 城市 。 


隋 绷 创始 人 的 继 位 者 隋 断 天 重建 了 汉 瑚 的 第 二 个 政治 中 心 一 一 洛 
阳 。 洛 阳 曾 是 东汉 的 都 城 ， 同 样 也 当 过 几 十 年 北魏 的 都 城 。《〈 地 图 
14) 重建 计划 在 他 继 位 的 第 一 年 即 被 执行 。 尽 管 这 座 城市 只 比 大 兴 城 
的 一 半 大 一 点 ， 但 是 城 里 有 很 多 复杂 而 帅 贯 的 建筑 ， 耗 资 巨 大 ， 而 这 
种 铺张 奢侈 的 习惯 也 决定 了 隋 参 没落 的 命运 。 由 于 城北 被 群 山 环 纺 ， 
又 有 星 陵 坐落 于 此 ， 故 而 星 家 园林 建设 在 了 城市 的 西 面 。 豆 殿 群 也 被 
设置 在 城市 的 西北 角 ， 以 便于 出 入 。 如 同 大 兴 城 一 样 ， 新 式 的 官僚 机 
构建 在 宫 砍 群 的 南面 。 一 条 沿 中 轴线 建成 的 大 路 从 官府 南 门 贯穿 直至 
南城 墙 。 因 为 宫 城 与 官府 布 在 了 西边 ， 故 而 沿 着 中 轴线 建成 的 大 路 无 
法 像 大 兴 城 的 主干 庆 那 样 ， 将 城市 等 分 为 两 部 分 。 


将 洛阳 分 为 南北 两 部 分 的 是 洛 河 ， 这 种 地 形 导致 大 住 街坊 与 市 场 
的 不 规则 分 布 。 洛 河 以 北 没有 被 是 典 或 官 衙 占据 的 地 区 被 分 成 了 30 个 
区 域 ， 其 中 两 个 区 域 合 并 起 来 组 成 了 一 个 临河 市 场 。 洛 河南 边 ， 紧 紧 
挨 着 河 并 列 成 一 条 线 的 街坊 只 有 正常 大 小 的 一 半 ， 这 些 街坊 以 南 的 区 
域 按 格 子 状 被 划分 为 66 个 正常 大 小 的 街区 ， 其 中 四 个 合并 起 来 组 成 了 
另 一 个 市 场 ， 这 个 市 场 又 邻 洛 河 以 南 ， 并 通过 运河 与 洛 河 相连 。610 年 
以 后 ， 洛 阳 西 南 角 的 一 个 与 通 济 汇 相 连接 的 街坊 被 当 作 第 三 个 市 场 。 


地 图 14 


隋 朝 的 东 都 洛阳 在 以 下 几 个 方面 不 同 于 大 兴 城 。 首 先 ， 官 衔 的 分 
布 不 规则 ， 由 此 造成 了 中 轴线 的 偏 斜 。 城 内 宗教 建筑 较 少 ， 事 实 上 ， 
隋 断 帝 在 西部 的 都 城 还 对 佛寺 进行 了 一 定 程度 的 清除 。 最 为 重要 的 
是 ， 在 大 兴 城 里 有 两 个 市 场 对 称 分 布 在 宫殿 群 两 侧 ， 而 与 此 不 同 ， 洛 
阳 有 三 个 市 场 ， 位 置 分 布 由 是 否 临 水 来 决定 。 这 种 根据 实用 程度 设计 
的 布局 使 洛阳 城 的 这 三 个 市 场 比 大 兴 城 的 市 场 更 加 适合 进行 贸易 ， 大 
兴 城 的 市 场 分 布 则 是 根据 宇宙 观 与 政治 模式 来 决定 的 。 全 贸易 的 中 心 


性 ， 特 别 是 以 水 运 为 基础 的 水 上 贸易 ， 在 城市 规划 中 成 为 一 个 非常 重 
要 的 新 特征 ， 是 中 国 城市 格局 变革 过 程 中 一 个 重要 的 进步 。 


隋 朝 最 重要 的 创新 体现 在 对 水 运 的 重视 上 ， 第 一 条 大 运河 的 修建 
为 大 宗 商 品 从 南 到 北 、 从 东 到 西 的 高 船 运 提供 了 便利 。 这 一 庞大 工程 
旨 在 通过 促进 和 人员 与 货物 的 大 规模 流动 ， 使 中 国 两 大 河流 流 经 的 地 区 
能 够 结合 到 一 起 。 这 两 个 地 区 已 经 经 历 了 长 达 四 个 世纪 的 分 裂 。 最 重 
要 的 是 ， 这 样 一 来 粮食 就 可 以 从 南方 运 到 北方 ， 因 为 南方 现在 是 最 重 
要 的 粮食 产地 ， 北 方 则 通过 不 断 征战 与 军事 统治 ， 成 为 国家 的 政治 中 
心 。 


大 运河 的 修建 通常 被 归功 于 隋 断 帝 ， 但 实际 上 584 年 的 时 候 ， 隋 断 
第 的 父 星 隋 文 第 就 已 经 开始 了 这 项 连接 新 老 运河 及 水 路 的 工程 。 隋 文 
帝 决 定 重 建 汉 朝 就 有 的 一 条 运河 〈 称 为 广 通 渠 ) 。 广 通 汇 与 渭河 平 
行 ， 渭 河 容易 产生 淤积 并 且 水 位 会 季节 性 地 变 浅 。 广 通 渠 的 开 首 使 包 
括 粮食 在 内 的 大 守 商 品 能 够 从 东部 更 加 肥沃 的 黄河 冲积 平原 运 同人 口 
拥挤 的 关中 京 性 地区。 地 图 15) 运河 的 第 二 个 分 支 通 济 渠 连接 了 洛 
阳 与 淮河 ， 然 后 通过 一 条 以 前 就 存在 的 旧 河 道 〈 称 为 邢 沟 ) 在 江都 
( 今 扬 州 ) 附 近 汇 入 长 江 ， 这 一 工程 开始 于 隋 断 各 统治 下 的 605 年 。 大 
运河 的 第 三 部 分 ， 基 本 上 遵循 古 运河 的 航线 ， 从 系 口 〈 今 镇 江 ) 附近 
的 长 江 流域 出 用， 沿 着 江南 运河 抵达 杭州 湾 尽 头 的 余杭 镇 。 系 城 几 个 
主要 的 粮仓 以 及 设 在 运河 沿岸 的 粮仓 都 可 以 用 来 存储 和 转运 粮食 。 


大 运河 的 最 后 一 部 分 开始 于 608 年 ， 从 洛阳 附近 洛 河 与 黄河 的 交汇 
处 出 发 ， 回 东北 开间 到 今天 的 北京 附近 。 这 是 大 运河 中 唯一 需要 进行 
大 量 新 的 开凿 工作 的 一 部 分 。 亿 它 使 得 东北 能 够 与 中 部 平原 相连 接 ， 
从 而 也 和 南方 连接 起 来 ， 这 样 就 通过 水 道 将 中 国 的 所 有 地 方 连接 起 
Ke CAM EAN GHEE) 的 军事 远征 提供 了 后 勤 补给 ， 但 这 场 毁 灭 
性 的 远征 最 终 导 致 了 隋 朝 的 灭亡 。 


地 图 15 


隋 旨 在 隋 断 帝 的 骄奢淫逸 下 衣 误 ， 中 国 的 历史 学 家 粗 骏 地 批评 大 
运河 的 修建 。 但 是 ， 它 对 中 国 长 期 的 政治 统一 起 到 了 军 无 半分 念 张 的 
重要 作用 。 大 运河 与 南方 已 经 存在 的 运河 网 络 一 起 使 除 四 川 以 外 中 国 
每 个 粮食 产地 都 能 通过 水 道 向 首都 进行 船 运 。 四 川 和 长 安之 间 陆 路 畅 
通 ， 并 通过 河流 与 人 口 密集 的 长 江 下 游 连接 。 大 运河 既是 一 种 象征 ， 
也 是 一 种 实际 的 交通 方式 ， 它 把 已 经 分 裂 了 四 个 世纪 的 两 个 各 上 自 为 政 
的 地 区 重新 纳入 到 一 个 政体 当中 。 当 经 济 与 人 口 的 增长 让 南方 成 为 中 
国人 口 最 稠密 与 生产 最 高 效 的 地 区 时 ， 这 种 连接 变 得 更 加 重要 ， 南 方 


对 成 为 军事 、 政 治 中 心 的 北方 提供 供给 与 文 持 主要 就 依赖 这 条 运河 。 
北京 之 所 以 在 元 、 明 、 清 朝 成 为 首都 ， 也 是 隋 断 帝 决 定 将 运河 延伸 到 
东北 的 结果 。 


尽管 对 后 世 发 展 产 生 了 重要 影响 ,但 是 对 大 运河 的 建造 者 而 言 ， 
这 却 是 一 场 灾难 。 它 的 修建 耗 沉 了 大 量 的 人 力 和 财力 。 就 其 本 身 而 
言 ， 这 本 来 并 不 会 市 来 灾难 ， 但 是 隋 断 各 还 在 其 他 很 多 类 似 和 劳民伤财 
的 工程 上 挥 金 如 土 。 他 在 部 城 及 其 他 地 方 建 造 了 巨大 的 、 闭 饰 精致 的 
名 殿 ， 其 中 包括 洛阳 西部 园林 中 富丽 符 星 的 宫殿 群落 ， 在 运河 几 个 关 
键 港口 、 在 北部 边境 、 在 江都 和 丹阳 等 南方 重要 城市 及 其 邻近 地 区 修 
建 宫 磺 。 当 隋 断 弟 巡 幸 时 ， 这 些 行宫 为 他 提供 舒适 蚂 华 的 下 析 之 处 。 
尽管 它们 在 政治 和 战略 上 有 存在 的 意义 ， 但 它们 也 代表 了 对 国库 的 超 
常 消耗 。 


这 些 建 筑 是 隋 断 帝 “ 和 欲望 迷宫 ”这 一 神话 的 现实 灵感 ， 他 在 江 
都 ， 即 “ 江 边 都 城 ”， 幻 想 出 一 种 城市 结构 ， 在 这 里 他 可 以 在 隐秘 的 
深 宫 中 放纵 地 享受 每 一 种 愉悦 感官 的 活动 。 在 帝国 晚期 的 小 说 中 ， 这 
一 建筑 及 其 居住 者 成 为 任性 、 淫 荡 的 固有 意象 。( 当 甚至 当 隋 朝 因 这 些 
巨大 的 工程 建设 而 破产 时 ， 隋 断 帝 仍然 发 动 了 对 高 句 丽 的 一 系列 远 
征 ， 这 些 战 争 最 后 导致 了 隋 朝 的 崩溃 。 


与 运河 系统 的 其 他 部 分 不 一 样 ， 其 东北 分 文 旨 在 将 供给 从 中 部 地 
区 运送 到 前 线 的 车 队 中 ， 同 时 也 将 这 个 地 区 与 帝国 绑 定 在 一 起 。 东 北 
的 军队 最 初 只 是 进行 防御 ， 但 是 外 国 的 发 展 进步 使 其 投入 一 系列 毁灭 
性 的 进攻 之 中 。 当 隋 朝 经 过 近 30 年 的 统治 ， 政 权 逐 渐 稳固 之 后 ， 他 们 
试图 恢复 中 国 在 东亚 世界 应 有 的 中 心地 位 。 他 们 在 南方 发 动 了 几 场 战 
争 ， 虽 然 没 有 获胜 ， 但 也 没 带 来 灾难 性 的 后 果 。 他 们 在 中 亚 取 得 更 多 
的 战争 胜利 ， 在 那里 ， 高 昌 及 其 他 几 个 主要 国家 投降 并 对 其 朝 页 ， 认 
可 其 宗主 权 。 他 们 最 开始 在 政治 上 成 功 地 将 当时 控制 中 国 北方 广大 地 


域 的 突厥 划分 为 两 个 国家 ， 并 操纵 着 地 处 现今 蒙古 的 东突 厥 内 部 的 王 
位 争夺 战 。 


然而 ， 当 隋 断 帝 与 臣服 的 东突 厥 统治 者 在 607 年 进行 会 面 时 ， 他 遇 
见 了 一 个 来 日 高 句 丽 的 使 团 。 因 为 担心 这 两 个 潜在 的 北方 敌人 会 结 成 
同盟 ， 隋 明 发 令 要 求 高 句 丽 正式 臣服 于 中 华表 国 。 当 这 一 要 求 和 被 拒绝 
后 ， 隋 断 帝 等 到 609 年 大 运河 的 东北 分 文 完 工 ， 随 后 组 建 军 队 ， 于 初夏 
时 征讨 高 句 丽 。 但 中 国 军队 被 沿 着 辽河 的 一 系列 坚固 城池 所 阻挡 ， 夏 
末 雨 季 的 到 来 也 使 其 无 法 进一步 同 前 进军 。 


613 年 的 第 二 次 远征 激 起 隋 帝 国境 内 许多 遭受 洪灾 的 地 区 发 动产 
乱 ， 这 次 征战 因为 在 洛阳 不 远 处 爆发 的 起 义 大 军 而 被 迫 中 断 。 坚 持 远 
征 似乎 已 成 为 隋 断 帝 的 个 人 情结 ， 于 是 他 在 614 年 又 发 动 第 三 次 远征 ， 
尽管 这 个 时 候 国 内 已 经 因 公开 的 闫 乱 而 四 分 五 裂 。 隋 断 帝 与 他 的 军队 
抵达 高 句 丽 的 首都 ， 从 高 句 丽 王 那里 得 到 投降 臣服 的 承诺 。 当 这 个 承 
诺 没 有 被 兑现 时 ， 皇 帝 下 令 发 动 另 一 场 远征 ， 但 是 这 个 时 候 ， 全 中 国 
都 陷入 了 公开 的 叛乱 之 中 ， 没 有 军队 响应 皇帝 的 号 召 。 国 家 崩溃 ， 陷 
入 内 战 ， 皇 帝 逃 到 了 他 心爱 的 南方 。618 年 ， 他 在 江都 被 他 所 青睐 的 将 
军 的 儿子 谋杀 。 尽 管 他 也 取得 了 真正 的 成 就 ， 但 在 历史 的 记载 中 ， 隋 
断 帝 依然 是 一 个 残暴 狂妄 、 毁 灭 自己 王朝 的 暴君 。 针 


隋 断 帝 的 震 台 与 随 之 而 来 隋 朝 的 覆灭 ， 在 一 定 程度 上 可 以 归咎 于 
隋 断 帝 性 格 的 缺陷 ， 但 见 微 知 著 ， 这 也 预示 了 帝国 晚期 社会 基本 架构 
所 导致 的 一 些 矛 盾 。 隋 断 帝 愿意 遵循 对 突厥 分 而 治之 的 经 典 战 略 ， 但 
又 毫 无 理由 地 坚持 对 朝鲜 北部 进行 实质 上 的 征服 ， 这 可 能 是 因为 在 他 
的 观念 中 ， 游 牧民 仍 保留 着 异 质 性 ， 而 定居 族群 则 应 当 被 囊括 在 中 国 
领域 之 内 。( 守 然而 ， 东 北 的 各 个 民族 同样 具有 这 种 心理 和 品 性 ， 已 在 
中 国 北方 建立 过 燕 、 魏 、 周 、 齐 等 国 ， 并 且 在 后 来 一 再 抵制 中 国 将 其 
纳入 版 图 之 内 的 尝试 。 因 此 ， 帝 国 晚 期 能 够 征服 中 国 全 境 或 者 大 部 分 
地 区 的 那 几 个 朝代 一 一 辽 、 金 、 清 一 一 都 起 源 于 东北 。 这 些 族群 与 中 
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国都 城 。 


隋 断 帝 在 不 知 不 觉 中 为 后 世 地 处 东北 的 政治 中 心 打 下 了 最 初 的 基 
础 ， 并 认为 他 所 统治 的 帝国 最 关键 的 就 是 要 对 那些 区 域 进行 直接 的 统 
治 。 他 将 自己 的 都 城 设置 在 运河 与 河流 的 交汇 点 洛阳 ， 但 明显 他 更 喜 
欢 繁华 的 、 发 展 更 先进 的 长 江 下 游 的 生活 ， 他 在 那里 越 待 越久 。 他 拒 
绝 把 在 战略 上 具有 更 安全 位 置 的 大 兴 城 当 作 都 城 ， 而 大 兴 城 是 关中 地 
区 的 中 心 ， 还 是 北周 与 隋 朝 统治 精英 的 地 方 基 础 。 隋 断 帝 不 仅 拒绝 在 
旧 的 都 城 居住 ， 他 还 从 长 江 流 域 选拔 人 才 任 命 为 掌握 此 地 实权 的 重 
臣 ， 也 是 朝廷 中 的 最 高 官职 。 隋 朝 末 期 ， 国 家 陷入 分 骨 离 析 之 中 ， 官 
员 们 催促 隋 断 帝 撤 退 到 更 加 安全 的 关中 地 区 ， 这 里 有 他 最 好 的 将 军 与 
最 忠诚 的 军队 ， 但 是 他 仍然 拒绝 了 ， 并 选择 了 江都 ， 在 这 里 面 对 命中 
EMR SH. © 
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几 个 世纪 里 确实 成 了 中 国 的 人 口 、 经 济 与 文化 中 心 。 因 此 ， 隋 断 帝 个 
人 与 政治 上 的 悲剧 ， 这 种 对 军事 征服 东北 的 执着 和 对 南方 个 人 生活 的 
痴迷， 造成 了 他 整个 人 的 一 种 分 裂 ， 这 从 小 处 体现 了 和 帝制 中 国 晚期 在 
地 理 布局 方面 产生 的 矛盾 ， 嘲 域 被 划分 为 车 事 占 主导 的 北方 与 经 济 、 
文化 占 主导 的 南方 。 然 而 ， 在 隋 参 的 坊 剧 与 芝 制 中 国 晚期 基本 元 系 的 
出 现 之 间 ， 唐 明 复 杂 多 变 的 历史 也 起 到 了 一 定 的 影响 作用 。 
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Pa A AE 

196 曹操 始 置 屯 田 

208 年 曹操 败 于 赤壁 ， 丧 失 了 重新 统一 中 国 的 可 能 性 

220 年 东汉 最 后 一 位 统治 者 正式 退位 ， 魏 朝 建立 ， 九 品 中 正 制 建 


222 年 吴 国 建立 ， 开 启 三 国 时 代 

249 年 司马 氏 政 变 

265 年 SME 

280 年 晋 灭 吴 ， 重 新 统一 中 国 

300 年 八 王 之 乱 开 始 

304 年 刘 渊 自称 “汉王 ”; 十 六 国 中 第 一 个 国家 建立 

311 年 洛阳 被 劫 掠 ， 晋 朝廷 流亡 到 长 安 与 南方 

316 年 长 安 被 攻破 

317 年 普 朝 在 南方 重建 ， 开 始 了 北方 王朝 与 南方 王朝 并 立 的 时 代 


322 年 王 敦 对 抗 晋 朝 、 发 动 叛乱 ; 长江 中 游 与 下 游 第 一 
337 年 燕 国 建立 ， 第 一 个 地 处 东北 的 “双重 ”国家 
347 年 桓温 攻占 四 川 

350 年 FRB) Tis PA eH 


354 年 FMA PHB, BOT METAB 
356 年 框 温 占领 洛阳 ， 普 朝 对 洛阳 的 控制 持续 到 365 年 
369 年 桓 吉 在 最 后 一 次 北伐 中 失败 ， 但 是 准备 当 星 帝 


376 年 谢 氏 家 族 建 立 北 府 兵 


381 年 蔡 坚 完成 对 北 中 国 的 统一 

383 年 蔡 坚 南 征 失 败 ， 他 的 国家 随后 瓦解 

386 年 拓 跨 球 在 东北 建立 代 国 

398 年 拓 跨 于 征服 莫 容 氏 ， 在 平城 建立 北魏 帝国 都 城 
399 年 孙 恩 的 道教 徒 起 义 ， 踩 跑 了 长 江 下 游 地 区 
402 年 桓 玄 占领 建 康 ， 清 洗 北 府 兵 将 领 

404 年 刘 裕 打败 桓 玄 ， 军 人 控制 南方 


404 年 XERE, AA AR 


426 年 北魏 占领 长 安 ， 有 效 地 重新 统一 北方 
439 年 北魏 占领 甘肃 走廊 ， 完 成 北方 的 统一 


次 分 裂 


TY AR 


442 年 北魏 建立 “道教 神权 政治 ” 
446 年 北魏 镇 压 佛教 
450 年 崔 浩 国史 案 后 ， 北 魏 对 朝廷 中 的 汉族 官员 进行 清洗 


459 年 ALBEE Z PI AFAR E x BUA AE 


479 年 齐 朝 在 南方 取代 了 宋朝 

485 年 北魏 开始 实行 均 田 制 

493 年 北魏 孝文 帝 迁 都 洛阳 ， 采 用 汉化 政策 

494 年 北魏 在 龙门 开始 建设 佛教 石 宣 

502 年 梁 朝 在 南方 取代 了 齐 朝 ， 梁 武帝 的 统治 时 代 开 始 
523 年 北魏 边境 成 守 部 队 的 反叛 开始 

528 年 尔 朱 荣 占 领 洛阳 ， 血 洗 朝 迁 

535 年 北魏 正式 分 裂 为 两 个 部 分 ,分别 建 都 于 星城 与 长 安 


548 年 南方 发 生 侯 景 之 乱 

549 年 建 康 沦陷 ， 梁 武帝 肯 班 ;西魏 恢复 拓 跨 姓氏 
550 年 北齐 建立 ;西魏 创建 府 兵 制 

557 年 北周 建立 ;南方 的 陈 朝 建立 

574 年 北周 镇 压 佛教 

577 年 北周 重新 统一 北 中 国 


5814 在 一 次 政变 后 ， 隋 朝 建立 

589 年 隋 灭 陈 ， 重 新 统一 中 国 

595 年 废除 九 品 中 正 制 

610 年 大 运河 完工 

612 年 首 征 高 句 丽 

613 年 二 征 高 句 丽 ;大 规模 的 公开 叛乱 开始 
617 年 唐 朝 建立 者 李渊 在 太原 起 事 

618 年 唐 朝 取代 隋 朝 


中 国王 天 


商 约 前 1600 一 一 前 1027 

周 前 1027 一 一 前 256 

西周 前 1027 一 一 前 771 

东周 前 771 一 一 前 256 

春秋 时 期 前 721 一 一 前 481 
Ze 前 221 一 一 前 206 

西 (前 ) 汉 前 206 一 一 公元 8 


新 8 一 23 


AR On) 汉 23—220 

三 国 (BRL 4g. X) 220—280 
| 265—420 

西晋 265—317 

东晋 317—420 

南北 朝 420—589 

Kī 589—618 


唐 618—907 


参考 文献 


Abe, Stanley. Ordinary Images. Chicago: University of Chicago Press, 2002. 

Ahern, Emily. The Cult of the Dead in a Chinese Village. Stanford: Stanford 
University Press, 1973. 

Akahori, Akira. “Drug Taking and Immortality.” In Taoist Meditation and Lon- 
gevity Techniques. Ed. Livia Kohn. Ann Arbor: University of Michigan, 
Center for Chinese Studies, 1989. 

Analects of Confucius, The. Tr. Simon Leys. New York: Norton, 1997. 

Asselin, Mark Laurent. “‘A Significant Season’: Literature in a Time of Endings: 
Cai Yong and a Few Contemporaries.” Ph.D. diss., University of Washing- 
ton, 1997. 

Backus, Charles. The Nan-chao Kingdom and T’ang China’s Southwestern 
Frontier. Cambridge: Cambridge University Press, 1981. 

Balazs, Etienne. “Nihilistic Revolt or Mystical Escapism: Currents of Thought in 
China During the Third Century A.D.” In Chinese Civilization and Bureau- 
cracy: Variations on a Theme. Ed. Arthur F. Wright. Tr. H. M. Wright. New 
Haven: Yale University, 1964. 

. “Political Philosophy and Social Crisis at the End of the Han Dynasty.” 

In Chinese Civilization and Bureaucracy: Variations on a Theme. Ed. Ar- 

thur F. Wright. Tr. H. M. Wright. New Haven: Yale University Press, 1964. 

. Le Traité économique du “Souei-chou.” Leiden: E. J. Brill, 1953. 

. “Two Songs by Ts’ao Ts’ao.” In Chinese Civilization and Bureaucracy: 
Variations on a Theme. Ed. Arthur F. Wright. Tr. H. M. Wright. New Ha- 
ven: Yale University Press, 1964. 

Baptandier, Brigitte. The Lady of Linshui: A Chinese Female Cult. Tr. Kristin 
Ingrid Fryklund. Stanford: Stanford University Press, 2008. 

Barfield, Thomas F. The Perilous Frontier: Nomadic Empires and China. Ox- 
ford: Basil Blackwell, 1989. 

Barnes, Gina. China, Korea, and Japan: The Rise of Civilization in East Asia. 
London: Thames and Hudson, 1993. 


Benn, Charles D. The Cavern-Mystery Transmission: A Taoist Ordination Rite 
of A.D. 711. Honolulu: University of Hawai’i Press, 1991. 

Berkowitz, Alan J. Patterns of Disengagement: The Practice and Portrayal of 
Reclusion in Early Medieval China. Stanford: Stanford University Press, 2000. 

Bielenstein, Hans. “The Six Dynasties: Vol. 1.” Bulletin of the Museum of Far 
Eastern Antiquities 68 (1996): §-324. 

. “The Six Dynasties: Vol. 2.” Bulletin of the Museum of Far Eastern An- 

tiquities 69 (1997): 5-246. 

. “Wang Mang, the Restoration of the Han Dynasty, and Later Han.” In 
Cambridge History of Ancient China, Vol. 1: The Ch’in and Han Empires. 
Ed. Michael Loewe. Cambridge: Cambridge University Press, 1986. 

Billeter, Jean Francois. The Chinese Art of Writing. New York: Rizzoli, 1990. 


Birrell, Anne, tr. New Songs from a Jade Terrace. London: George Allen and 
Unwin, 1982. 

. Popular Songs and Ballads of Han China. London: Unwin Hyman, 1988. 

Bischoff, Friedrich Alexander. The Songs of the Orchis Tower. Wiesbaden: Otto 
Harrassowitz, 1985. 

Blackmore, Michael. “The Rise of Nan-chao in Yunnan.” Journal of South-east 
Asian History 1 (1960): 47-61. 

Bodde, Derk. Festivals in Classical China: New Year and Other Annual Obser- 
vances During the Han Dynasty, 206 B.C.—A.D. 220. Princeton: Princeton 
University Press, 1975. 

Bokenkamp, Stephen R. Ancestors and Anxiety: The Birth of Rebirth in China. 
Berkeley: University of California Press, 2007. 


. “Death and Ascent in Ling-pao Taoism.” Taoist Resources 1:2 (1989): 
I-20. 


. Early Daoist Scriptures. Berkeley: University of California Press, 1997. 


. “Sources of the Ling-pao Scriptures.” In Special Issue: Tantric and Tao- 
ist Studies in Honour of R. A. Stein, Vol. 2. Ed. Michel Strickmann. Mé- 
langes chinoises et bouddhiques 21 (1983): 434-486. 


. “Stages of Transcendence: The Bhiimi Concept in Taoist Scripture.” In 
Chinese Buddhist Apocrypha. Ed. Robert E. Buswell, Jr. Honolulu: Univer- 
sity of Hawai’i Press, 1990. 

Boulton, Nancy Elizabeth. “Early Chinese Buddhist Travel Records as a Literary 
Genre.” Ph.D. diss., Georgetown University, 1982. 

Bray, Francesca. The Rice Economies: Technology and Development in Asian 


Societies. London: Basil Blackwell, 1986. 

Buchanan, Keith. The Transformation of the Chinese Earth. London: G. Bell 
and Sons, 1970. 

Bush, Susan. “The Essay on Painting by Wang Wei (415-453) in Context.” In 
Chinese Aesthetics: The Ordering of Literature, the Arts, and the Universe 
in the Six Dynasties. Ed. Zong-qi Cai. Honolulu: University of Hawai’i 
Press, 2004. , 


Bush, Susan, and Hsio-yen Shih, eds. Early Chinese Texts on Painting. Cam- 
bridge: Harvard University Press, 1985. 

Cahill, Suzanne. Divine Traces of the Daoist Sisterhood. Magdalena, New Mex- 
ico: Three Pines Press, 2006. 

. “Material Culture and the Dao: Textiles, Boats, and Zithers in the Po- 

etry of Xu Xuanji (844~868).” In Daoist Identity: History, Lineage, and 

Ritual. Ed. Livia Kohn and Harold D. Roth. Honolulu: University of 

Hawai’i Press, 2002. 

. “Smell Good and Get a Job: How Daoist Women Saints were Verified 

and Legitimatized during the Tang Dynasty (618-907).” In Presence and 

Presentation: Women in the Chinese Literati Tradition. Ed. Sherry J. Mou. 

London: MacMillan, 1999. 

. Transcendence and Divine Passion: The Queen Mother of the West in 
Medieval China. Stanford: Stanford University Press, 1993. 

Cai, Zong-qib ed. Chinese Aesthetics: The Ordering of Literature, the Arts, and 
the Universe in the Six Dynasties. Honolulu: University of Hawai’i Press, 
2004. 


. “The Making of a Critical System: Concepts of Literature in Wenxin 
diaolong and Earlier Texts.” In A Chinese Literary Mind: Culture, Creativ- 
ity, and Rhetoric in Wenxin Diaolong. Ed. Zong-qi Cai. Stanford: Stanford 
University Press, 2001. 

. The Matrix of Lyrical Transformation: Poetic Modes and Self-Presenta- 
tion in Early Chinese Pentasyllabic Poetry. Ann Arbor: University of Michi- 
gan, Center for Chinese Studies, 1996. 

Campany, Robert Ford. Strange Writing: Anomaly Accounts in Early Medieval 
China. Albany: State University of New York Press, 1996. 

. To Live as Long as Heaven and Earth: A Translation and Study of Ge 
Hong’s Traditions of Divine Transcendents. Berkeley: University of Califor- 
nia Press, 2002. 

Caswell, James O. Written and Unwritten: A New History of the Buddhist 
Caves at Yungang. Vancouver: University of British Columbia Press, 1988. 

Cedzich, Ursula-Angelika. “Ghosts and Demons, Law and Order: Grave 
Quelling Texts and Early Daoist Liturgy.” Taoist Resources 4:2 (1993): 34- 
35. 

Chang, Kang-i Sun. “Description of Landscape in Early Six Dynasties Poetry.” 


aden 一 -= æ a r - vw 


In The Vitality of the Lyric Voice: Shih Poetry from the Late Han to the 
T’ang. Ed. Shuen-fu Lin and Stephen Owen. Princeton NJ: Princeton Uni- 
versity Press, 1986. 

. “Liu Xie’s Idea of Canonicity.” In A Chinese Literary Mind: Culture, 
Creativity, and Rhetoric in Wenxin Diaolong. Ed. Zong-qi Cai. Stanford: 
Stanford University Press, 2001. 

. Six Dynasties Poetry. Princeton: Princeton University Press, 1986. 
Chang, Sung-sheng Yvonne. “Generic Transformation from ‘Yuefu’ to ‘Gushi’: 


Poetry of Cao Cao, Cao Pi, and Cao Zhi.” Ph.D. diss., Stanford University, 
1985. 

Chen, Chi-yun. “A Confucian Magnate’s Idea of Political Violence: Hsiin 
Shuang’s (A.D. 128-190) Interpretation of the Book of Changes.” T’oung 
Pao 54:1-3 (1968): 73-115. 

. Hsiin Yiieh: The Life and Reflections of an Early Medieval Confucian. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1975. 

Ch’en, Kenneth K. 9. Buddhism in China: A Historical Survey. Princeton: Prince- 
ton University Press, 1964. 

. The Chinese Transformation of Buddhism. Princeton: Princeton Univer- 


sity Press, 1973. 

Chen, Shih-hsiang. Biography of Ku K’ai-chih. Chinese Dynastic Histories 
Translations No. 2. Berkeley: University of California Press, 1953. 

Chen, Yinke. “Cong shi shi lun Qie yun.” In Chen Yinke Xiansheng lunwen ji. 2 
vols. Taipei: San Ren Xing, 1974. 

. “Dong Jin Nanchao Wu yu.” In Chen Yinke Xiansheng lunwen ji. 2 

vols. Taipei: San Ren Xing, 1974. 

. “‘Tao hua yuan ji’ pang zheng.” In Chen Yinke Xiansheng lunwen ji. 2 


vols, Taipei: San Ren Xing, 1974. 

Chi, Ch’ao-ting. Key Economic Areas in Chinese History as Revealed in the De- 
velopment of Public Works for Water-Control. London: George Allen and 
Unwin, 1936. 

China: Dawn of a Golden Age, 200-750 A.D. Exhibition catalogue for the Met- 
ropolitan Museum of Art, edited by James C. Y. Wyatt. New Haven: Yale 
University Press, 2004. 

Clunas, Craig. Fruitful Sites: Garden Culture in Ming Dynasty China. Durham: 
Duke University Press, 1996. 

Cole, Alan. Mothers and Sons in Chinese Buddhism. Stanford: Stanford Univer- 
sity Press, 1998. 

Connery, Christopher Leigh. “Jian’an Poetic Discourse.” Ph.D. diss., Princeton 
University, 1991. 

Cook, Constance A., and John S. Major, eds. Defining Chu: Image and Reality 
in Ancient China. Honolulu: University of Hawai’i Press, 1999. 

Crowell, William G. “Government Land Policies and Systems in Early Imperial 
China.” Ph.D. diss., University of Washington, 1979. 


wae 


. “Northern Emigres and the Problems ot Census Kegistration.” In State 
and Society in Early Medieval China. Ed. Albert E. Dien. Stanford: Stanford 
University Press, r990. 

Csikszentmihalyi, Mark. “Traditional Taxonomies and Revealed Texts in the 
Han.” In Daoist Identity: History, Lineage, and Ritual. Ed. Livia Kohn and 
Harold D. Roth. Honolulu: University of Hawai’i Press, 2002. 

Cutter, Robert Joe. “Cao’Zhi (192-232) and his Poetry.” Ph.D. diss., University 
of Washington, 1983. 


. “To the Manner Born? Nature and Nurture in Early Medieval Chinese 
Literary Thought.” In Culture and Power in the Reconstitution of the Chi- 
nese Realm, 200~600. Ed. Scott Pearce, Audrey Spiro, and Patricia Ebrey. 
Cambridge: Harvard University Press, 2001. 

Cutter, Robert Joe, and William Gordon Crowell, tr. Empresses and Consorts: 
Selections from Chen Shou’s Records of the Three States with Pei Songzhi’s 
Commentary. Honolulu: University of Hawai’i Press, 1999. 

Davis, A. R., tr. T’ao Yiian-ming. 2 vols. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1983. 

Declercq, Dominik. Writing Against the State: Political Rhetorics in Third and 
Fourth Century China. Leiden: E. J. Brill, 1998. 

de Crespigny, Rafe, tr. Emperor Huan and Emperor Ling: Being the Chronicle 
of Later Han for the Years 157 to 189 A.D. as Recorded in Chapters 54 to 
59 of the Zizhi tongjian of Sima Guang. Canberra: Australian National 
University Press, 1989. 

. Generals of the South: The Foundation and Early History of the Three 

Kingdoms State of Wu. Canberra: Australian National University Press, 1990. 

, tr. To Establish Peace: Being the Chronicle of Later Han for the Years 

189 to 220 A.D. as Recorded in Chapters 59 to 69 of the Zizhi tongjian of 


Sima Guang. Canberra: Australian National University Press, 1997. 

Delahaye, Hubert. Les Premiéres peintures de paysage en Chine: aspects 
religieux. Paris: Ecole Francaise d’Extréme-Orient, 1981. 

de la Vaissiére, Etienne. Les Sogdiens en Chine. Paris: Ecole Francaise d’Extréme 
Orient, 2005. 

. Sogdian Traders: A History. Tr. James Ward. Leiden: E. J. Brill, 2005. 

Despeux, Catherine. “Gymnastics: The Ancient Tradition.” In Taoist Meditation 
and Longevity Techniques. Ed. Livia Kohn. Ann Arbor: University of Mich- 
igan, Center for Chinese Studies, 1989. 

. “Women in Daoism.” In Daoism Handbook. Ed. Livia Kohn. Leiden: E. 
J. Brill, 2000. 

Di Cosmo, Nicola. Ancient China and Its Enemies: The Rise of Nomadic Power 
in East Asian History. Cambridge: Cambridge University Press, 2002. 

Dien, Albert E. “The Bestowal of Surnames under the Western Wei-Northern 
Chou: A Case of Counter-Acculturation.” T’oung Pao 63 (1977): 137-177. 

. “Developments in Funerary Practices in the Six Dynasties Period: The 


Duisuguan or ‘Figured Jar.” In Between Han and Tang: Cultural and Artis- 


tic Interaction in a Transformative Period. Ed. Wu Hung. Beijing: Wenwu, 
2001. 

. “Elite Lineages and the T’o-pa Accommodation: A Study of the Edict of 
495.” Journal of the Economic and Social History of the Orient 19:1 
(1976): 61-88. 

. “Introduction.” In State and Society in Early Medieval China. Ed. Al- 
bert E. Dien. Stanford: Stanford University Press, 1990. 


. “A New Look at the Xianbei and Their Impact on Chinese Culture.” In 
Ancient Mortuary Traditions of China: Papers on Chinese Ceramic Funer- 
ary Sculptures. Ed. George Kuwayama. Los Angeles: Los Angeles County 
Museum of Art, 1991. 

. “The Role of the Military in the Western Wei/Northern Chou State.” In 
State and Society in Early Medieval China. Ed. Albert E. Dien. Stanford: 
Stanford University Press, 1990. 

. “The ‘Sa-pao’ Problem Re-examined.” Journal of the American Oriental 
Society 82 (1962): 335-346. 

. “The Stirrup and Its Effect on Chinese Military History.” Ars Orientalis 
16 (1986): 33-56. 

. “A Study of Early Chinese Armor.” Artibus Asiae 43 (1982): 5-66. 

. “Yen Chih-t’ui (531-591+): A Buddho-Confucian.” In Confucian Per- 
sonalities. Ed. Arthur F. Wright and Denis Twitchett. Stanford: Stanford 
University Press, 1962. 


Diény, Jean-Pierre. Les dix-neufs poèmes anciens. Paris: Presses Universitaires de 
France, 1963. 
. “Lecture de Wang Can (177~217).” T’oung Pao 73 (1987): 286-312. 


. Portrait anecdotique d’un gentilhomme chinois, Xie An (320-385) 
d'après “Shishuo xinyu.” Paris: Collège de France, Institut des Hautes 
Etudes Chinoises, 1993. 

. “Le saint ne rêve pas: De Zhuangzi à Michel Jouvet.” Etudes chinoises 


20:1-2 (Printemps-Automne 2001): 127-200. 

Dudbridge, Glen. The Legend of Miaoshan. Rev. ed. Oxford: Oxford University 
Press, 2004. 

. The Tale of Li Wa: Study and Critical Edition of a Chinese Story from 
the Ninth Century. Oxford: Ithaca Press, 1983. 

Eberhard, Wolfram. A History of China. Rev., enl. ed. Berkeley: University of 
California Press, 1971. 

. Das Toba-Reich Nordchinas: Eine soziologische Untersuchung. Leiden: 


E. J. Brill, 1949. 
Ebrey, Patricia B. The Aristocratic Families of Early Imperial China: A Case Study 
of the Po-ling Ts’ui Family. Cambridge: Cambridge University Press, 1978. 
. “The Early States in the Development of Descent Group Organization.” 
In Kinship Organization in Late Imperial China. Ed. Patricia Buckley Ebrey 
and James L. Watson. Berkeley: University of California Press, 1986. 


mi m ° ta » tees r- ~~ uw = 一 一 一 < 


- ine Economic and Social History ot Later Han.” In Cambridge His- 
tory of Ancient China, Vol. 1: The Ch’in and Han Empires. Ed. Michael 
Loewe. Cambridge: Cambridge University Press, 1986. 

. “Toward a Better Understanding of the Later Han Upper Class.” In 
State and Society in Early Medieval China. Ed. Albert E. Dien. Stanford: 
Stanford University Press, 1990. 


Eckel, Malcom David. To See the Buddha: A Philosopher’s Quest for the Mean- 
ing of Emptiness. Princeton: Princeton University Press, 1992. 

Egan, Ronald. “Nature and Higher Ideals in Texts on Calligraphy, Music, and 
Painting.” In Chinese Aesthetics: The Ordering of Literature, the Arts, and 
the Universe in the Six Dynasties. Ed. Zong-qi Cai. Honolulu: University of 
Hawai’i Press, 2004. 

. “Poet, Mind, and World: A Reconsideration of the ‘Shensi’ Chapter of 
Wenxin diaolong.” In A Chinese Literary Mind: Culture, Creativity, and 
Rhetoric in Wenxin Diaolong. Ed. Zong-qi Cai. Stanford: Stanford Univer- 
sity Press, 2001. 

Enoki, Kazuo. “On the Nationality of the Ephtalites.” Memoirs of the Research 
Department of the Toyo Bunko 18 (1959): 1-58. 

Fang, Achilles, tr. The Chronicle of the Three Kingdoms (220-265): Chapters 69- 
78 from the Tzu chih tung chien. Cambridge: Harvard University Press, 1952. 

Faure, Bernard. The Rhetoric of Immediacy: A Cultural Critique of Chan/Zen 
Buddhism. Princeton: Princeton University Press, 1991. 

Forte, Antonino. Political Propaganda and Ideology in China at the End of the 
Seventh Century. Naples: Istituto Universitario Orientale, 1976. 

Frankel, Hans H. “Cai Yan and the Poems Attributed to Her.” Chinese Litera- 
ture: Essays, Articles, Reviews 5 (1983): 133-156. 

Frodsham, J. D. The Murmuring Stream: The Life and Works of the Chinese 
Nature Poet Hsieh Ling-ytin (385-433), Duke of K’ang-lo. 2 vols. Kuala 
Lumpur: University of Malaya, 1967. 

Gernet, Jacques. Buddhism in Chinese Society: An Economic History from the 
Fifth to the Tenth Centuries. Tr. Franciscus Verellen. New York: Columbia 
University Press, 1995. 

Goh, Meow Hui. “Tonal Prosody in Three Poems by Wang Rong.” Journal of 
the American Oriental Society 124:1 (2004): 59-68. 

. “Wang Rong’s (467-493) Poetics in the Light of the Invention of Tonal 
Prosody.” Ph.D. diss., University of Wisconsin, 2004. 

Goodman, Howard L. Ts’ao P’i Transcendent: The Political Culture of Dynasty- 
Founding in China at the End of the Han. Seattle: Scripta Serica, 1998. 
Goodrich, Chauncey S. “Riding Astride and the Saddle in Ancient China.” Har- 

vard Journal of Asiatic Studies 44:2 (December 1984): 279-306. 
Graff, David A. Medieval Chinese Warfare, 300-900. London: Routledge, 2002. 


Grafflin, Dennis. “The Great Family in Medieval South China.” Harvard Jour- 
nal of Asiatic Studies 41:1 (June 1981): 65-74. 

. “Reinventing China: Pseudobureaucracy in the Early Southern Dy- 
nasties.” In State and Society in Early Medieval China. Ed. Albert E. Dien. 
Stanford: Stanford University Press, 1990. 

Graham, William T., Jr. ‘The Lament for the South,’: Yü Hsin’s ‘Ai Chiang-nan 
fu.’ Cambridge: Cambridge University Press, 1980. 


Great Tang Dynasty Record of the Western Regions, The. Tr. Li Rongxi. Berke- 
ley: Numata Center for Buddhist Translation and Research, 1996. 

Greatrex, Roger. The Bowu zhi: An Annotated Translation. Stockholm: 
Orientaliska Studier, 1987. 

Guo, Moruo, ed. Cao Cao lun ji. Beijing: Sanlian, 1964. 

Han, Guopan. Nanbeichao jingji shi tan. Shanghai: Shanghai Renmin, 1963. 

Han, Pao-the. External Forms and Internal Visions: The Story of Chinese Land- 
scape Design. Taipei: Youth Cultural Enterprises, 1992. 

Harley, J. B., and David Woodward, eds. The History of Cartography, Vol. 2: 
Book 2: Cartography in the Traditional East and Southeast Asian Societies. 
Chicago: University of Chicago Press, 1995. 

Harper, Donald. Early Chinese Medical Literature: The Mawangdui Medical 
Manuscripts. London: Kegan Paul, 1998. 

Harrist, “Replication and Deception in Calligraphy of the Six Dynasties Pe- 
riod.” In Chinese Aesthetics: The Ordering of Literature, the Arts, and the 
Universe in the Six Dynasties. Ed. Zong-qi Cai. Honolulu: University of 
Hawa1’i Press, 2004. 

Hawes, Colin S. C. The Social Circulation of Poetry in the Mid-Northern Song: 
Emotional Energy and Literati Self-Cultivation. Albany: State University of 
New York Press, 2005. 

Hay, John. “The Human Body as a Microcosmic Source of Macrocosmic Value 
in Calligraphy.” In Theories of the Arts in China. Ed. Susan Bush and 
Christian Murck. Princeton: Princeton University Press, 1983. 

Hendrischke, Barbara. “Early Daoist Movements.” In Daoism Handbook. Ed. 
Livia Kohn. Leiden: E. J. Brill, 2000. 

Henricks, Robert G., tr. Philosophy and Argumentation in Third-Century 
China: The Essays of Hsi K’ang. Princeton: Princeton University Press, 
1983. 

Hightower, James Robert. “The Fu of T’ao Ch’ien.” Harvard Journal of Asiatic 
Studies 17 (1954): 169-230. Rpt. in Studies in Chinese Literature. Ed. John 
L. Bishop. Cambridge: Harvard University Press, 1966. 

Ho, Judy Chunghwa. “Portraying the Family in the Metropolitan and Frontier 
Regions during the Transition between Han and Tang.” In Between Han 
and Tang: Cultural and Artistic Interaction in a Transformative Period. Ed. 
Wu Hung. Beijing: Wenwu, 2001. 

Ho, Ping-ti. “Loyang. A.D. 495-534.” Harvard Journal of Asiatic Studies 26 
(1966): 52-101. 


Holcombe, Charles. The Genesis of East Asia, 221 B.C.—A.D. 907. Honolulu: 
University of Hawai’i Press, 2001. 

. In the Shadow of the Han: Literati Thought and Society at the Begin- 

ning of the Southern Dynasties. Honolulu: University of Hawai’i Press, 


1994. 


Holmgren, Jennifer. Marriage, Kinship and Power in Northern China. Aldershot: 
Ashgate, Variorum Collected Studies Series, 1995. 

Holzman, Donald. “The Cold Food Festival in Early Medieval China.” Harvard 
Journal of Asiatic Studies 46:1 (1986): 51-79. Rpt. in Immortals, Festivals 
and Poetry in Medieval China. Aldershot: Ashgate, Variorum Collected 
Studies Series, 1998. 


. “Les débuts du système medieval de choix et de classment des 
fonctionnaires: Les neuf catégories et Impartial et Juste.” Mélanges Publiés 
par l'Institut des Hautes Etudes Chinoises, Vol. 1. Paris: University of Paris, 
1957. 

. “Immortality-Seeking in Early Chinese Poetry.” In The Power of Cul- 
ture: Studies in Chinese Cultural History. Ed. W. J. Peterson, A. H. Plaks, 
and Y.-s. Yü. Hong Kong: Chinese University, 1994. Rpt. in Immortals, Fes- 
tivals and Poetry in Medieval China. Aldershot: Ashgate, Variorum Col- 
lected Studies Series, 1998. 

. Landscape Appreciation in Ancient and Early Medieval China: The 
Birth of Landscape Poetry. Xinzhu, Taiwan: National Tsing Hua University, 
1996. Rpt. in Chinese Literature in Transition from Antiquity to the Middle 
Ages. Aldershot: Ashgate, Variorium Collected Studies Series, 1998. 

. “La poésie de Ji Kang.” Journal Asiatique 248: 1/2, 3/4 (1980): 107- 
177, 323-378. Rpt. in Immortals, Festivals and Poetry in Medieval China. 


Aldershot: Ashgate, Variorum Collected Studies Series, 1998. 

. Poetry and Politics: The Life and Works of Juan Chi (A.D. 210-263). 
Cambridge: Cambridge University Press, 1976. 

. “Les premiers vers pentasyllabiques datés dans la poésie Chinoise.” In 


Mélanges de sinologies offerts à Monsieur Paul Demiéville. Paris: Presses 
Universitaires de France, 1974. Rpt. in Chinese Literature in Transition 
from Antiquity to the Middle Ages. Aldershot: Ashgate, Variorum Collected 
Studies Series, 1998. 

. “Les Sept Sages de la Forét des Bambous et la société de leur temps.” 
T’oung Pao 46 (1956): 317-416. 

. “Ts’ao Chih and the Immortals.” Asia Major, Third Series 1:1 (1988): 
15-57. Rpt. in Immortals, Festivals and Poetry in Medieval China. 
Aldershot: Ashgate, Variorum Collected Studies Series, 1998. 

. La vie et la pensée de Hi K’ang (223-262 Ap. J.-C.). Leiden: E. J. Brill, 


TQOC7. 


. “Xie Lingyun et les paysans de Yongjia.” In Hommage a Kwong Hing 
Foon: Etudes d’histoire culturelle de la Chine. Ed. J.-P. Diény. Paris: Institut 
des Hautes Etudes Chinoises, 1995. Rpt. in Immortals, Festivals and Poetry 
in Medieval China. Aldershot: Ashgate, Variorum Collected Studies Series, 
1998. 

Honey, David B. “Sinification and Legitimation: Liu Yiian, Shi Le, and the 


Founding of Han and Chao.” Ph.D. diss., University of California at Berke- 
ley, 1988. 

. “Sinification as Statecraft in Conquest Dynasties of China: Two Early 
Medieval Case Studies.” Journal of Asian History 30:2 (1996): 115-151.. 


Hou, Naihui. Shi gin yu you jing: Tang da wenren de yuanlin shenghuo. Taipei: 
Dongda Tushu, 1991. 


. Tang Song shigi de gongyuan wenhua. Taipei: Dongda Tushu, 1997. 

Hsu, Cho-yun. Han Agriculture: The Formation of Early Chinese Agrarian 
Economy (206 B.C.—A.D. 220). Seattle: University of Washington Press, 
1980. 

Hua, Guorong. “The Eastern Jin Tombs of the Wang, Xie, and Gao Families 
near Nanjing.” In Between Han and Tang: Visual and Material Culture in a 
Transformative Period. Ed. Wu Hung. Beijing: Wenwu, 2003. 

Hubbard, Jamie. Absolute Delusion, Perfect Buddhahood: The Rise and Fall of a 
Chinese Heresy. Honolulu: University of Hawai’i Press, 2001. 

Huntington, Rania. “Crossing Boundaries: Transcendents and Aesthetics in the 
Six Dynasties.” In Chinese Aesthetics: The Ordering of Literature, the Arts, 
and the Universe in the Six Dynasties. Ed. Zong-qi Cai. Honolulu: Univer- 
sity of Hawai’i, 2004. 

Hurvitz, Leon, tr. Scripture of the Lotus Blossom of the Fine Dharma. New 
York: Columbia University Press, 1976. 

I-ching. Chinese Monks in India: Biographies of Eminent Monks Who Went to 
the Western World in Search of the Law during the Great Tang Dynasty. Tr. 
Latika Lahiri. Delhi: Motilal Banarsidas, 1986. 

I-ching. A Record of the Buddhist Religion as Practised in India and the Malay 
Archipelago. Tr. Takakusu Junjir6. Reprint ed. Dehli: Munshiram 
Manoharlal, 1966. 

Janousch, Andreas. “The Emperor as Bodhisattva: The Bodhisattva Ordination 
and Ritual Assemblies of Emperor Wu of the Liang Dynasty.” In State and 
Court Ritual in China. Ed. Joseph P. McDermott. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1999. 

. “The Reform of Imperial Ritual during the Reign of Emperor Wu of the 
Liang Dynasty (502-549).” Ph.D. diss., Cambridge University, 1998. 

Jansen, Thomas. Hofische Öffentlichkeit im friihmittelalterlichen China: 
debatten im Salon des Prinzen Xiao Ziliang. Freiburg im Breisgau: 
Rombach, 2000. 

Jenner, W. F. J. Memories of Loyang: Yang Hstian-chih and the Lost Capital 


(493-534). Oxford: Clarendon, 1981. 

Johnson, David G. “The City-God Cults of T’ang and Sung China.” Harvard 
Journal of Asiatic Studies 45 (1985): 363-457. 

. The Medieval Chinese Oligarchy. Boulder: Westview, 1977. 

. “Mu-lien in Pao-chiian: The Performance Context and Religious Mean- 


ing of the Yu-ming Pao-ch’uan. In Ritual and Scripture in Chinese Popular 


Religion: Five Studies. Ed. David Johnson. Berkeley: Publications of the 

Chinese Popular Culture Project, 1995. 

, ed. Ritual Opera, Operatic Ritual: “Mu-lien Rescues his Mother” in 
Chinese Popular Culture. Berkeley: Publications of the Chinese Popular 
Culture Project, 1989. 

Johnson, Wallace. The T’ang Code, Vol. I: General Principles. Princeton: Prince- 
ton University Press, 1979. 

. The T’ang Code, Vol. Il: Specific Articles. Princeton: Princeton Univer- 
sity Press, 1997. 

Kaga, Eiji. Chagoku koten kaishaku shi: Gi Kin hen. Tokyo: Keiso Shobé, 1964. 

Kaltenmark, Max. “The Ideology of the T’ai-p’ing ching.” In Facets of Taoism. 
Ed. Holmes Welch and Anna Seidel. New Haven: Yale University Press, 


1979. 
Kawakatsu, Yoshio. “L’Aristocratie et la société féodale au début des Six Dy- 


nasties.” Zinbun 17 (1981): 107-160. 

. Chūgoku no rekishi: Vol. 4: Gi Kin Nanbokuché. Tokyo: Kodansha, 1974. 

. “La Décadence de l’aristocratie chinoise sous les Dynasties du Sud.” 

Acta Asiatica 21 (1971): 13-38. 

. Rikucho kizokusei shakai no kenkyu. Tokyo: Iwanami, 1982. 

Kawamoto, Yoshiaki. Gi Shin Nanbokucho jidai no minzoku mondai. Tokyo: 
Kyuko Shoin, 1998. 

Kieschnick, John. The Eminent Monk: Buddhist Ideals in Medieval Chinese Ha- 
giography. Honolulu: University of Hawai’i Press, 1997. 

. The Impact of Buddhism on Chinese Material Culture. Princeton: 
Princeton University Press, 2003. 

Kieser, Annette. “Northern Influence in Tombs in Southern China after 317 


CE?—A Reevalution.” In Between Han and Tang: Cultural and Artistic In- 
teraction in a Transformative Period. Ed. Wu Hung. Beijing: Wenwu, 2001. 
Kirkland, Russell. Taoism: The Enduring Tradition. New York: Routledge, 
2004. 
Kleeman, Terry F. “Ethnic Identity and Daoist Identity in Traditional China.” In 
Daoist Identity: History, Lineage, and Ritual. Ed. Livia Kohn and Harold 
D. Roth. Honolulu: University of Hawai’i Press, 2002. 
. A God’s Own Tale: The Book of Transformations of Wenchang, the Di- 
vine Lord of Zitong. Albany: State University of New York Press, 1994. 
. Great Perfection: Religion and Ethnicity in a Chinese Millennial King- 
dom. Honolulu: University of Hawai’i Press, 1998. 


. “Licentious Cults and Bloody Victuals: Sacrifice, Reciprocity, and Vio- 

lence in Traditional China.” Asia Major, Third Series 7:1 (1994): 185-211. 

. “Mountain Deities in China: The Domestication of the Mountain God 
and the Subjugation of the Margins.” Journal of the American Oriental So- 
ciety 114 (Jan.—June 1994): 226-238. 

Klein, Kenneth Douglas. “The Contributions of the Fourth Century Xianbei 


States to the Reunification of the Chinese Empire.” Ph.D. diss., University 
of California at Los Angeles, 1980. 

Knapp, Keith N. Selfless Offspring: Filial Children and Social Order in Medieval 
China. Honolulu: University of Hawai’i Press, 2005. 

Knechtges, David N. “Culling the Weeds and Selecting Fine Blossoms: The An- 
thology in Early Medieval China.” In Culture and Power in the Reconstitu- 
tion of the Chinese Realm, 200-600. Ed. Scott Pearce, Audrey Spiro, and 
Patricia Ebrey. Cambridge: Harvard University Press, 2001. 


, tr. Wen xuan, or Selections of Refined Literature. Vol. 1. Princeton: 
Princeton University Press, 1982. 

Knoblock, John, and Jeffrey Riegel, tr. The Annals of Lii Buwei: A Complete 
Translation and Study, Stanford: Stanford University Press, 2000. 

Kohn, Livia. Laughing at the Tao: Debates among Buddhists and Taoists in Me- 
dieval China. Princeton: Princeton University Press, 1995. 


. Monastic Life in Medieval Daoism: A Cross-Cultural Perspective. Hono- 

lulu: University of Hawai’i Press, 2003. 

. “The Northern Celestial Masters.” In Daoism Handbook. Ed. Livia 
Kohn. Leiden: E. J. Brill, 2000. 

Kroll, Paul. “Portraits of Ts’ao Ts’ao: Literary Studies on the Man and the 
Myth.” Ph.D. diss., University of Michigan, 1976. 

. “Verses from on High: The Ascent of T’ai Shan.” In The Vitality of the 
Lyric Voice: Shih Poetry from the Late Han to the T’ang. Ed. Shuen-fu Lin 
and Stephen Owen. Princeton: Princeton University Press, 1986. 

Kwong, Charles Yim-tze. Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition: The Quest 
for Cultural Identity. Ann Arbor: University of Michigan, Center for Chi- 
nese Studies, 1994. 


Lagerwey, John. Taoist Ritual in Chinese Society and History. New York: 
MacMillan, 1987. 

Lai, Chiu-mi. “River and Ocean: The Third Century Verse of Pan Yue and Lu 
Ji.” Ph.D. diss., University of Washington, 1990. 

Lai, Sufen Sophia. “Father in Heaven, Mother in Hell: Gender Politics in the 
Creation and Transformation of Mulian’s Mother.” In Presence and Presen- 
tation: Women in the Chinese Literati Tradition. Ed. Sherry J. Mou. Lon- 
don: MacMillan, 1999. 

Lai, Whalen. “The Earliest Folk Buddhist Religion in China: T’i-wei Po-li Ching 
and Its Historical Significance.” In Buddhist and Taoist Practice in Medieval 
Chinese Society: Buddhist and Taoist Studies II. Ed. David W. Chappell. 


vf, 1 1 Yr ove n ~ 


Honolulu: University ot Hawari Press, 1987. 

. “Society and the Sacred in the Secular City: Temple Legends of the Lo- 
yang Ch’ieh-lan-chi.” In State and Society in Early Medieval China. Ed. Al- 
bert E. Dien. Stanford: Stanford University Press, 1990. 


Lawton, Thomas, ed. New Perspectives on Chu Culture During the Eastern 
Zhou Period., Washington, DC: Smithsonian Institution, 1991. 


Leban, Carl. “Ts’ao Ts’ao and the Rise of Wei: The Early Years.” Ph.D. diss., 
Columbia University, 1971. 

Ledderose, Lothar. “Some Taoist Elements in the Calligraphy of the Six Dy- 
nasties.” T’oung Pao 70 (1984): 246-278. 

. “Thunder Sound Cave.” In Between Han and Tang: Visual and Material 
Culture in a Transformative Period. Ed. Wu Hung. Beijing: Wenwu, 2003. 

Lee, Lily Hsiao Hung. “Yii-lin and Ku-tzu: Two Predecessors of Shi-shuo hsin- 
yu.” In A Festschrift in Honour of Professor Jao Tsung-I on the Occasion 
of His Seventy-Fifth Birthday. Hong Kong: Chinese University of Hong 
Kong, Institute of Chinese Studies, 1993. 

Legge, James, tr. A Record of Buddhistic Kingdoms: Being an Account by the 
Chinese Monk Fa-Hien of his Travels in India and Ceylon (A.D. 399-414) in 
Search of the Buddhist Books of Discipline. New York: Dover, 1965. 

Lewis, Mark Edward. The Construction of Space in Early China. Albany: State 
University of New York Press, 2006. 

. Early Chinese Empires: Qin and Han. In History of Imperial China, ed. 

Timothy Brook. Cambridge: Harvard University Press, 2006. 

. Sanctioned Violence in Early China. Albany: State University of New 

York Press, 1990. 

. “The Suppression of the Three Stages Sect: Apocrypha as a Political Is- 

sue.” In Chinese Buddhist Apocrypha. Ed. Robert E. Buswell, Jr. Honolulu: 

University of Hawai’i Press, 1990. 

. Writing and Authority in Early China. Albany: State University of New 

York Press, 1999. 


Li Bo ji jiao zhu [Collected Poems of Li Bo}. Shanghai: Guji, 1980. 

Li, Qiancheng. Fictions of Enlightenment: Journey to the West, Tower of Myriad 
Mirrors, and Dream of the Red Chamber. Honolulu: University of Hawai’i 
Press, 2004. 

Li, Qingchuan. “Buddhist Images in Burials: The Murals from Changchuan 
Tomb No. 1.” In Between Han and Tang: Visual and Material Culture in a 
Transformative Period. Ed. Wu Hung. Beijing: Wenwu, 2003. 

Li, Wai-yee. “Between ‘Literary Mind’ and ‘Carving Dragons’: Order and Excess 
in Wenxin diaolong.” In A Chinese Literary Mind: Culture, Creativity, and 
Rhetoric in Wenxin Diaolong. Ed. Zong-qi Cai. Stanford: Stanford Univer- 
sity Press, 2001. 


. “Shishuo xinyu and the Emergence of Aesthetic Self-Consciousness in 
the Chinese Tradition.” In Chinese Aesthetics: The Ordering of Literature, 
the Arts, and the Universe in the Six Dynasties. Ed. Zong-qi Cai. Honolulu: 


University of Hawai’i Press, 2004. 

Li, Xueqin. Eastern Zhou and Qin Civilizations. Tr. K. C. Chang. New Haven: 
Yale University Press, 1985. 

Lin, Shuen-fu. “A Good Place Need Not Be a Nowhere: The Garden and Uto- 
pian Thought in the Six Dynasties.” In Chinese Aesthetics: The Ordering of 


Literature, the Arts, and the Universe in the Six Dynasties. Ed. Zong-qi Cai. 

Honolulu: University of Hawai’i Press, 2004. 

. “Liu Xie on Imagination.” In A Chinese Literary Mind: Culture, Cre- 
ativity, and Rhetoric in Wenxin Diaolong. Ed. Zong-qi Cai. Stanford: Stan- 
ford University Press, 2001. 

Lin, Wen-yiieh. “The Decline and Revival of Feng-ku (Wind and Bone): On the 
Changing Poetic Styles from the Chien’an Era through the High T’ang Pe- 
riod.” In The Vitality of the Lyric Voice: Shih Poetry from the Late Han to 
the T’ang. Ed. Shuen-fu Lin and Stephen Owen. Princeton: Princeton Uni- 
versity Press, 1986. 

Lingley, Kate. “Widows, Monks, Magistrates, and Concubines: Social Dimen- 
sions of Sixth-Century Buddhist Art Patronage.” Ph.D. diss., University of 
Chicago, 2004. 

Liu, Mau-tsai. Kutscha und seine Beziehungen zu China vom 2. Jh. bis zum 6. 
Jhb. n. Chr. 2 vols. Wiesbaden: O. Harrassowitz, 1969. 

Liu, Shufen. “Art, Ritual, and Society: Buddhist Practice in Rural China during 
the Northern Dynasties.” Asia Major, third series, 8:1 (1995): 19-47. 

. “Jiankang and the Commercial Empire of the Southern Dynasties.” In 

Culture and Power in the Reconstitution of the Chinese Realm, 200-600. 

Ed. Scott Pearce, Audrey Spiro, and Patricia Ebrey. Cambridge: Harvard 

University Press, 2001. 

. Liuchao de chengshi yu shebui. Taipei: Xuesheng, 1992. 

Liu, Xinru. Ancient India and Ancient China: Trade and Religious Exchanges, 
AD 1-600. Delhi: Oxford University Press, 1988. 

. Silk and Religion: An Exploration of Material Life and the Thought of 
People, AD 600-1200. Delhi: Oxford University Press, 1996. 

Loewe, Michael. Ways to Paradise: The Chinese Quest for Immortality. London: 
George Allen and Unwin, 1979. 

Lü, Qianju. “Liang Jin Liu Chao de shixue.” In Zhongguo shixue shi lunwen 
xuanji. Vol. 1. Ed. Du Weiyun and Huang Jinxing. Taipei: Huashi, 1976. 

Lynn, Richard John. “Wang Bi and Liu Xie’s Wenxin diaolong: Terms and Con- 
cepts, Influence and Affiliations.” In A Chinese Literary Mind: Culture, Cre- 
ativity and Rhetoric in Wenxin Diaolong. Ed. Zong-qi Cai. Stanford: Stan- 
ford University Press, 2001. 

Maeda, Masana. Heijō no rekishi chirigaku kenkyu. Tokyo: Kazema Shobs, 


1979. 
Maenin. Paul. La vie et oeuvre de Huisi (s 1s—<77): Les origins de la secte 


bouddhique chinoise du Tiantai. Paris: Adrien-Maisonneuve, 1979. 

Mair, Victor H. “Buddhism in The Literary Mind and Ornate Rhetoric.” In A 
Chinese Literary Mind: Culture, Creativity and Rhetoric in Wenxin 
Diaolong. Ed. Zong-qi Cai. Stanford: Stanford University Press, zoor. 

. T’ang Transformation Texts: A Study of the Buddhist Contribution to 


-~ =- 一 


the Rise of Vernacular Fiction and Drama in China. Cambridge: Harvard 

University Press, 1989. 

, tr. Tun-huang Popular Narratives. Cambridge: Cambridge University 

Press, 1983. 

. “Xie He’s ‘Six Laws’ of Painting and their Indian Parallels.” In Chinese 
Aesthetics: The Ordering of Literature, the Arts and the Universe in the Six 
Dynasties. Ed. Zong-Qi Cai. Honolulu: University of Hawai’i Press, 2004. 

Mair, Victor, and Tsu-lin Mei. “The Sanskrit Origins of Recent Style Prosody.” 
Harvard Journal of Asiatic Studies 51:2 (December 1991): 375-470. 

Makeham, John. Transmitters and Creators: Chinese Commentators and Com- 
mentaries on the Analects. Cambridge: Harvard University Press, 2003. 

Mao, Han-kuang. “The Evolution in the Nature of the Medieval Genteel Fam- 
ilies.” In State and Society in Early Medieval China. Ed. Albert E. Dien. 
Stanford: Stanford University Press, 1990. 

Marney, John. Chiang Yen. Boston: Twayne, 1981. 

. Liang Chien-wen Ti. Boston: Twayne, 1976. 

Martin, Francois. “Les joutes poétiques dans la Chine médiévale.” Extréme Ori- 
ent, Extrême Occident 20 (1998): 87-109. 

Mather, Richard B. The Age of Eternal Brilliance: Three Lyric Poets of the Yung- 
ming Era (483-493). 2 vols. Leiden: E. J. Brill, 2003. 

. “K’ou Ch’ien-chih and the Taoist Theocracy at the Northern Wei Court, 

425-451.” In Facets of Taoism. Ed. Holmes Welch and Anna Seidel. New 

Haven: Yale University Press, 1979. 

. “The Landscape Buddhism of the Fifth-Century Poet Hsieh Ling-yun.” 

Journal of Asian Studies 18 (1958-1959): 67-79. 

, tr. A New Account of Tales of the World by Liu I-ch’ing with Commen- 

tary by Liu Chiin. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1976. 

. “A Note on the Dialects of Lo-yang and Nanking during the Southern 

Dynasties.” In Wen-lin. Ed. Chow Tse-chung. Madison: University of Wis- 

consin Press, 1968. 

. The Poet Shen Yiieh (441-5 13): The Reticent Marquis. Princeton: 
Princeton University Press, 1988. 

Matsubara, Saburd. Chiigoku bukky6 chokoku shi kenkyü. Tokyo: Yoshikawa 
Kobunkan, 1966. 

Mazumdar, Sucheta. Sugar and Society in China: Peasants, Technology, and the 
World Market. Cambridge: Harvard University Press. 1998. 


Te ree ater ree ern mg 一 一 一 -一 一 一 一 -4 一 一 


McCausland, Shane. First Masterpiece of Chinese Painting: The Admonitions 
Scroll. New York: George Braziller, 2003. 

McKnight, Brian E. The Quality of Mercy: Amnesties and Traditional Chinese 
Justice. Honolulu: University of Hawai’i Press, 1981. 

Miao, Ronald C. Early Medieval Chinese Poetry: The Life and Verses of Wang 
Ts’an (A.D. 177-217). Wiesbaden: Franz Steiner, 1982. 


Michaud, Paul. “The Yellow Turbans.” Monumenta Serica 17 (1958): 47-127. 

Miller, James. Taoism: A Short Introduction. Oxford: One World, 2003. 

Miller, Roy Andrew. Accounts of Western Nations in the History of the North- 
ern Chou Dynasty. Chinese Dynastic Histories Translations No. 6. Berke- 
ley: University of California Press, 1959. 

Millward, James A. “Qing Inner Asian Empire and the Return of the Torghuts.” 
In New Qing Imperial History: The Making of Inner Asian Empires at 
Oing Chengde. Ed. James A. Millward, Ruth W. Dunnell, Mark C. Elliott, 
and Philippe Forét. London: RoutledgeCurzon, 2004. 

Miscevic, Dusanka D. “A Study of the Great Clans of Early Medieval China.” 
Bulletin of the Museum of Far Eastern Antiquities 65 (1993): 5-256. 

Miyakawa, Hisayuki. “Local Cults around Mount Lu at the Time of Sun En’s 
Rebellion.” In Facets of Taoism: Essays in Chinese Religion. Ed. Holmes 
Welch and Anna Seidel. New Haven: Yale University Press, 1979. 


. Rikucho shi kenkyn: seiji shakai hen. Kyoto: Heirakuji, 1964. 


. Rikuch6 shi kenkyü: shükyö ben. Kyoto: Heirakuji, 1964. 

Miyazaki, Ichisada. Kyahin kanjinh6 no kenkyn: kakyo zenshi. Kyoto: TOy6shi 
Kenkyiikai, 1956. 

Mole, Gabriella. The T’ii-yii-hun from the Northern Wei to the Time of the Five 
Dynasties. Rome: Istituto Italiano per il Medio ed Estremo Oriente, 1970. 

Monks and Merchants: Silk Road Treasures from Northwest China, Gansu and 
Ningxia, 4th-7th Century. Exhibition catalogue for the Asia Society Mu- 
seum, edited by Annette L. Juliano and Judith A. Lerner. New York: Harry 
N. Abrams, 2001. 

Morino, Shigeo. Rikucho shi no kenkyu: shudan no bungaku to kojin no 
bungaku. Tokyo: Daiichi Gakush, 1976. 

Mou, Zongsan. Caixing yu xuanli. Taipei: Xuesheng, 1978. 

Nattier, Jan. “The Meanings of the Maitreya Myth.” In Maitreya: The Future 
Buddha. Cambridge: Cambridge University Press, 1988. 

. Once Upon a Future Time: Studies in a Buddhist Prophecy of Decline. 
Berkeley: Asian Humanities Press, 1991. 

Needham, Joseph, and Francesca Bray. Science and Civilisation in China: Vol. 6: 
Biology and Biological Technology, Part II: Agriculture. Cambridge: Cam- 


bridge University Press, 1984. 
Needham, Joseph, Christian Daniels, and Nicholas K. Menzies. Science and 
Civilisation in China, Vol. 6: Biology and Biological Technology, Part III: 


Aero-Industries and Forestry. Cambridge: Cambridge Universitv Press. taaé. 


Nesthart, Tirk Ciel: djen Tike aA aN Huang. Saia and Civilisa- 
tion in China: Vol. 6: Biology and Biological Technology, Part I: Botany. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1986. 

Needham, Joseph, and Ling Wang. Science and Civilisation in China, Vol. 3: 
Mathematics and the Sciences of the Heavens and the Earth. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1970. 


Ng, On-cho, and Q. Edward Wang. Mirroring the Past: The Writing and Use of 
History in Imperial China. Honolulu: University of Hawai’i Press, 2005. 

Nickerson, Peter. “‘Opening the Way’: Exorcism, Travel, and Soteriology in 
Early Daoist Mortuary Practice and Its Antecedents.” In Daoist Identity: 
History, Lineage, and Ritual. Ed. Livia Kohn and Harold D. Roth. Hono- 
lulu: University of Hawai’i Press, 2002. 


. “Taoism, Death, and Bureaucracy in Early Medieval China.” Ph.D. 
diss., University of California, 1996. 

Ning, Qiang. Art, Religion, and Politics in Medieval China: The Dunhuang Cave 
of the Zhai Family. Honolulu: University of Hawai’i Press, 2004. 

. “Patrons of the Earliest Dunhuang Caves: A Historical Investigation.” 
In Between Han and Tang: Religious Art and Archaeology in a 
Transformative Period. Ed. Wu Hung. Beijing: Wenwu, 2000. 

Nylan, Michael. “Calligraphy, the Sacred Text and Test of Culture.” In Charac- 
ter and Context in Chinese Calligraphy. Ed. Cary F. Liu, Dora C. Y. Ching, 
Judith G. Smith. Princeton: The Art Museum, Princeton University, 1999. 

Omuro, Mikio. Enrin toshi: chiisei Chugoku no sekaiz6. Tokyo: Sanseido, 1985. 

. Tagen no muso: kodai Chiigoku no han gekij6 toshi. Tokyo: Sanseido, 1984. 

Orzech, Charles D. Politics and Transcendent Wisdom: The Scripture for Hu- 
mane Kings in the Creation of Chinese Buddhism. University Park: Pennsy]- 


vania State University Press, 1998. 
Owen, Stephen, ed. and tr. An Anthology of Chinese Literature: Beginnings to 
1911. New York: Norton, 1996. 
. The Great Age of Chinese Poetry: The High T’ang. New Haven: Yale 
University Press, 1981. 
. The Making of Early Chinese Classical Poetry. Cambridge: Harvard 
University Press, 2006. 
. Mi-lou: Poetry and the Labyrinth of Desire. Cambridge: Harvard Uni- 
versity Press, 1989. 
. Readings in Chinese Literary Thought. Cambridge: Harvard University 
Press, 1992. 
. Remembrances: The Experience of the Past in Chinese Literature. Cam- 
bridge: Harvard University Press, 1986. 
. Traditonal Chinese Poetry and Poetics: Omen of the World. Madison: 
University of Wisconsin Press, 1985. 
Pan, Tianshou. Gu Kaizhi. Shanghai: Shanghai Renmin, 1958. 


Wssss Cana CBee nce Bly V S EIR SET TE a aa 


Peace, OCOL. TOLI AHU IVIALLCL; MICHNHAIZIIE INCLULIL UI DIXLU WECULULIY Willa. 
In Culture and Power in the Reconstitution of the Chinese Realm, 200-600. 
Ed. Scott Pearce, Audrey Spiro, and Patricia Ebrey. Cambridge: Harvard 
University Press, 2001. 
. “Who, and What, Was Hou Jing?” Early Medieval China 6 (2000): 1-31. 
. “The Yii-wen Regime in Sixth Century China.” Ph.D. diss., Princeton 
University, 1987. 


Pearce, Scott, Audrey Spiro, and Patricia Ebrey. “Introduction.” In Culture 
and Power in the Reconstitution of the Chinese Realm. Ed. Scott Pearce, 
Audrey Spiro, and Patricia Ebrey. Cambridge: Harvard University Press, 
2001. 

Perdue, Peter C. China Marches West: The Qing Conquest of Central Eurasia. 
Cambridge: Harvard University Press, 2005. 

Piggott, Joan R. The Emergence of Japanese Kingship. Stanford: Stanford Uni- 
versity Press, 1997. 

Pollack, David. The Fracture of Meaning: Japan’s Synthesis of China from the 
Eighth through the Eighteenth Centuries. Princeton: Princeton University 
Press, 1986. 

Pregadio, Fabrizio. “Elixirs and Alchemy.” In Daoism Handbook. Ed. Livia 
Kohn. Leiden: E. J. Brill, 2000. 

Prosser, Adriana G. “Mora! Characters: Calligraphy and Bureaucracy in Han 
China (206 B.C.E.-C.E. 220).” Ph.D. diss., Columbia University, 1995. 

Puett, Michael J. To Become a God: Cosmology, Sacrifice, and Self-Divinization 
in Early China. Cambridge: Harvard University Press, 2002. 

Pulleyblank, E. G. The Background of the Rebellion of An Lu-shan. London: 
Oxford University Press, 1955. 

Qian, Nanxiu. Spirit and Self in Medieval China: The Shib-shuo hsin-yii and Its 
Legacy. Honolulu: University of Hawai’i Press, 2001. 

Reischauer, Edwin O., tr. Ennin’s Diary: The Records of a Pilgrimage to China 
in Search of the Law. New York: Ronald Press, 1955. 

. Ennin’s Travels in T’ang China. New York: Ronald Press, 1955. 

Rhie, Marilyn Martin. Early Buddhist Art of China and Central Asia. 2 vols. 
Leiden: E. J. Brill, 1999-2002. 

Robinet, Isabelle. “Shangqing—Highest Clarity.” In Daoism Handbook. Ed. 
Livia Kohn. Leiden: E. J. Brill, 2000. 

. Taoism: Growth of a Religion. Tr. Phyllis Brooks. Stanford: Stanford 
University Press, 1997. 

Rogers, Michael C. The Chronicle of Fu Chien: A Case of Exemplar History. 
Chinese Dynastic Histories Translation No. ro. Berkeley: University of Cal- 


ifornia Press, 1968. 

Rong, Xinjiang. “The Migrations and Settlements of the Sogdians in the North- 
ern Dynasties, Sui and Tang.” China Archaeology and Art Digest 4:1 (De- 
cember 2000): 117-163. 


. Zhonggu Zhongguo yu wailai wenming. Beijing: Sanlian, 2001. 

Rouzer, Paul. Articulated Ladies: Gender and the Male Community in Early 
Chinese Literature. Cambridge: Harvard University Press, 2o01. 

Sage, Steven F. Ancient Sichuan and the Unification of China. Albany: State Uni- 
versity of New York Press, 1992. 

Sakuma, Kichiya. Gi Shin Nanbokucho suirishi kenkyit. Tokyo: Kaimei, 1980. 


Schafer, Edward H. The Golden Peaches of Samarkand: A Study of T'ang 
Exotics. Berkeley: University of California Press, 1963. 

. The Vermilion Bird: T’ang Images of the South. Berkeley: University of 
California Press, 1967. 
Scharf, Robert H. Coming to Terms with Chinese Buddhism: A Reading of the 
Treasure Store Treatise. Honolulu: University of Hawai’i Press, 2002. 
Schopen, Gregory. Bones, Stones, and Buddhist Monks: Collected Papers on the 
Archaeology, Epigraphy, and Texts of Monastic Buddhism in India. Hono- 
lulu: University of Hawai’i Press, 1997. 

. Buddhist Monks and Business Matters: Still More Papers on Monastic 

Buddbism in India. Honolulu: University of Hawai’i Press, 2004. 

. Figments and Fragments of Mahayana Buddhism in India: More Col- 
lected Papers. Honolulu: University of Hawai’i Press, 2005. 

Schreiber, Gerhard. “The History of the Former Yen Dynasty.” Monumenta 
Serica 15 (1956): 1-141. 

Seidel, Anna K. “Chronicle of Taoist Studies in the West, 1950-1990.” Cahiers 
d’Extréme-Asie 5 (1990): 223-347. 


. “Early Taoist Ritual.” Cahiers d’Extréme-Asie 4 (1988): 199-204. 

. “Imperial Treasures and Taoist Sacraments: Taoist Roots in the Apocry- 
pha.” In Tantric and Taoist Studies 2. Ed. Michel Strickmann. Brussels: 
Institut Belge des Hautes Etudes Chinoises, 1983. 

Sen, Tansen. Buddhism, Diplomacy, and Trade: The Realignment of Sino-Indian 


Relations, 600-1400. Honolulu: University of Hawai’i Press, 2003. 

Shih, Sheng-han. A Preliminary Survey of the Book Ch’i Min Yao Shu: An Agri- 
cultural Encyclopedia of the 6th Century. Peking: Science Press, 1974. 

Shinohara, Koichi, “Quanding’s Biography of Zhiyi, the Fourth Chinese Patri- 
arch of the Tiantai Tradition.” In Speaking of Monks: Religious Biography 
in India and China. Ed. Phyllis Granoff and Koichi Shinohara, Oakville, 
Ontario: Mosaic Press, 1992. 

Shyrock, J. K., tr. The Study of Human Abilities: The Jen wu chih of Liu Shao. 
New Haven: American Oriental Society, 1937. 

Skinner, G. William. “Cities and the Hierarchy of Local Systems.” In The City in 
Late Imperial China. Ed. G. William Skinner. Stanford: Stanford University 
Press, 1977. 

. “Marketing and Social Structures in Rural China.” 3 parts. Journal of 


Asian Studies 24:1 (1964): 3-443 24:2 (1964): 195-228; 24:3 (1965): 363- 


399. 
. “Regional Urbanization in Nineteenth-Century China.” In The City in 


Late Imperial China. Ed. G. William Skinner. Stanford: Stanford University 
Press, 1977. 

Smith, Thomas Eric. “Ritual and the Shaping of Narrative: The Legend of the 
Han Emperor Wu.” Ph.D. diss., University of Michigan, 1992. 


Somers, Robert M. “Time, Space and Structure in the Consolidation of the 
T’ang Dynasty (A.D. 617-—700).” In State and Society in Early Medieval 
China. Ed. Albert E. Dien. Stanford: Stanford University Press, 1990. 

Soper, Alexander C. “Imperial Cave-Chapels of the Northern Dynasties: Do- 
nors, Beneficiaries, Dates.” Artibus Asiae 28 (1966): 241-270. 

. Literary Evidence for Early Buddhist Art in China. Ascona: Artibus 

Asiae, 1959. 

. “South Chinese Influence on Buddhist Art of the Six Dynasties.” Bulle- 
tin of the Museum of Far Eastern Antiquities 32 (1960): 47-112. 

Spiro, Audrey. Contemplating the Ancients: Aesthetic and Social Issues in Early 


Chinese Portraiture. Berkeley: University of California Press, 1990. 

. “Hybrid Vigor: Memory, Mimesis, and the Matching of Meanings in 
Fifth-Century Buddhist Sculpture.” In Culture and Power in the Reconstitu- 
tion of the Chinese Realm, 200-600. Ed. Scott Pearce, Audrey Spiro, and 


Patricia Ebrey. Cambridge: Harvard University Press, 2001. 
. “New Light on Gu Kaizhi: Windows on the Soul.” Journal of Chinese 
Religions 16:1 (Fall 1988): 1-16. 


Stein, Rolf A. “Religious Daoism and Popular Religion from the Second to Sev- 
enth Centuries.” Facets of Taoism. Ed. Holmes Welch and Anna Seidel. 
New Haven: Yale University Press, 1979. 

. “Remarques sur les mouvements de taoïsme politico-religieux au Ile 
siècle ap. J.C.” T’oung Pao 50 (1963): 1-78. 

Steinhardt, Nancy S. Chinese Imperial City Planning. Honolulu: University of 


Hawai'i Press, 1990. 

. “From Kogury6 to Gansu and Xinjiang: Funerary and Worship Space in 
North Asia 4th-7th Centuries.” In Between Han and Tang: Cultural and 
Artistic Interaction in a Transformative Period. Ed. Wu Hung. Beijing: 


Wenwu, 2001. 

Sterckx, Roel. The Animal and the Daemon in Early China. Albany: State Uni- 
versity of New York Press, 2002. i 

Strassberg, Richard E. Inscribed Landscapes: Travel Writing from Imperial 
China. Berkeley: University of California Press, 1994. 

Strickmann, Michel. “On the Alchemy of T’ao Hung-ching.” In Facets of Tao- 
ism: Essays in Chinese Religion. Ed. Holmes Welch and Anna Seidel. New 
Haven: Yale University Press, 1979. 

. Chinese Magical Medicine. Ed. Bernard Faure. Stanford: Stanford Uni- 


varcitu Drace Anns 


VULOILY LALS0, BU 

. “The Mao Shan Revelations: Taoism and the Aristocracy.” T’oung Pao 

63 (1977): I-64. 

. Le Taoïsme du Mao chan: chronique d’une revelation. Paris: Collège de 
France, Mémoires de l’Institut des Hautes Etudes Chinoises, Vol. 17, 1981. 

Sullivan, Michael. The Arts of China. 3rd ed. Berkeley: University of California 
Press, 1984. 


. The Birth of Landscape Painting in China. Berkeley: University of Cali- 
fornia Press, 1961. 

Sun, Cecile Chu-chin. Pearl from the Dragon’s Mouth: Evocations of Feeling and 
Scene in Chinese Poetry. Ann Arbor: University of Michigan, Center for 
Chinese Studies, 1995. 

Takeda, Akira. $6 $6: sono k6d6 to bungaku. Tokyo: Hy6éron Shakai, 1973. 

Tang, Yiming. “The Voices of Wei-Jin Scholars: A Study of ‘Qingtan.’” Ph.D. 
diss., Columbia University, 1991. 


Tang, Yongtong. Wei Jin xuanxue lun gao. Rpt. in Tang Yongtong quan ji. 
Shijiazhuang: Hebei Renmin, 2000. 

Tang, Zhangru. “Clients and Bound Retainers in the Six Dynasties Period.” In 
State and Society in Early Medieval China. Ed. Albert E. Dien. Stanford: 
Stanford University Press, 1990. 

. “Menfa de xingcheng ji qi shuailuo.” Wuhan Daxue Renwen Kexue 


Xuebao 8 (1959): 1-24. 


. Wei Jin Nanbeichao shi luncong. Beijing: Sanlian, 1955. 

. Wei Jin Nanbeichao shi luncong xu bian. Beijing: Sanlian, 1959. 

. Wei Jin Nanbeichao Sui Tang shi san lun. Wuhan: Wuhan Daxue, 1992. 

Tanigawa, Michio. Medieval Chinese Society and the Local “Community.” Tr. 
and intr. Joshua A. Fogel. Berkeley: University of California Press, 1985. 


. Zui Tō teikoku keisei shi ron. Tokyo: Chikuma Shobo, 1971. 

Teiser, Stephen F. The Ghost Festival in Medieval China. Princeton: Princeton 
University Press, 1988. 

. The Scripture of the Ten Kings of Hell and the Making of Purgatory in 
Medieval Chinese Buddhism. Honolulu: University of Hawai’i Press, 1994. 

Thorp, Robert L., and Richard Ellis Vinograd. Chinese Art and Culture. New 
York: Harry N. Abrams, 2001. 

Tian, Xiaofei. Tao Yuanming and Manuscript Culture: The Record of a Dusty 
Table. Seattle: University of Washington Press, 2005. 


Tokuno, Kyoko. “The Evaluation of Indigenous Scriptures in Chinese Buddhist 
Bibliographical Catalogues.” In Chinese Buddhist Apocrypha. Ed. Robert 
E. Buswell, Jr. Honolulu: University of Hawai’i Press, 1990. 

Tregear, T. R. A Geography of China. Chicago: Aldine, 1965. 

Tremblay, Xavier. Pour une histoire de la Sérinde: Le Manichéisme parmi les 
peuples et religions d’Asie Centrale d’après les sources primaires. Vienna: 
Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, zoor. 

Tsai, Kathryn Ann, tr. Lives of the Nuns: Biographies of Chinese Buddhist Nuns 


from the Fourth to Sixth Centuries. Honolulu: University of Hawai’i Press, 
1994. 

Tsiang, Katherine R. “Disjunctures of Time, Text, and Imagery in Reconstruc- 
tions of the Guyang Cave at Longmen.” In Between Han and Tang: Reli- 
gious Art and Archaeology in a Transformative Period. Ed. Wu Hung. 
Beijing: Wenwu, 2000. 


Tsuchiya, Masaaki. “Confessions of Sins and Awareness of Self in the Taiping 
jing.” In Daoist Identity: History, Lineage, and Ritual. Ed. Livia Kohn and 
Harold D. Roth. Honolulu: University of Hawai’i Press, 2002. 

Tsukamoto, Zenryu. A History of Early Chinese Buddhism: From Its Introduc- 
tion to the Death of Hui-yiian. 2 vols. Tr. Leon Hurvitz. Tokyo: Kodansha 
International, 1985. 

Tuan, Yi-fu. China. Chicago: Aldine, 1969. 

Twitchett, D. C. “The Composition of the T’ang Ruling Class: New Evidence 
from Tunhuang.” In Perspectives on the T’ang. Ed. Arthur F. Wright and 
Denis Twitchett. New Haven: Yale University Press, 1973. 


. Financial Administration under the T’ang Dynasty. Cambridge: Cam- 

bridge University Press, 1970. 

. “Monasteries and China’s Economy in Medieval Times.” Bulletin of the 
School of Oriental and African Studies 19:3 (1957): 526-549. 

Van Slyke, Lyman P. Yangtze: Nature, History, and the River. Reading: Addison- 
Wesley, 1988. 

Vervoorn, Aat. Men of the Cliffs and Caves: The Development of the Chinese 
Eremetic Tradition to the End of the Han Dynasty. Hong Kong: Chinese 
University, 1990. 


von den Steinen, Diether. “Poems of Ts’ao Ts’ao.” Monumenta Serica 4 (1939- 
1940): 135-181. 

von Glahn, Richard. The Sinister Way: The Divine and the Demonic in Chinese 
Religious Culture. Berkeley: University of California Press, 2004. 

Wagner, Rudolph G. The Craft of a Chinese Commentator: Wang Bi on the 
Laozi. Albany: State University of New York Press, 2000. 

. Language, Ontology, and Political Philosophy in China: Wang Bi’s 
Scholarly Exporation of the Dark (Xuanxue). Albany: State University of 
New York Press, 2003. 

Waley, Arthur. Translations from the Chinese. New York: A. A. Knopf, 1941. 

Wallacker, Benjamin E. “Studies in Medieval Chinese Siegecraft: The Siege of 
Chien-k’ang.” Journal of Asian History 5:1 (1971): 35-54. 

Wang, Eugene. Shaping the Lotus Sutra: Buddhist Visual Culture in Medieval 
China. Seattle: University of Washington Press, 2005. 

. “The Taming of the Shrew: Wang Hsi-chih [Xizhi] (303-361) and Calli- 


graphic Gentrification in the Seventh Century.” In Character and Context in 
Cheancn Callinwatnha: RA Caw D Tin Tinen O V Chinn ana Ts 了 se es 


ca WUbXIUpIy. LA. wary 2. LAU, JULA U: 2. UIB) AUU JUULI U. 
Smith. Princeton: The Art Museum, Princeton University, 1999. 

Wang, Ling. Tea and Chinese Culture. San Francisco: Long River, 2005. 

Wang, Siu-kit, tr. Early Chinese Literary Criticism. Hong Kong: Joint Publishing, 
1983. 

Wang, Zhenping. Ambassadors from the Islands of Immortals: China-Japan Re- 
lations in the Han-Tang Period. Honolulu: University of Hawai’i Press, 2005. 


Wang, Zhongluo. Cao Cao. Shanghai: Renmin, 1956. 

. Wei Jin Nanbeichao shi. 2 vols. 2nd ed., rev. and expanded. Shanghai: 
Shanghai Renmin, 1979. 

Wang, Zongshu. Han Civilization. Tr. K. C. Chang et al. New Haven: Yale Uni- 
versity Press, 1982. 

Ware, J. R. Alchemy, Medicine, and Religion in the China of a.D. 320: The Nei P’ien 
of Ke Hung. Cambridge: Massachusetts Institute of Technology Press, 1981. 

Watson, Burton. Chinese Lyricism: Shih Poetry from the Second to the Twelfth 
Century. New York: Columbia University Press, 1971. 

. Chinese Rhyme-Prose: Poems in the Fu Form from the Han and Six Dy- 
nasties. New York: Columbia University Press, 1971. 

Wechsler, Howard J. Offerings of Jade and Silk: Ritual and Symbol in the Legiti- 
mation of the T'ang Dynasty. New Haven: Yale University Press, 1985. 

Wei, Jiazan, ed., Suzhou lidai yuanlin lu. Beijing: Yanshan, 1992. 


Westbrook, Francis. “Landscape Description in the Lyric Poetry and ‘Fuh on 
Dwelling in the Mountains’ of Shieh Ling-yunn.” Ph.D. diss., Yale Univer- 
sity, 1972. 

Wiens, Herold. China’s March into the Tropics. Washington, DC: Office of Na- 
val Research, U.S. Navy, 1952. 

Wilhelm, Hellmut. “Shih Ch’ung and his Chin-ku-yiian.” Monumenta Serica 18 
(1959): 314-327. 

Wong, Dorothy C. Chinese Steles: Pre-Buddhist and Buddhist Use of a Symbolic 
Form. Honolulu: University of Hawai’i Press, 2004. 

. “Ethnicity and Identity: Northern Nomads as Buddhist Art Patrons dur- 

ing the Period of Northern and Southern Dynasties.” In Political Frontiers, 

Ethnic Boundaries, and Human Geographies in Chinese History. Ed. Nicola 

Di Cosmo and Don J. Wyatt. London: RoutledgeCurzon, 2003. 

. “Women as Buddhist Art Patrons during the Northern and Southern 
Dynasties.” In Between Han and Tang: Religious Art and Archaeology in a 
Transformative Period. Ed. Wu Hung. Beijing: Wenwu, 2000. 

Wriggins, Sally Hovey. Xuanzang: A Buddhist Pilgrim on the Silk Road. Boul- 
der: Westview, 1996. 

Wright, Arthur F. “The Formation of Sui Ideology, 581-604.” In Chinese 
Thought and Institutions. Ed. John K. Fairbank. Chicago: University of 
Chicago Press, 1957. 


. “Fo-t’u-teng: A Biography.” Harvard Journal of Asiatic Studies 11 


foe: i = 


(1948): 322-370. 

. “The Sui Dynasty (581-617).” In The Cambridge History of China, 
Vol. 4: Sui and T’ang China, 589-906, Part I. Ed. Denis Twitchett and John 
K. Fairbank. Cambridge: Cambridge University Press, 1979. 

——. The Sui Dynasty: The Unification of China, A.D. 581-617. New York: 
Alfred A. Knopf, 1978. 


——. “Sui Yang-ti: Personality and Stereotype.” In The Confucian Persuasion. 
Ed. Arthur F. Wright. Stanford: Stanford University Press, 1960. 

Wu, Fusheng. The Poetics of Decadence: Chinese Poetry of the Southern Dy- 
nasties and Late Tang Period. Albany: State University of New York Press, 
1998. 

Wu, Gongzheng. Liu chao yuan lin. Nanjing: Nanjing Chubanshe, 1992. 

Wu, Hung. “Buddhist Elements in Early Chinese Art.” Artibus Asiae 47:3-4 
(1986): 263-316. 

. Monumentality in Early Chinese Art and Architecture. Stanford: Stan- 

ford University Press, 1995. 

. The Wu Liang Shrine: The Ideology of Early Chinese Pictorial Art. 
Stanford: Stanford University Press, 1989. 

Xiao, Chi. The Chinese Garden as Lyric Enclave: A Generic Study of the Story 
of the Stone. Ann Arbor: University of Michigan, Center for Chinese 
Studies, 2001. 

Xiao, Tong. Wen xuan or Selections of Refined Literature, Vols. 1-3. Tr. David 


R. Knechtges. Princeton: Princeton University Press, 1982-1996. 
Xiong, Victor Cunrui. Emperor Yang of the Sui: His Life, Times, and Legacy. Al- 
bany: State University of New York Press, 2006. 


. “Ji-Entertainers in Tang Chang’an.” In Presence and Presentation: 
Women in the Chinese Literati Tradition. Ed. Sherry J. Mou. London: 
MacMillan, 1999. 

. “The Land-tenure System of Tang China: A Study of the Equal-field Sys- 
tem and the Turfan Documents.” T’oung Pao 85 (1999): 328-390. 

. “Ritual Architecture under the Northern Wei.” In Between Han and 
Tang: Visual and Material Culture in a Transformative Period. Ed. Wu 


Hung. Beijing: Wenwu, 2003. 


. Sui-Tang Chang’an. Ann Arbor: University of Michigan, Center for Chi- 
nese Studies, 2000. 

Xu, Gan. Balanced Discourses. Tr. John Makeham. Intr. John Makeham and 
Dang Shengyuan. New Haven: Yale University Press, 2002. 

Yamada, Toshiaki. “The Lingbao School.” In Daoism Handbook. Ed. Livia 
Kohn. Leiden: E. J. Brill, 2000. 

Yan, Gengwang. Zhongguo difang xingzheng zhidu shi, Vol. 3. Nangang: 
Zhongyang Yanjiuyuan Lishi Yuyan Yanjiusuo, 1963. 

Yan, Zhitui. See Yen Chih-t’ui. 


Yang, C. K. Religion in Chinese Society: A Study of Contemporary Social Func- 
tions of Religion and Some of Their Historical Factors. Berkeley: University 
of California Press, 1961. 

Yang, Chung-i. “Evolution of the Status of ‘Dependents.’” In Chinese Social 
History: Translations of Selected Studies. Ed. E-tu Zen Sun and John De 
Francis. New York: Octagon Books, 1972. 


Yang, Hong. “Changes in Urban Architecture, Interior Design, and Lifestyles be- 
tween the Han and Tang Dynasties.” In Between Han and Tang: Visual and 
Material Culture in a Transformative Period. Ed. Wu Hung. Beijing: 
Wenwu, 2003. 

Yang, Hsiung [Xiong]. The Canon of Supreme Mystery. Tr. Michael Nylan. Al- 
bany: State University of New York Press, 1993. 

Yang, Hsiian-chih. A Record of the Buddhist Monasteries in Lo-yang. Tr. Wang 
Yi-t’ung. Princeton: Princeton University Press, 1984. 

Yang, Lien-sheng. “Great Families of the Eastern Han.” In Chinese Social His- 
tory: Translations of Selected Studies. Ed. E-tu Zen Sun and John De Fran- 
cis. New York: Octagon Books, 1972. 


. “Notes on the Economic History of the Chin Dynasty.” Harvard 
Journal of Asiatic Studies 9 (1945-1947): 107-185. Rpt. in Studies in 
Chinese Institutional History. Cambridge: Harvard University Press, 1961. 

Yang, Xiaoshan. Metamorphosis of the Private Sphere: Gardens and Objects in 
Tang-Song Poetry. Cambridge: Harvard University Press, 2003. 

Yeh, Chia-ying and Jan W. Walls. “Theory, Standards, and Practice of Criticizing 
Poetry in Chung Hung’s Shih-p’in.” In Studies in Chinese Poetry and Poetics. 
Vol. 1. Ed. Ronald C. Miao. San Francisco: Chinese Materials Center, 1978. 

Yen, Chih-t’ui. Family Instructions for the Yen Clan. Tr. Teng Ssu-yii. Leiden: E. 
J. Brill, 1968. 

Yoshikawa, Tadao. Rikucho seishin shi kenkyu. Kyoto: Doshosha. 1984. 

Yii, Chiin-fang. “P’u-t’o Shan: Pilgrimage and the Creation of the Chinese 
Potalaka.” In Pilgrims and Sacred Sites in China. Berkeley: University of 
California Press, 1992. 

Yu, Taishan. “A History of the Relationships between the Western and Eastern 
Han, Wei, Jin, Northern and Southern Dynasties and the Western Regions.” 
Sino-Platonic Papers 131, March, 2004. 

Yii, Ying-shih. “Han Foreign Relations.” In Cambridge History of Ancient 
China, Vol. 1: The Ch’in and Han Empires. Ed. Michael Loewe. Cam- 
bridge: Cambridge University Press, 1986. 

. “Individualism and the Neo-Taoist Movement in Wei-Chin China.” In 

Individualism and Holism: Studies in Confucian and Taoist Values. Ed. 

Donald Munro. Ann Arbor: University of Michigan, Center for Chinese 


Studies, 1985. 
Zheng, Yan. “A Preliminary Study of Wei-Jin Tombs with Murals in the Hexi 


Region.” In Between Han and Tang: Cultural and Artistic Interaction in a 
Transformative Period. Ed. Wu Hung. Beijing: Wenwu, 2001. 
Zhou, Yiliang. Wei Jin Nanbeichao shi lunji. Beijing: Beijing Daxue, 1997. 
Zhu, Yanshi. “The Capital City Ye of the Eastern Wei and the Northern Qi.” In 
Between Han and Tang: Visual and Material Culture in a Transformative 
Period. Ed. Wu Hung. Beijing: Wenwu, 2003. 


Ziporyn, Brook. The Penumbra Unbound: The Neo-Taoist Philosophy of Guo 
Xiang. Albany: State University of New York Press, 2003. 

Zürcher, Erik. The Buddhist Conquest of China. 2 vols. Leiden: E. J. Brill, 1959. 

. “Buddhist Influence on Early Taoism: A Snep of Scriptural Evidence.” 

T’oung Pao 66 (1980): 84-147. 

. “Prince Moonlight: Messianism and Eschatology in Early Medieval Chi- 

nese Buddhism.” Toung Pao 68 (1982): 1-75. 


